張茜
如果要票選本月最炙手可熱的街頭明星,南京10元咖啡阿姨必定榜上有名。
拍視頻的人和刷到視頻的人,都被70歲韓阿姨自定義的10元3條雀巢手沖咖啡沖擊到了認(rèn)知邊界。
人們明顯不滿足于“手沖咖啡”帶來的幾秒認(rèn)知沖擊,也難以滿足于在家便可輕松復(fù)刻的片刻消遣,3月還排在天水麻辣燙一條街上的長龍,很快便出現(xiàn)在了韓老太甘蔗汁店外。
社交平臺上,角度類似、問題相似、收獲一致答案的打卡視頻里,韓阿姨爆火后的營業(yè)狀態(tài)得到實時更新,圍觀網(wǎng)友像敏銳的拓荒者開發(fā)新大陸一樣,驚奇于生銹的剪刀被新剪刀取代了、換新包裝了、雀巢回應(yīng)了、發(fā)黑的白大褂不見了、阿姨去進(jìn)貨了、阿姨被邀請去演唱會了等等。
線上線下,注意力環(huán)繞著韓阿姨的甘蔗汁店,哪怕最細(xì)枝末節(jié)的變動,都短暫地具備了令人沉醉的魔力。
可以觀察到很多懷疑情緒,有一些對虛無和匱乏感的小聲嘀咕,最多的當(dāng)然是訴諸“流量經(jīng)濟(jì)”這一模糊術(shù)語的偽見解。但是,面對層出不窮的人造生活景觀競相追逐、互相替代的盛景,能夠獲得普遍承認(rèn)的洞見仍然是完全缺乏的。以至于我們目前惟一有權(quán)提出的討論,是應(yīng)該如何在更顯性的層面上,認(rèn)識這些自發(fā)的商品頌歌和侵入社會無意識的打卡需求。
被調(diào)侃為“牛馬水”的9塊9冰美式已經(jīng)下沉到縣,生產(chǎn)與消費繼續(xù)在廣度和強(qiáng)度上擴(kuò)展著它對社會空間的統(tǒng)攝,短短幾年,我們便生活在了一個咖啡店富足的社會中。對于雀巢來說,如果不是韓阿姨這位天降紫微星為它賦予了新的消費形式和使用價值,單純就1塊錢一袋的速溶咖啡來說,它給人的印象,就只是過時的產(chǎn)品。
然而,有了韓阿姨的真誠和可愛的加持,三袋雀巢速溶沖出來的一杯咖啡,儼然是另一種物品了,它被短暫地推到了流量漩渦的中心(和笑到臉僵的大叔和麻辣燙花束一樣),由它們作為社會景觀中的特殊產(chǎn)品,作為僵化現(xiàn)實中的虛假出口,承載起了用人造需求流放主流生活秩序與意義的企圖,而且要求得到強(qiáng)烈的承認(rèn)。
幾輪下來,我們也明白,批評各方力量對流量C位的趨之若鶩,無論真心還是假意,都是不討巧的,渴望融化在街頭隊伍中的個人,只愿意聽到鼓勵放任的贊美。因為,眼下對人的存在勉強(qiáng)還能起到支配地位的信條,被體驗的擁擠和意義的匱乏壓扁成了:“他人所有,我也要有;他人所能,我也能。”
立于吹捧體驗主義的時代熱潮下,超越獵奇景觀的批判和對意義的主動追索,可能不夠受歡迎,但仍然是必要的。因為,即便我們?nèi)f分盼望看到突破生活樊籠的可能性一一展現(xiàn)生機(jī),但目前還是只能看到消費選擇的虛假對立和本質(zhì)同一,全都建立在被壓抑的真實矛盾之上,妨礙我們討論人的真實處境。
有必要注意人們急于從韓阿姨的勞動形象中辨別出的美好品質(zhì),有顧客提著半個西瓜去慰問她爆火后的辛苦,一種極端的誠摯在雷同的一問一答間流轉(zhuǎn),但沒人敢公然指責(zé)這表象上的誠摯,在根上中了虛假和庸常的毒素。在普遍的社會生活意義上,似乎是難以被認(rèn)可的人性光輝急于回歸,但人的真正價值,不太可能通過對小眾消費行為的無害模仿得以實現(xiàn)。
又一次,能走向絕對實現(xiàn)的,依然還是平平無奇的商品形式,結(jié)局只能是很快過去的“一陣風(fēng)”。