人類精神之飛蛾

浙江一考生

有人說，作家寫作離不開“責(zé)任”二字。責(zé)任，既是作家對藝術(shù)創(chuàng)造的卓越追求，更是對無盡的遠(yuǎn)方與人們遭際的關(guān)懷與同情。

詩人里爾克曾說：“此刻有誰在世上的某處哭，無緣無故地在世上哭，哭我。”寫作的基礎(chǔ)是同情。如若不是同情，安徒生寫不出賣火柴的小女孩，荷馬拾不起希臘英雄的愛與恨，屠格涅夫也無法描繪出獵人。同情，使文字透過時(shí)間、空間的窗，與無數(shù)點(diǎn)燈的讀者產(chǎn)生共振。這種共振，有時(shí)是靈感的一瞬，是文字與心靈交接時(shí)的會(huì)心一笑；有時(shí)是亙古的綿長，是直擊靈魂的現(xiàn)實(shí)之傷。

魯迅先生的偉大之處，正是在于他對現(xiàn)實(shí)的關(guān)注，在于對民疾的關(guān)心，更在于直面社會(huì)骯臟丑惡的勇氣。他正視前路，以筆作投槍匕首，作甘愿犧牲的吶喊與反抗。張愛玲筆下一座城的傾覆是為了成全兩個(gè)人的愛情，這種將受難的城市、悲痛的歷史都抽象為愛情背景的藝術(shù)，終究只能是愛情小說。而魯迅先生構(gòu)造的文學(xué)世界中，用烈士鮮血蘸饅頭的華老栓、被封建禮教殘害的單四嫂、科舉制度下被嘲笑戲弄的孔乙己……每一個(gè)人物，就是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)面，讓人直視淋漓的鮮血，尋找出路。

魯迅先生選擇面對現(xiàn)實(shí)，洞悉社會(huì)之弊與人性之丑，其目的是號(hào)呼、吶喊與反抗。這種反抗，是執(zhí)著而富于犧牲精神的，以自身為飛蛾，換取社會(huì)中如豆一燈的“嗶剝”一燃。反抗的目的，不是為了揭示殘酷，而是為了使民眾震怖，進(jìn)而改造殘酷，讓人在絕望中尋找希望。

有些人追求所謂文學(xué)藝術(shù)的純粹，認(rèn)為作家應(yīng)為藝術(shù)而藝術(shù)，這實(shí)際上是割裂了藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)，甚至是對現(xiàn)實(shí)的刻意鄙薄。藝術(shù)并非是純粹的技巧，也并非是高峻的迷樓或殿堂。藝術(shù)源自生活，也只有在生活中，藝術(shù)才能擁有深度與力度。一些“丑”的東西，在文學(xué)家的筆下也有可能變美，這就要求文學(xué)家有審美的眼光，于所謂的“丑”的事物中去發(fā)現(xiàn)美、挖掘美。沈從文于湘西嗅野花之清香，余光中寫多蓮、多菱、多螃蟹、多湖的江南，是審美之作，也是現(xiàn)實(shí)之作。這樣的作品雖不能讓民眾震怖，卻一樣有其功用——讓民眾在希望中憧憬未來。

有人曾說：“現(xiàn)在的文壇認(rèn)為，只有審丑才能顯示作家思考現(xiàn)世的深度，多數(shù)人認(rèn)為美是淺薄脆弱的。”這種觀點(diǎn)我認(rèn)為是不準(zhǔn)確的，世界本就是美丑交錯(cuò)、雜然相生的。作家的責(zé)任，應(yīng)是心懷正直繪出五色斑斕的世間，要描摹人性善惡、世間悲歡，更要懷著大悲憫、大穎悟沖破人類社會(huì)的迷霧，直面前路，無論坎坷還是坦途。

無論是寫出《論佛骨表》的韓愈，還是以文字為匕首的魯迅，他們的作品能流傳于世，正是因?yàn)樗麄円袁F(xiàn)實(shí)入文?？梢哉f，只有將現(xiàn)實(shí)入文，才能成就千古文章。

點(diǎn)評(píng)

本文是一篇言之有物的議論性散文，具有抒情性、形象性和哲理性的特點(diǎn)，給讀者提供了一個(gè)廣闊的思索和聯(lián)想的空間。作文標(biāo)題生動(dòng)形象，運(yùn)用比喻手法，寫出了作家應(yīng)該有揭露黑暗、追求光明、勇于奉獻(xiàn)的精神。文中將理性論據(jù)和感性論據(jù)很好地結(jié)合起來，既講事實(shí)，又講道理。內(nèi)容豐富、充實(shí)，論證具體、有力。全篇融情感、哲理、形象于一爐，文采斐然。