余怒的詩

野性

金蛉子低吟在灌木叢中，

蜻蜓停在浮于水面的枯枝上。

美好之物，應(yīng)銘記之，

只當(dāng)自己是個異鄉(xiāng)客。

但我并非真心羨慕

曠野中這些小生命的那種自由。

我的野性，炫目而歡快，

仍在要求著更大的夢想，

仿佛年輕女人騎在

黃金蟒身上似的那般炫耀其妖嬈，

遠勝于騎在飛奔的馬駒身上。

偉大的作品

風(fēng)聲雨聲這些宇宙

的聲音，彼此應(yīng)答，似乎

發(fā)自立于兩極的兩個

巨人之口，你不能用

音律學(xué)去考察。我們

頭頂上的天空，也不是

天文學(xué)意義上的天空。

你也不能用人類學(xué)

去度量我們的情感。

這些悅目的和悅耳的、

初始的和持久的，如同

一間琴房，和琴房里

回蕩的稚嫩的琴聲。那是尚未

成為琴師的孩童之手的作品，

使我們的心得以修補。

我們只是觀察者、

見證者，而偉大的作品

總是忽略作者之名。

庭院

將夢中所見的世界稱為“世界”，

將醒來所見的世界稱為“她”。

從今往后，我知道，要有一個

光線充足的庭院那樣的心，來安頓我。

在那兒，種上藤本植物、草本植物

和禾本植物。當(dāng)冬日晨曦從院墻外

照進來，拂過木香藤和刺齒草

的邊緣，竹子輕觸的光線最為純凈。

世界之美

世界之美，

在世界的化身里。

這么多，這么紛亂：

獅子、海豹、布谷鳥、蟬，

以及出自我們之手

的農(nóng)舍、涼亭、果園。

知曉生命是世界的文本，

它的文字之美，是拉丁語、

梵語、漢語，以及

我們鄉(xiāng)下老家的方言；

每一種文字，都由

一所教堂來儲存。

絕對之美若有欠缺，

猶可輔之以寧靜：

懸鈴木或銀杏，扁柏

或闊葉黃楊，樹林

的層次之美，以及

我的蒼老、你的年輕。

羞怯生物

公園里，橡樹林邊，

一個流浪漢，蹲下身子，

在逗弄一只松鼠。他嘴里

唧唧吱吱著，與它說著什么。

像是在模仿松鼠的語言。

松鼠捧著一顆橡子，

跪立著，出神地望著他。

在一旁的石凳上坐著，我在想，

多久了，我不愿與人這么交談？

向人證明自己，顯得太幼稚，

向人訴說煩惱，又會令雙方太累。

在成為詩人之初，我曾經(jīng)

錯誤地認(rèn)為：應(yīng)該謝謝沉默。

但這并非絕對，得看你與誰

共享它。就像這兩個羞怯生物，

相互親近，所言卻秘不示人。

金色

那綠色實則是金色。

因為我們的眼睛，不具備

反射或折射光的功能。

房子內(nèi)外的光。沉浸式的愛。

那金色。澄澈的自我。

總是被誤解，不被領(lǐng)會。

因為最初之處只有我們存在，

最初的我們都是盲目的。

兩次

少年的愛是一次借貸。

為反駁某種虛無，

而假設(shè)某種未來。

老年的愛是一次償還。

一個夢的物理原理：循環(huán)不已

的向心運動和離心運動。

美的

這遲鈍是美的。

笨孩子的心靈，乃至

智障者的心靈。我們，

舉著身體蠟燭的夜行者，

穿過漆黑的長走廊。

珍惜這火苗，讓它慢些燃燒又

不至于熄滅：這狂喜，

或欲愿的狂喜形式。

說它是美的是對的，沒必要

掩飾，也沒必要將它當(dāng)作

某種受之有愧的恩賜禮物。

玩具火車和布質(zhì)情侶

如果時間停滯了——我們就去車站。

看看今天的列車時刻表

與昨天的列車時刻表之不同。

它們沒什么不同就表明：

時間在這一次停滯了。

如果時間在這一次停滯了——我們就上車。

看看上車后的我們

與上車前的我們之不同。

我們沒什么不同就表明：

時間真的停滯了，每一次都這樣。

如果時間真的停滯了并且

每一次都這樣就表明：

世界尚未開始，正在準(zhǔn)備開始——我們就等著。

就在這兒。等著。安靜地。

我們知道，這是一列玩具火車，

載著一對布質(zhì)情侶，在房間里

環(huán)行，除了這兒，它哪兒也不會去。