在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)課上,聽著老師講述革命時(shí)期的文學(xué)時(shí),我不由得想起了她——在課堂上眼含熱淚地將烈士的事跡一字一句堅(jiān)定地講述給我們的她。
她是我們的歷史老師,她是在高二分科后接手我們班的。俗話說(shuō)“新官上任三把火”,但她的這把火燒得特別猛?!皺C(jī)關(guān)槍的嘴”是形容她每次都能把人懟到啞口無(wú)言的本事;課前默寫對(duì)我們來(lái)說(shuō)是噩夢(mèng)般的存在,不是因?yàn)槲覀儾粫?huì)背,而是因?yàn)樗看纬瞿瑢戭}時(shí)都如天馬行空,找不到規(guī)律。
在一節(jié)沉悶的晚課上,當(dāng)我們做完章節(jié)分析后,她用令我們感到陌生的溫柔語(yǔ)氣,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“孩子們,歷史的東西容不得錯(cuò)誤。時(shí)間事件記不對(duì),丟的可不只是考卷上的那幾分?!北藭r(shí)的我們被“分?jǐn)?shù)至上”的觀念緊緊地禁錮著,對(duì)她說(shuō)的這番話不以為意。
“新疆棉”事件發(fā)生后,我們都覺得荒唐至極,在抵制涉事品牌時(shí),更是義憤填膺,對(duì)其多家門店關(guān)門感到興奮,振臂高呼。
“你們有沒有想過,一家門店關(guān)門,店里的員工就會(huì)全部失業(yè),他們背后的家庭怎么辦?我們既然學(xué)了歷史,就要從歷史觀的角度看待世界,客觀理性地去解讀事物。”
課后,有不少同學(xué)對(duì)她議論紛紛,無(wú)非是因?yàn)樗龥]有和我們一樣義憤填膺、疾惡如仇,最后對(duì)她丟下一句:大人都是這樣的。
的確,彼時(shí)血?dú)夥絼倕s難掩幼稚青澀的我們只覺得解氣,而不曾考慮人間現(xiàn)實(shí)。
在一節(jié)歷史課上,她向我們講述了烈士陳祥榕的事跡,我看見了她極力掩飾卻依然落下的淚水。原來(lái),大人身上從來(lái)不缺真性情。
高考前夕,相比于題海戰(zhàn)術(shù)的攻擊,不穩(wěn)定的成績(jī)才是最折磨人的。她卻一改往日“針尖對(duì)麥芒”的態(tài)度,總能在我們快要崩潰的時(shí)候給予我們力量。
最初,我們不相信那堆積如山的試題冊(cè)有做完的那一天;后來(lái),學(xué)校最后發(fā)的那本試題冊(cè)最先被蓋上“完結(jié)”章,我們連忙將其收于自己看不到的地方,生怕被它勾起痛苦的回憶。而她卻將課件關(guān)閉,打開瀏覽器搜索《國(guó)際歌》。
“來(lái),同學(xué)們站起來(lái)?!卑橹煜さ男桑嗤瑢W(xué)唱著早已熟記于心的歌詞。曲終時(shí),她讓我們將那本寫完了的試題冊(cè)拿出來(lái),拋向空中。我們小心翼翼地把它從一堆書的最底層抽出來(lái),然后奮力地拋向天花板。
后來(lái),每做完一本試題冊(cè)時(shí),我們都會(huì)重復(fù)這一“儀式”。最后一本試題冊(cè)被拋向天花板時(shí),我們已經(jīng)無(wú)比相信那句歌詞:“這是最后的斗爭(zhēng),團(tuán)結(jié)起來(lái)到明天。”
遺憾的是,畢業(yè)典禮那天她沒有來(lái),因此我的畢業(yè)照里沒有她的身影和姓名,早早計(jì)劃好要站在她身后的愿望永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。盡管畢業(yè)照上沒有她,但她的身影、她的諄諄教誨早已深刻在我的心里。作為歷史老師,她教會(huì)我的不僅是要“以史為鑒”與“知興衰”, 更是要理性、客觀、全面地去看待眾說(shuō)紛紜的社會(huì)事件,在我涉世未深之時(shí)告誡我“人立于世,切不可忘己本心”,讓我在多元世界中保持獨(dú)立思考的能力而不是隨波逐流。
我很幸運(yùn),在我的求學(xué)之路上遇到的皆為良師。每每在感慨教師學(xué)識(shí)之淵博、人之良善時(shí),我總會(huì)想起她:行至山頂時(shí),遙望她曾說(shuō)過的蒹葭蒼蒼;入世遇事時(shí),慶幸她帶給我的慷慨正直。