新中國成立之初，為了盡快找到儲(chǔ)量大的油氣田，自1950年起，全國范圍內(nèi)共計(jì)十萬余人扛著各種探油設(shè)備滿世界找油。經(jīng)初步勘探，四川盆地多處發(fā)現(xiàn)油氣跡象，時(shí)任石油工業(yè)部部長(zhǎng)余秋里立即抽調(diào)全國石油系統(tǒng)的鉆探精英在川中探區(qū)展開石油會(huì)戰(zhàn)。1958年5月到9月，四川盆地車輛川流不息，人聲鼎沸，以比武、打擂、競(jìng)賽、誓師等形式打響了“大戰(zhàn)川中，拿下二十口關(guān)鍵井”的奪油會(huì)戰(zhàn)。一時(shí)間，這里聚集了全國的石油專家和相關(guān)學(xué)者，僅一線采油工人就達(dá)三萬人。

但是這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的石油大會(huì)戰(zhàn)僅持續(xù)了不到一年。1959年3月，會(huì)戰(zhàn)副總指揮康世恩宣布：立即結(jié)束川中會(huì)戰(zhàn)，所有援川勘探和鉆井隊(duì)伍撤離川中，歸還原建制。而原因是川中油藏被一個(gè)還在實(shí)習(xí)的大學(xué)生確定為侏羅紀(jì)地層的砂巖空隙出油——油量分布太廣，單體可開采量不足，根本無法實(shí)現(xiàn)大規(guī)模連續(xù)開采。這個(gè)判定川中油田“死刑”的在讀大學(xué)生，就是后來被稱作“中國最帥院士”的王德民。

“川中發(fā)現(xiàn)大油田”的消息一夜之間傳遍中國的時(shí)候，國內(nèi)相關(guān)專業(yè)的大學(xué)院校紛紛派出實(shí)習(xí)生開展現(xiàn)場(chǎng)實(shí)習(xí)。當(dāng)時(shí)在讀大三的王德民被安排在最先噴油的龍女寺二號(hào)探井（簡(jiǎn)稱“女二號(hào)”），跟隨試油員熟悉現(xiàn)場(chǎng)程序并搜集整理資料，學(xué)習(xí)并鍛煉解決實(shí)際問題的技能。

王德民從實(shí)習(xí)開始就身在女二號(hào)開采第一線，從頭到尾參與了整個(gè)過程。他帶著幾個(gè)同學(xué)悄悄圍著以女二號(hào)為中心的四口鉆井研究了十來天，向井隊(duì)建議注水加壓求結(jié)果數(shù)據(jù)，以便進(jìn)一步分析。隊(duì)上隨即派人配合，向井下灌注了一百多噸水，終于把含油液面提升到地表，用設(shè)備抽汲提撈后，這一百多噸油水混合物中原油的占比少得可憐。

北京石油學(xué)院實(shí)習(xí)領(lǐng)隊(duì)老師把王德民等幾十人集合在一起進(jìn)行分析，最終王德民結(jié)合實(shí)踐數(shù)據(jù)，得出一個(gè)結(jié)論：川中地質(zhì)結(jié)構(gòu)不適合采油。這句話讓整個(gè)川中油田炸了鍋，一個(gè)大學(xué)還沒畢業(yè)的毛頭小子居然否定數(shù)十位石油專家的結(jié)論……最終還是北京石油學(xué)院開發(fā)系主任秦同洛教授的總結(jié)性意見幫了他。秦教授是資深的油田開發(fā)學(xué)者，他在意見書中明確指出川中地區(qū)的油流來自不連貫的裂縫性油藏，先是不贊成在裂縫油藏端面上搞會(huì)戰(zhàn)，又緩和性地建議先加大力度研究川中地區(qū)地層的裂縫規(guī)律，摸清裂縫延伸走向，再確定布置鉆探井尋找油脈。

秦教授的解圍讓王德民不僅深深地意識(shí)到石油勘探的重要性，更懂得了技術(shù)上的嚴(yán)謹(jǐn)比夸夸其談實(shí)在得多，也讓他明白了石油形成和分布的復(fù)雜性和勘探開發(fā)的高難度、高風(fēng)險(xiǎn)、高技術(shù)含量以及地質(zhì)結(jié)構(gòu)的無法預(yù)測(cè)，任何脫離實(shí)際的盲目決策都有可能造成人、物、財(cái)?shù)雀鞣矫娴木薮罄速M(fèi)。

總體來說，這是一次失敗的實(shí)習(xí)經(jīng)歷，卻對(duì)王德民的一生影響深遠(yuǎn)。

到大東北找油去

1937年2月9日，王德民出生于河北省唐山市一個(gè)中瑞混血的高級(jí)知識(shí)分子家庭。混合著東西方血液的他不僅五官精致、容貌脫俗，性格方面也有瑞士人的細(xì)膩敏銳。母親是音樂天才，父親是口碑極佳的醫(yī)生，一家人隨父居于北平。優(yōu)越的家世本可以讓他衣食無憂，可惜的是，不滿半歲的王德民就聞到了在東南沿海四處橫行的日本戰(zhàn)車濃烈的柴油味。

為了避免因外貌引起不必要的麻煩，父親讓母子幾人留在家里盡量少出門。母親自編教材，三個(gè)孩子的學(xué)習(xí)全部用英語，讀書、學(xué)數(shù)理化、學(xué)鋼琴小提琴，每天10點(diǎn)半還要在客廳里做操。王德民從小就不喜歡被約束，自由散漫，活潑調(diào)皮，母親讓他練琴，他就在鍵盤上亂彈，一邊彈一邊大聲唱英文歌。

為了讓孩子們學(xué)習(xí)漢語，父親特意給他們請(qǐng)來了中文老師。但父親請(qǐng)來的中文老師來一個(gè)被三兄妹氣走一個(gè)，接連換了四五個(gè)老師。由于很少出門見客，王德民內(nèi)向而敏感，喜歡獨(dú)來獨(dú)往，他最開心的事是跑到自家后院里和母山羊頂角。

就這樣，北平官帽胡同中這座坐北朝南的小院里，父親坐館行醫(yī)，母親做家務(wù)，三個(gè)孩子在初通中文后也都轉(zhuǎn)入了正規(guī)學(xué)校。北平解放時(shí)，王德民成了匯文中學(xué)的初一學(xué)生，而且是被保送的。當(dāng)時(shí)保送的學(xué)校有好幾個(gè)，王德民之所以選擇了這里，不僅因?yàn)檫@所學(xué)校當(dāng)年是他祖父捐資修建的，學(xué)校的圖書館里有大大的祖父的畫像，還因?yàn)檫@所學(xué)校的校訓(xùn)即蔡元培先生親筆題寫的“好學(xué)近乎智、力行近乎仁、知恥近乎勇”深得其心。

匯文中學(xué)為增強(qiáng)學(xué)生體魄，每天下午4點(diǎn)，所有教室和圖書館一律上鎖，全體師生必須到運(yùn)動(dòng)場(chǎng)集合。在這里，王德民除了中文突飛猛進(jìn)，他充沛的體力也得到了很好的宣泄。從小就跟山羊頂角的他在體育場(chǎng)上如魚得水，當(dāng)時(shí)學(xué)長(zhǎng)們組織了一個(gè)紫薔薇籃球隊(duì)，他想加入，但球隊(duì)名額滿了，他竟然在未入選的愛好籃球的同學(xué)間四方游說，又組建了一支球隊(duì)，針鋒相對(duì)地起名“紫羅蘭籃球隊(duì)”，天天纏著紫薔薇籃球隊(duì)比賽。每當(dāng)兩支球隊(duì)對(duì)戰(zhàn)時(shí)，連友鄰學(xué)校都派人來圍觀學(xué)習(xí)。

由于長(zhǎng)相特別，同學(xué)們背地里稱王德民“二毛子”。掄過幾次拳頭之后，他發(fā)現(xiàn)效果并不好，于是采用“迂回戰(zhàn)術(shù)”——參加各種演講比賽時(shí)，他都用流利的中文旁征博引，用豐富的中文知識(shí)使那些對(duì)他評(píng)頭論足的同學(xué)改變對(duì)他的看法。他這樣學(xué)習(xí)好、長(zhǎng)得帥又兼有體育特長(zhǎng)的學(xué)生，自然成了整個(gè)學(xué)校的焦點(diǎn)，不僅贏得了同學(xué)們的喜歡，連老師也成了他的粉絲。

1955年，王德民以甲等生的成績(jī)被北京石油學(xué)院錄取。大學(xué)對(duì)他而言，印象最深的就是那場(chǎng)聲勢(shì)浩大卻無功而返的川中石油大會(huì)戰(zhàn)。由于當(dāng)年深受有“保爾·柯察金”之稱的吳運(yùn)鐸在匯文中學(xué)演講的鼓舞，王德民深刻體會(huì)到作為一名基層工作者，最堅(jiān)定的意志和最一線的工作才是生命的根本和人生價(jià)值的根本，于是大學(xué)畢業(yè)前夕，本可以選擇在條件優(yōu)越的北京工作的他，執(zhí)意要去松遼油田，從出大力流大汗的試井工人做起。他渴望的不是舒適的辦公室，而是東北一望無垠的大草原及其地下豐富的石油。

發(fā)明松遼法試井公式

1960年，經(jīng)初步勘探，松遼平原上確定探明了綿延兩百多公里的七個(gè)大小不一的油藏帶，但這里的巖層結(jié)構(gòu)是特大型陸相砂巖。而如何在這種極特殊的地質(zhì)帶上開發(fā)出大油田，全世界也沒有現(xiàn)成的可以照搬的經(jīng)驗(yàn)。石油工業(yè)部在吸取川中石油會(huì)戰(zhàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上，決定在黑龍江省薩爾圖地區(qū)規(guī)劃出三十平方公里的生產(chǎn)試驗(yàn)區(qū)，開展十項(xiàng)不同的采油方式試驗(yàn)，通過實(shí)際的效果對(duì)比，確定松遼油田最優(yōu)化的開發(fā)方案。

剛加入松遼石油會(huì)戰(zhàn)大軍的時(shí)候，條件艱苦到讓王德民倒吸一口冷氣。沒有宿舍、食堂、辦公室，他們只能住牛棚，即便是牛棚也是出于組織上對(duì)這些高學(xué)歷的大學(xué)畢業(yè)生的照顧。晴天還好，一到下雨天，鍋碗瓢盆都得用來接雨水。為了躲雨，一個(gè)晚上他們要換好幾個(gè)地方睡覺。沒有電也沒有燈，屋子里燒的是未經(jīng)提煉的原油，連煙囪都沒有，被子、衣服上全是油煙。

這對(duì)于從小衣食無憂的王德民來說，是一種生活歷練。同事們對(duì)這個(gè)終止了川中石油會(huì)戰(zhàn)的小伙子也另眼看待，這讓他信心十足也斗志十足。就是在這樣的工作環(huán)境和精神狀態(tài)下，這個(gè)名不見經(jīng)傳的年輕人不負(fù)眾望，攻克了當(dāng)時(shí)石油技術(shù)上的又一難題。

當(dāng)時(shí)，七口試驗(yàn)井都能依靠地下壓力自主噴油，這個(gè)把原油提升到地面上來的壓力值是保證井下出油量的關(guān)鍵數(shù)據(jù)。在松遼平原的地質(zhì)條件下，原油黏度高，壓力稍稍降低，溶解在原油中的天然氣就會(huì)游離出來，與原油共同占用出油管道，相當(dāng)于兩個(gè)人同時(shí)擠入一扇窄門，所以控制這個(gè)壓力值是采油的關(guān)鍵。時(shí)任石油工業(yè)部副部長(zhǎng)康世恩說：“抓住這個(gè)‘靈魂’，油田開發(fā)就有了主動(dòng)權(quán)。”而為這個(gè)“靈魂”把脈的部門就是王德民所在的地質(zhì)室測(cè)試組。測(cè)試組采用的壓力測(cè)量法是國際通用的赫諾法，但王德民通過數(shù)據(jù)分析，發(fā)現(xiàn)通過赫諾法取得的數(shù)值波動(dòng)極大，誤差偏高。他想找到原因。

王德民知道自己的知識(shí)儲(chǔ)備不夠用，便抓緊時(shí)間搜集相關(guān)材料。記得有一次，推算完一個(gè)公式后已經(jīng)是晚上10點(diǎn)了，他看時(shí)間還早，就步行四公里到油田圖書館借書。圖書管理員已經(jīng)睡下了，被他敲門叫醒后不高興地質(zhì)問他：“幾點(diǎn)了你還來借書？”王德民只能賠著小心說好話，借到書后一邊在月光下閱讀一邊往回走，走到宿舍時(shí)天都快亮了。

赫諾法計(jì)算油藏壓力的公式在松遼平原上誤差過大的原因終于被王德民找到了：由于最初規(guī)劃不合理，試探井的分布密度過大，使得底部連通的油井之間壓力相互影響，這口井噴油了，另一口井的數(shù)值就會(huì)減小。找到問題所在后，接下來就是如何改良赫諾的計(jì)算公式，甚至推翻這個(gè)公式重新弄出一個(gè)更精確的公式也有可能。

攻關(guān)方向一確定，王德民就像上了發(fā)條一樣。同事曾經(jīng)多次發(fā)現(xiàn)他的嘴角沾著白色粉末，剛開始還以為是殘留的牙膏，后來才知道是他為了節(jié)省時(shí)間，直接干吃奶粉嘴角沒擦干凈留下的痕跡。不僅干吃奶粉，為了熬夜提神，他還經(jīng)常干吃咖啡，因?yàn)檫B燒壺水的時(shí)間他都覺得是浪費(fèi)。大年夜，全體吃餃子，但是人手有限，只發(fā)面粉和餃子餡，要自己包。王德民沒空，干脆把半斤面搟成兩個(gè)超級(jí)大的餃子皮，把餡往上面一堆，兩個(gè)大餃子瞬間包完。就在大年初一的鞭炮聲里，王德民交出了一個(gè)新的勘探井下壓力的公式。

指揮部當(dāng)時(shí)的要求是誤差不能超過一個(gè)大氣壓，王德民拍著胸脯自信地向領(lǐng)導(dǎo)表示自己的公式誤差一定符合這個(gè)要求。領(lǐng)導(dǎo)們望著這個(gè)年僅二十四歲的畢業(yè)不到一年的小伙子，不加掩飾地流露出質(zhì)疑的神情。王德民帶著人在六口試驗(yàn)探井上實(shí)測(cè)對(duì)比，誤差最小零點(diǎn)三個(gè)大氣壓，最大零點(diǎn)八個(gè)大氣壓，比運(yùn)用赫諾法計(jì)算的結(jié)果精確得多。

整個(gè)松遼平原都為之轟動(dòng)，誰都沒想到這個(gè)剛剛走出校門的大學(xué)生能在半年的時(shí)間里單槍匹馬攻下這道難關(guān)。不料，王德民在一片贊揚(yáng)聲中又熬了十幾個(gè)夜，把測(cè)試靜壓的時(shí)間壓縮到在當(dāng)時(shí)堪稱“驚世駭俗”的程度。

赫諾法測(cè)壓，需至少關(guān)井七十二小時(shí)，待到壓力平穩(wěn)（壓力卡片上出現(xiàn)直線段）時(shí)才可以測(cè)量。國內(nèi)為了少關(guān)井多出油，采用關(guān)井二十四小時(shí)，待壓力平穩(wěn)后用數(shù)學(xué)推演求出近似值。全國都在等著油井多出油，以供內(nèi)需，關(guān)井時(shí)間越短就越能保證連續(xù)出油。王德民從自己的公式中前瞻性地預(yù)測(cè)出靜壓線段中的玄機(jī)，即不必等到線段平穩(wěn)，而是在直線段剛開始出現(xiàn)的時(shí)候就可以繼續(xù)在公式上用斜率計(jì)算出靜壓值。

為了保證精度，王德民這次一口氣在二十口井上同時(shí)測(cè)驗(yàn)，并與赫諾法的測(cè)試值進(jìn)行比對(duì)，從最長(zhǎng)七十二小時(shí)減少到八小時(shí)，都可以完美地用公式推演出誤差允許范圍內(nèi)的壓力值。與赫諾法相比，前者誤差是接近兩個(gè)大氣壓，而王德民新公式算出的平均誤差僅零點(diǎn)六三個(gè)大氣壓。

當(dāng)時(shí)國內(nèi)著名的老前輩童憲章與王德民同步改進(jìn)赫諾法公式，但是他的算法沒有王德民的公式簡(jiǎn)單、準(zhǔn)確。童先生認(rèn)為后生可畏、人才難得，主動(dòng)放棄了自己的算法，大力推廣王德民的新公式，并推薦學(xué)術(shù)界對(duì)這個(gè)新公式盡早普及使用。最初本打算用王德民的名字命名這個(gè)公式，由于種種原因，最終命名為“松遼法”。

松遼法一夜之間成為國內(nèi)采油新標(biāo)配，王德民也一戰(zhàn)成名。但他還不知足，三個(gè)月后，又拿出了一個(gè)新的公式，把關(guān)井時(shí)間縮短到三個(gè)小時(shí)。松遼法公式經(jīng)過連續(xù)四次更新，在兩年多的時(shí)間里經(jīng)受了國內(nèi)數(shù)十個(gè)不同地質(zhì)的采油探井實(shí)測(cè)，關(guān)井兩小時(shí)之后，誤差依舊小于一個(gè)大氣壓，這證明松遼法在全國各種土質(zhì)結(jié)構(gòu)下都適用。

在此之前，世界上只有兩種類似的算法，赫諾法是其中之一，而王德民的松遼法是中國第一套、世界第三套不穩(wěn)定試井方法，其精確度和適用性等綜合指標(biāo)明顯高于前兩種。這個(gè)發(fā)明不能不說是個(gè)奇跡，也使他成為同批畢業(yè)生中最早由技術(shù)員升任工程師的人。這個(gè)年齡和資歷被評(píng)上這個(gè)職稱，當(dāng)時(shí)在全中國也是第一個(gè)。

1963年，中華人民共和國第二屆全國人民代表大會(huì)第四次會(huì)議上，周恩來總理極其自豪地說：“我國石油產(chǎn)品基本自給了！”在臺(tái)下經(jīng)久不息的掌聲中，還很少有人知道，就是在王德民發(fā)明新公式的那片松遼平原上，一個(gè)以“農(nóng)墾”為代號(hào)的油田正如火如荼地生產(chǎn)著。這個(gè)油田后來被命名為“大慶油田”。

行軍拉練解決封隔器的大問題

“北風(fēng)當(dāng)電扇，大雪做炒面。身穿冰激凌，頭上冒大汗。”這是當(dāng)時(shí)大慶油田流行的順口溜。自松遼公式問世之后，王德民雖然分到了一間辦公室，但他還是喜歡沒事兒就往鉆井平臺(tái)上跑。注水口的壓力很高，抽了油就往地下注水，那些水順著鋼絲繩往上噴，零下三四十?dāng)z氏度的大東北，水噴到衣服上幾秒鐘就凍得像盔甲一樣，硬邦邦的，邁步都難，只能讓身邊的人拿棍子往下敲冰，敲掉了才能走路。時(shí)間一長(zhǎng)，許多人的關(guān)節(jié)疼得夜里翻身都得扶著床沿才行。

在這樣艱苦的環(huán)境中，王德民僅用四十五天就攻關(guān)完成了“多段隔開油層注水工具”，學(xué)名叫封隔器。這一發(fā)明解決了世界性的高寒地區(qū)采油難題。對(duì)此，康世恩的原話是“全世界一直閉著眼采油的時(shí)代一去不復(fù)返了”。

1970年夏天，又一個(gè)讓王德民睡不著覺的問題出現(xiàn)了。他似乎有些精神失常，經(jīng)常答非所問，傻呆呆出神，蚊子飛到臉上都不知道拍一下。了解他的人都知道，他指不定又在琢磨什么大事。

果然，王德民當(dāng)時(shí)正醉心于一個(gè)奇思妙想。當(dāng)時(shí)的鉆井工藝上，各種數(shù)據(jù)都要通過一個(gè)孔洞輸送出來，這根探管從地表到地下深處逐級(jí)變細(xì)，最細(xì)處不足十厘米，由于雜物卡阻，撥出堵塞器的拉力會(huì)超出鋼絲繩的負(fù)荷，一旦拉斷就只能花大力氣用大量的時(shí)間排除故障，嚴(yán)重時(shí)整口油井就報(bào)廢了。一般情形下，這種逐級(jí)變細(xì)的階段最多分五級(jí)，而大慶地區(qū)特殊的地質(zhì)條件，最多的級(jí)數(shù)居然達(dá)到了四十五級(jí)，經(jīng)常會(huì)有堵塞器拉斷鋼絲繩的事故發(fā)生。

王德民的解題思路是像單行火車一樣，把多余的車廂通過鐵路道岔甩在沿途獨(dú)立的車站，讓主干線始終保持暢通。受限于客觀條件，王德民借鑒了新疆油田同行們的思路和國外的偏置設(shè)置思路，但問題沒有從根本上得到解決。

王德民惡補(bǔ)力學(xué)和機(jī)械學(xué)的相關(guān)知識(shí)，白天在辦公室的繪圖板上畫圖，晚上回家就找出幾個(gè)青蘿卜用小刀在上面雕刻模型。歷時(shí)整整一年，他終于拿出了全套解決方案，隊(duì)上領(lǐng)導(dǎo)看了紛紛拍案叫絕。但是千辛萬苦拿出試驗(yàn)機(jī)裝到鉆井設(shè)備上，試驗(yàn)尚未過半，鉆井里就發(fā)出了異常聲響，僅兩分鐘，整個(gè)配產(chǎn)器便宣告報(bào)廢。

王德民很納悶，這種偏心鋼球設(shè)計(jì)在深井泵等水力機(jī)械上被廣泛應(yīng)用，為什么放在偏心配產(chǎn)器上就不行呢？經(jīng)過各種測(cè)試和理論推導(dǎo)后，他發(fā)現(xiàn)思路是可行的，關(guān)鍵在于如何減少鋼球的撞擊。他請(qǐng)教了幾十位水力工程專家，但由于深井泵與配產(chǎn)器的功用不同，鋼球的轉(zhuǎn)數(shù)和耐摩擦系數(shù)都不同，所以也沒找到行之有效的答案，問題還是要自己解決。

一次偶然的野外拉練讓他茅塞頓開。黑龍江的2月天寒地凍，身穿大棉襖厚棉褲，再加上幾十斤的背包行李，王德民沒走多遠(yuǎn)腳底就磨起了泡，鉆心地疼。他因?yàn)樵缟献叩么颐?，忘了墊鞋墊，他突然由此想到，鋼球撞擊通道管壁就像腳底磨出的水泡，是間隙太大的緣故，只要減少硬撞擊強(qiáng)度，把硬撞擊改成滑動(dòng)配合的栓塞結(jié)構(gòu)，就應(yīng)該可以解決問題。

接下來，修改圖紙，找外協(xié)廠加工，進(jìn)鉆井隊(duì)實(shí)測(cè)……十個(gè)月的時(shí)間，一千多次實(shí)驗(yàn)，偏心配產(chǎn)器及配套的配水器于1971年12月完成了采油工藝實(shí)驗(yàn)所全部檢驗(yàn)程序，轉(zhuǎn)入實(shí)際應(yīng)用階段。接下來的三年時(shí)間里，大慶油田在改良型配產(chǎn)器和配水器的加持下，總產(chǎn)量以每年百分之三十的速度遞增，占當(dāng)時(shí)全國石油總產(chǎn)量的一半還多。

但是做出如此突出貢獻(xiàn)的王德民，突然改行去養(yǎng)雞了。

“養(yǎng)雞咱也得是狀元郎”

原來，接連多個(gè)重大發(fā)明，讓王德民的身體狀況急轉(zhuǎn)直下。由于大東北鉆井臺(tái)上的惡劣環(huán)境和嚴(yán)重的腰肌勞損，從宿舍到辦公室六百米的距離，他甚至要走上半個(gè)小時(shí)。當(dāng)年那個(gè)體育場(chǎng)上矯健的身影已經(jīng)開始變得單薄。油田的工作又臟又累，營養(yǎng)也很難跟上。東北高寒，蔬菜供應(yīng)嚴(yán)重不足，油田黨委號(hào)召狠抓副業(yè)生產(chǎn)，豐富職工的餐桌，并抽調(diào)人員種糧養(yǎng)豬。采油工藝研究所人員較少，不具備大規(guī)模種植和養(yǎng)殖的條件，但養(yǎng)雞不需要大的場(chǎng)地，也不用大型播種設(shè)備，于是就搞了個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)。為了緩解長(zhǎng)年工作帶來的坐骨神經(jīng)痛，王德民決定卸下工程師的工作去養(yǎng)雞，也想提高自己的運(yùn)動(dòng)量恢復(fù)體力。

當(dāng)時(shí)兒子王研已經(jīng)六七歲了，女兒剛剛出生，為了給妻子和孩子增加營養(yǎng)，王德民早就開始在自家養(yǎng)雞、鴨、鵝了，也算有些經(jīng)驗(yàn)。他買來兩千多只雞雛，還買了十幾本關(guān)于養(yǎng)雞的書，養(yǎng)的雞不僅成活率高還長(zhǎng)得特別快。當(dāng)時(shí)有個(gè)小問題是，哪只雞長(zhǎng)得快就死得也快。王德民從一本兒科病理書中找到一個(gè)思路：長(zhǎng)得快死得也快，是因?yàn)闁|北冬季太長(zhǎng)，青菜給人吃都不夠，雞就只能吃苞米粒，缺少維生素K。給雞補(bǔ)充維生素K之后，雞的成活率達(dá)到了百分之九十以上。

養(yǎng)雞場(chǎng)距離王德民的住處有兩公里，他每天早起晚歸步行往返。雞雛剛孵出來時(shí)需要細(xì)心照料，他就把行李搬進(jìn)雞舍，身邊帶著幾本專業(yè)書。王德民像搞科研做實(shí)驗(yàn)?zāi)菢诱J(rèn)真看待養(yǎng)雞這件事，一絲不茍地在筆記本上記錄飼料比例、雞舍溫度、雞雛增重量，不放過任何一個(gè)與雞雛成活率相關(guān)的數(shù)據(jù)，很快就總結(jié)出了一套卓有成效的飼養(yǎng)方法。雞雛的死亡率比成年雞高，死后身上發(fā)紫，類似嬰兒得的紫癜病，他就從兒科病理上下手，買回治療嬰幼兒紫癜的藥喂給得病的小雞，果然又是藥到病除。

自從王德民當(dāng)了“雞司令”，采油工藝研究所的職工就有了口福，每家都能定期分到雞蛋，逢年過節(jié)甚至每周末還能分到雞肉。王德民戲稱這是真正的干一行愛一行，鉆一行成一行，“養(yǎng)雞咱也得是狀元郎”。

當(dāng)時(shí)幾千人的鉆井隊(duì)里只有他這個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)不虧損。但這個(gè)“雞司令”并沒干太久，幾年后，大慶油田的原油產(chǎn)量即將突破五千萬噸，國家要求大慶油田乘勝前進(jìn)，爭(zhēng)取連續(xù)十年保持穩(wěn)產(chǎn)。油田要求不能光喊口號(hào)，要拿出科學(xué)性的論證，采油工藝研究所負(fù)責(zé)編制十年穩(wěn)產(chǎn)期間地面建設(shè)和老流程改造規(guī)劃，領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名讓王德民牽頭編制。奉調(diào)回所的通知書里還夾著一份采油工藝研究所主管工程師的任命。

王德民帶頭編制的規(guī)劃書于1975年底成稿，成為大慶油田未來十年的指導(dǎo)性總綱。1978年，他出任大慶油田副總工程師，是當(dāng)時(shí)國內(nèi)采油行業(yè)年紀(jì)最輕、資歷最淺的專業(yè)技術(shù)負(fù)責(zé)人。也就是在這一年，中國石油產(chǎn)量突破一億噸，世界排名第六，大慶一個(gè)油田的出油量就占全國的一半以上。1994年，中國工程院評(píng)選的首批九十六名院士中，王德民是唯一一個(gè)石油開采專業(yè)的院士，加之面目俊朗的異國血統(tǒng)，他被親切地稱為“中國最帥院士”。2016年4月，國際小行星命名委員會(huì)批準(zhǔn)將紫金山天文臺(tái)發(fā)現(xiàn)的210231號(hào)小行星，正式命名為“王德民星”。

“最帥院士，越老越帥”

王德民與妻子王日英共育有一子一女，兒子王研跟他一樣學(xué)的是石油地質(zhì)專業(yè)，畢業(yè)后到大慶油田子承父業(yè)，從一名普通的采油工程師成長(zhǎng)為第一采油廠的總工程師。談到父親，王研最大的感受就是“嚴(yán)”。他說，幾乎所有工作項(xiàng)目的細(xì)節(jié)，父親都能很嚴(yán)密地一步步推導(dǎo)出來。而且一旦一項(xiàng)工作改變，之后其他方面的工作會(huì)怎樣變化，他也會(huì)提前考慮得非常細(xì)致。

如今耄耋之年的王德民，依舊在和油田“較勁兒”。每天下午4點(diǎn)，是王德民雷打不動(dòng)的工作電話時(shí)間，了解各個(gè)油田的項(xiàng)目進(jìn)展，核對(duì)數(shù)據(jù)，布置下一步工作……王德民認(rèn)為，每天工作十二個(gè)小時(shí)，每周七天，這樣能多給國家工作三十年。如此不亞于年輕人的高強(qiáng)度工作，他日復(fù)一日地干著。他坦言自己這么自律的唯一動(dòng)力，就是大慶油田還需要他，他想親眼見證老油田再現(xiàn)青春。

王德民兄弟姊妹幾人因受母親影響，個(gè)個(gè)都是音樂高手。哥哥和姐姐不僅多才多藝，還是各自領(lǐng)域中的佼佼者，哥哥是中央人民廣播電臺(tái)的英語播音員，姐姐是中央音樂學(xué)院的鋼琴教授。王德民自己也愛好廣泛，除了擺弄鉆井臺(tái)上的鐵疙瘩，對(duì)琴棋書畫都很精通，單位舉辦職工大合唱歌詠比賽，他還擔(dān)任指揮。每每此時(shí)，臺(tái)下總有同事贊許：最帥院士，越老越帥！