高郵是一座有很深文化積淀的古城,從秦代開始就設(shè)郵亭,到宋代更出現(xiàn)了像秦觀這樣的大詞人。后來高郵還產(chǎn)生過“二王”(王念孫、王引之父子)這樣的訓(xùn)詁學(xué)專家,他們對中國古籍的整理校正作出了很大的貢獻(xiàn)。到了民國年間,這里更是出了王陶民和鐵橋和尚兩位大畫家,他們影響至今,滋養(yǎng)了汪曾祺與熊緯書這樣有著濃厚高郵味道的文人??梢哉f,生活在高郵這樣一座有著深厚文化底蘊(yùn)的城市,對書畫藝術(shù)產(chǎn)生熱愛是再正常不過的。
吳曉輝(以下簡稱“吳”):人老了會有落葉歸根之念,高郵對于汪曾祺、熊緯書和你這樣的漂泊的游子來說,到底是一個(gè)怎樣的存在?
呂居榮(以下簡稱“呂”):汪曾祺先生和我的恩師熊緯書先生,兩人的住處幾乎只有一河之隔,而我年輕時(shí)也曾陪伴在他們左右。我也是從高郵走出來,走到揚(yáng)州,走到北京,這一路得到了許多良師益友的幫助,因?yàn)楦哙]的文化積淀很深,無論我走到哪里,故鄉(xiāng)都是我揮之不去的一抹鄉(xiāng)愁,時(shí)時(shí)縈繞在我的夢里。
吳:汪曾祺晚年歸鄉(xiāng)探親,在下榻的賓館隨手畫了很多家鄉(xiāng)的疏果魚蟲花卉,送給父老鄉(xiāng)親,這或許便是他揮之不去的鄉(xiāng)愁。
呂:汪老在19歲就離開了高郵,家鄉(xiāng)留給他的都是19歲之前的生活情景。他初時(shí)愛好繪畫,甚至想考美術(shù)學(xué)院,但他父親不支持,認(rèn)為還是要學(xué)文史、學(xué)詩詞歌賦,家里給他請了古文老師,不僅每天教他讀古文,還讓他臨楷書、隸書。汪先生悟性很高,他積累的書法方面的造詣,在后來的繪畫創(chuàng)作中都運(yùn)用上了。
汪先生一生漂泊,40多年沒回過家鄉(xiāng),在當(dāng)時(shí)而言是很少見的。他喜歡畫的花鳥蔬果都是家鄉(xiāng)的常見之物,不僅是思念家鄉(xiāng),更因?yàn)橐晃粚λ绊懞艽蟮臅嫶蠹摇跆彰裣壬?。王先生是寫意花卉的高手,早年任教于上海藝專,汪曾祺的畫法深受其影響?/p>
汪曾祺每次回來,都會給鄉(xiāng)親們留下許多和家鄉(xiāng)景物有關(guān)的詩詞墨寶,這點(diǎn)我十分理解,每當(dāng)我想家時(shí),眼前總會浮現(xiàn)出家鄉(xiāng)景物,拿起筆就不自覺開始畫起來。但現(xiàn)代人對于家鄉(xiāng)的眷戀與汪老那代人還是有區(qū)別的,現(xiàn)在一張車票就能回家,不是只靠寄情于書畫才能抒發(fā)與排解。而且汪老在京生活多年,我也北漂了近20年,如果真讓我離開北京,我心中一定也會涌現(xiàn)出如賈島的詩中所表達(dá)的感情:“客舍并州已十霜,歸心日夜憶咸陽。無端更渡桑干水,卻望并州是故鄉(xiāng)?!?/p>
吳:傳統(tǒng)書畫是講師承的,請談?wù)勀诟哙]的師承。
呂:我的老師是熊緯書先生,他是河南商城人,他的祖父是慈禧壽辰恩科進(jìn)士,熊先生從小在他祖父的教導(dǎo)下,學(xué)習(xí)詩詞歌賦。他年輕時(shí)曾拜趙元成學(xué)詩,師從徐燕蓀學(xué)畫。黃河花園口決堤,他曾與徐悲鴻、張書旗、于右任以及黃炎培等舉行書畫賑災(zāi)義捐。
我認(rèn)識熊先生時(shí),他已70多歲,我20出頭。熊先生看了我的習(xí)作后欣然收我為徒,并從執(zhí)筆開始教我學(xué)習(xí)書法。同時(shí)也勸我學(xué)畫,給我繪制了很多畫稿,讓我?guī)Щ厝ヅR摹。每次我拿臨摹的畫稿給他看,他都會當(dāng)場給我潤色修改,在用墨上教我如何用淡用濃、如何惜墨如金、如何皴擦、如何渲染。每次離開先生那,他都會拿幾張小畫讓我?guī)Щ厝ヅR摹。他給我畫了許許多多畫稿,我書畫上的點(diǎn)滴成長都離不開熊老的心血和耐心傳授。
我對熊老的真正理解卻是在他去世之后。我讀了他留下的很多文字資料和書畫遺作,如長卷《蜀道不難圖》和一系列寫生作品。我認(rèn)為拜師學(xué)藝學(xué)的不僅是老師的專業(yè)技能,還要學(xué)習(xí)他的品格學(xué)養(yǎng)和為人處世的道德風(fēng)范。同時(shí),我覺得即使拜了老師,學(xué)習(xí)仍是自己的事。
吳:書法之道,歷經(jīng)數(shù)千載,形成了“真、草、隸、篆、行”等不同書體。如何從中汲取營養(yǎng),去粗取精,生發(fā)出自己的體會和新意?
呂:“真、草、隸、篆、行”這些書體是在漫長的歷史進(jìn)程中不斷演變、更新、發(fā)展出來的,我認(rèn)為要練字還是得把五種字體都打下一定基礎(chǔ)才好,因?yàn)橹挥辛私飧鞣N書體的發(fā)展過程,明白源頭是什么、意義是什么,才能更準(zhǔn)確地找出最適合自己心性的作品面貌和書寫方法,創(chuàng)作出有靈魂的作品。
吳:很多書家、畫家都講過“書畫同源”這句話。
呂:“書畫同源”是從歷史、從文字的開始就已存在的,這不是哪個(gè)人發(fā)明的。我們最初的象形字就是簡單的繪畫,篆書中的“日”“月”“水”等字就是一幅畫。
“書畫同源”還有一個(gè)含義,就是把書法融入繪畫中去。繪畫從最粗糙的寫實(shí)到最精美的寫實(shí),在唐宋時(shí)期就已完成。明清以后,文人寫意畫漸成主流,這實(shí)際是一個(gè)從具象中抽離出來的技法,它的精髓就是“概括”,就是“骨法用筆”。所以熊緯書先生一生都在強(qiáng)調(diào):“國畫書法化,勢趨人未知。渾筆木石水,均以書法為?!笨上Ш芏嗳诉€沒有意識到。書法在繪畫中的意義不僅是同根同源,它甚至涉及世界觀、價(jià)值觀、歷史觀與藝術(shù)觀的認(rèn)知與理解。
吳:文人畫從前一直是畫壇主流,2024年5月,中央美術(shù)學(xué)院2024應(yīng)屆畢業(yè)展上,老院長靳尚誼卻接連發(fā)問,“怎么都是工筆,寫意呢? 大寫意沒有,小寫意也沒有,國畫是完了嗎?”
呂:工筆畫和寫意畫不僅是畫法不同,還有繪畫層次的區(qū)別。工筆畫從技術(shù)和表現(xiàn)上都屬于繪畫的初級階段,而寫意畫是更上一層的高度,讓一個(gè)在校生能夠領(lǐng)悟并創(chuàng)作寫意畫,這個(gè)要求顯得過高了。因?yàn)閷懸猱嫶碇袊嫷淖罡呔辰?,并不是一蹴而就的,它需要有閱歷、詩文、書法、膽識,更需要有種形而上的思辨能力。中國畫是需用一生時(shí)間去修煉與領(lǐng)悟的,僅通過短暫的大學(xué)教育就讓學(xué)生對中國畫做到融會貫通是不可能的,即使是像齊白石、金冬心、吳昌碩、黃公望這樣的大家,都是在五六十歲才開始創(chuàng)作寫意作品的。
吳:藝術(shù)之道有所謂“功夫在詩外”之說。如何建立自身的歷史觀和價(jià)值觀,如何建立自己的判斷標(biāo)準(zhǔn)去辨識不同文化、不同文明的優(yōu)劣?
呂:我想起同樣有句老話是“他山之石可以攻玉”,很多學(xué)問是建立在形而上的,它需要一個(gè)漫長的認(rèn)知與識別過程。我們從文學(xué)里可以學(xué)到夸張、比喻、暗喻等方法,也能學(xué)到記敘等手法,這些大部分也是可以在繪畫中借鑒的。想讓繪畫達(dá)到某種境界,需要不斷地學(xué)習(xí)。
要建立自身的歷史觀和價(jià)值觀,那就必須更多地閱讀優(yōu)秀文化典籍,要從本民族的歷史中探究文化真諦,我們優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化中有很多值得繼承的地方。作為一名書畫家,更要對人性善惡有深切的體悟和認(rèn)識。中國畫的六法里有講到“氣韻”,“氣韻”從何而來?從你對這個(gè)世界的看法而來,它是個(gè)體對這個(gè)世界的發(fā)聲。
吳:時(shí)間是一味必不可少的良藥,如何將自身領(lǐng)悟的觀念與之相結(jié)合,去“師心寫意”?
呂:“師心寫意”是熊先生提出來的,得到業(yè)內(nèi)廣泛認(rèn)可,此語出自“外師造化,中得心源”。熊先生講過,“師人是古典的,師物是現(xiàn)實(shí)的,師心是浪漫的。”要在學(xué)問上做到更充盈更豐富,就要不斷地觀察自然、思考自然、理解自然。當(dāng)我們真正了解了自然,這個(gè)自然就會映照在我們心里,再用我們的筆把心里的自然描繪出來,這就是“師心寫意”的含義。
(責(zé)編:常凱)
玄清,原名時(shí)鵬成,1972年9月出生,江蘇揚(yáng)州人。中國當(dāng)代著名根雕藝術(shù)家,省級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“揚(yáng)州木雕”代表性傳承人,“揚(yáng)派根藝”開創(chuàng)人?,F(xiàn)為中國民間文藝家協(xié)會會員,中國根藝美術(shù)學(xué)會會員。
求學(xué)期間,曾成功為北京機(jī)械工業(yè)學(xué)院設(shè)計(jì)校標(biāo)。1998年初開始從事工藝雕塑創(chuàng)作。曾先后在揚(yáng)州、南京、北京等地舉辦個(gè)人作品展,多次應(yīng)邀參全國工藝美術(shù)精品展并屢獲大獎。