來阿塞拜疆快3年了,對塔雷什和連科蘭早有耳聞。認(rèn)識幾位當(dāng)?shù)氐呐笥?,極其勤奮和認(rèn)真,也特別聰明,夸他們與眾不同的時候,他們往往自豪地說,我是塔雷什人。我說,塔雷什在哪???他們非常驚異,張大嘴巴說,你竟然不知道塔雷什人,連科蘭去過沒有?
連科蘭一詞,據(jù)說源于波斯語,其意有二,錨地和蘆葦屋。俯視地圖,如果把阿塞拜疆看成是一只撲向里海的大鳥,那么它的南翼就是連科蘭。
廣義上的連科蘭,稱為連科蘭—阿斯塔拉經(jīng)濟區(qū),包括西部的塔雷什山區(qū)和東部靠近里海的低地,行政中心為連科蘭市。塔雷什山區(qū)景色優(yōu)美、空氣質(zhì)量極好,匯集了眾多的保護區(qū)、度假村和療養(yǎng)院,世界上最著名的長壽村之一列里克就靜靜地藏在山腰上;塔雷什低地則以種植業(yè)、漁業(yè)、畜牧業(yè)而聞名。
恰逢7月,打算拜訪一下連科蘭。從巴庫驅(qū)車,沿M3公路向南,穿越著名的穆甘平原和希爾萬平原。平原上遍布稻田、果園、牧場。亞熱帶充足的光照,庫拉河、阿拉茲河豐沛的水源,肥沃的土壤和吃苦耐勞的人民,使這里成為阿塞拜疆乃至外高加索地區(qū)最重要的糧倉。
穆甘平原自古水草豐美,歷來為兵家必爭之地。蒙古軍隊第一次西征時,曾于1220年冬在穆甘平原休整軍隊,并于次年沖入格魯吉亞;1736年,素有“波斯彼得一世”之稱的納迪爾(1736—1747年在位)在穆甘平原召開忽里勒臺大會,加冕為沙赫;之后,納迪爾沙赫率領(lǐng)軍隊先后攻入阿富汗坎大哈、印度德里,擊敗中亞的花剌子模,成為萬王之王。
從灰色的阿普歇倫半島,到綠毯一樣的穆甘平原、希爾萬平原,再到蒼翠的塔雷什山區(qū),300公里沿線的公路和山路上:里海的沙灘、灰黃色的半荒漠、泥火山、灌木叢、蘆葦、沼澤、草原、如黛的遠山、落葉林、針葉林、茂密的亞熱帶植被、巖石和瀑布、翡翠般的高山堰塞湖,景色交替變化,短短3個小時的旅程,像是在欣賞經(jīng)過巧手剪輯而無縫銜接的中國西北和江南的風(fēng)光大片。得益于特殊的地理位置和急劇變化的海拔,不足8.7萬平方公里的阿塞拜疆國土上,竟然能體驗到全球11種氣候類型中的9種。
克孜勒阿加奇(Gizil-Agach)國家保護區(qū)位于連科蘭區(qū)東部的塔雷什低地,這片濕地以鳥類著稱。黎明時分,一群粉紅色的火烈鳥率先升入微微泛藍的空中,遠遠望去,就像是波軟潮平的海灣悠悠飄起的桃花瓣,這是里海的精靈在悄悄吹響晨起的號角。隨后,“鳥類客棧”的其他居民從蘆葦叢中陸續(xù)出現(xiàn):傲慢的白天鵝、笨重的鵜鶘、長腿的蒼鷺、忙碌的鴨子、深灰色白骨頂、羽毛閃爍著鈷色的國王鳥,等等。它們或色彩鮮艷,或樸素;或龐大,或嬌小。濕地里開啟了一天的喧鬧。
里海水域,河流和湖泊以豐富而珍貴的魚類聞名。阿塞拜疆水域分布著6種里海特有的鱘魚,其中用別倫加鱘魚(beluga)加工的魚子醬被認(rèn)為是世界所有黑魚子醬中最為名貴的,食用前一定要攤放在右手的虎口處慢慢地加溫,口感才最好;被稱為“庫圖姆”的亞洲截齒擬鯉,其鱗片為亮銀色,閃閃發(fā)光,魚肉細嫩,并以獨特的香氣被外高加索人所推崇,古爾邦節(jié)的豐盛餐桌上少不了它的身影;喜歡寄生在鯉魚身上的七星鰻,則是世界上僅存的無頷類脊椎動物,它的出現(xiàn)比恐龍還要早上幾億年。
塔雷什山麓的吉爾坎國家保護區(qū),可以看到新生代第三紀(jì)的吉蘭原始森林。寒冷的冬季,金縷梅紅色的花苞悄然綻放,裝點著稍顯蕭索的森林。金縷梅木質(zhì)極硬,很難砍伐和加工,當(dāng)?shù)厝朔Q之為“鐵樹”。1873年,瑞典諾貝爾家族派羅伯特·諾貝爾來到連科蘭尋求這種鐵樹,用于制作步槍槍托。在游歷阿塞拜疆的過程中,羅伯特把本應(yīng)用于“鐵樹”的25000盧布購買了一家石油公司的股份,從而開始了諾貝爾石油帝國的傳奇。
阿塞拜疆動植物資源極為豐富,被稱為高加索動植物基因庫。高加索地區(qū)常見的植物絕大部分可以在阿塞拜疆找到,其中大約240種是阿塞拜疆特有物種,其中比較著名的是高加索蜂蘭。
高加索蜂蘭僅生長在卡拉巴赫地區(qū)的蘇沙,有好事者曾經(jīng)多次試圖移植,均以失敗告終。當(dāng)?shù)厝藢⒏呒铀鞣涮m稱為“哈里波里波里”,意為荊棘鳥。蜂蘭的花形很美,整體的形態(tài)極像是懸停在空中的蜂鳥,一朵花同時有深紫色、綠色和粉紅色的花瓣。傳說中,夜鶯愛上了玫瑰,柔柔地給玫瑰唱情歌;荊棘也向玫瑰獻起了殷勤,但玫瑰不理會荊棘。荊棘一怒之下,開始攻擊這對情人。夜鶯唱起歌求助,森林里的精靈們揮動魔棒,把這三位永遠定格在一起,成了高加索蜂蘭。凄美的故事,似外高加索地區(qū)多舛命運的寫照。
從連科蘭市向西,沿塔雷什山區(qū)的公路穿行約60公里,就到了長壽之鄉(xiāng)列里克。一路上景色優(yōu)美,墨綠的吉蘭原始森林里散生著橡樹、山楂樹、山毛櫸、胡桃木、鐵木;清澈的小溪越過石崖變身為激湍的瀑布,形成一汪潭水后又奔流而下;白墻紅頂?shù)纳骄娱g點綴著嫩綠的山麓牧場,牛群也時常慢悠悠地走上公路,友善地打量著往來的車輛。天氣變得更加涼爽宜人,氧含量似乎比連科蘭市高出了許多。
列里克一向以長壽而聞名。當(dāng)?shù)氐氖涊d,曾經(jīng)的小鎮(zhèn)居民希拉利·穆斯柳莫夫(Shirali Muslyumov)以168歲(1805—1973)創(chuàng)下了長壽的世界紀(jì)錄,這一紀(jì)錄得到了蘇聯(lián)和歐洲的確認(rèn)。長壽博物館的資料顯示,另一位長壽者穆哈麥德·尤瓦佐夫(Makhmud Eyvazov)活了150歲(1808—1958)。這里,120歲、130歲甚至140歲的老人并不罕見。
我們穿過小鎮(zhèn)入口的石頭山門時正好上午10點。小鎮(zhèn)坐落在山頂,一小塊平地上分布著小廣場、市政府、博物館,大多數(shù)民居都依山而建,一塵不染,極其干凈整潔。溪流、瀑布與樹葉的沙沙聲交織在一起,創(chuàng)造出安靜的背景旋律。
長壽博物館位于小鎮(zhèn)的南緣。周日本不是開放日,但好客的博物館警衛(wèi)還是打開了博物館的大門,免得遠道而來的客人失望而歸。
博物館并不大,前廳里展出了眾多小鎮(zhèn)長壽者的照片、護照等佐證資料以及胡志明等世界各國政要們來探訪時的留言。后廳里則有醫(yī)生、科研工作者、長壽者對養(yǎng)生的忠告,還陳列著當(dāng)?shù)厝顺S脕砼莶韬椭憋嫷乃幉荨?/p>
早在中世紀(jì),阿塞拜疆的醫(yī)生就對長壽現(xiàn)象進行了仔細的研究。希爾凡地區(qū)(今阿塞拜疆境內(nèi)庫拉河以東地區(qū),包括首都巴庫在內(nèi),是今阿塞拜疆領(lǐng)土的主體)的著名“《醫(yī)書》”(Tibbnama)提出了食療的概念,記載了許多長壽食譜。鼓勵人們更多地依賴適當(dāng)?shù)臓I養(yǎng)和健康的生活方式,而不是藥物。宮廷醫(yī)生穆罕默德·尤瑟夫·希爾瓦尼(Muhammad Yusif Shirvani)認(rèn)為蜂蜜對身體特別有益,他稱之為“長壽靈丹妙藥”;還有醫(yī)生稱食用干奶酪同樣是一種有效地恢復(fù)活力的方法,為了增強其治療效果,應(yīng)添加大蒜和酸奶飲料;除了多吃新鮮蔬菜,多喝綠茶,任何情況下都不能暴飲暴食。
所有的秘訣都極其簡單,只是清新的空氣、滿目的青翠、含有萘的泉水、無污染的食材恐怕世間罕有,悠閑的生活節(jié)奏更是可遇不可求。
連科蘭被稱為外高加索“茶都”。阿塞拜疆茶葉絕大部分產(chǎn)自連科蘭地區(qū),當(dāng)?shù)厝艘惨圆韬筒栉幕院?。阿斯塔拉坐落于連科蘭市的東南部、塔雷什山脈翠綠的山坡上,這是阿塞拜疆最具異國情調(diào)的地區(qū)之一。在這片亞熱帶的山區(qū),保留了殘余的古吉蘭植物系的闊葉林和混交林、美麗的山地景觀、洶涌的河流以及眾多的溫泉和礦泉。
阿塞拜疆茶葉先后在萊比錫(1981年)和普羅夫迪夫(1986年)國際博覽會獲金獎。其產(chǎn)茶歷史可以追溯到19世紀(jì)末,1937年,阿塞拜疆開始工業(yè)化加工茶葉,產(chǎn)品以大葉紅茶為主(口感與武夷巖茶較為接近),巔峰期間茶園面積1萬多公頃,產(chǎn)品遠銷蘇聯(lián)以及英聯(lián)邦國家。
與我國傳統(tǒng)茶葉加工工藝相比較,連科蘭茶人更加強調(diào)將茶葉中的咖啡因和丹寧成分完全析出,注重采摘、萎凋、揉捻和烘干過程的精確控制;在完成烘干之后,沒有國內(nèi)普洱、黑茶、茯茶等二次發(fā)酵的工藝,取而代之的是添加各種藥草和香草,如百里香、丁香、茉莉、藏紅花、佛手柑等,使茶的香氣、顏色和味道更豐富。
阿塞拜疆人對茶的癡迷是出了名的:對阿塞拜疆人來說,做飯歸女人,烹茶則是男人的專業(yè)。在重要慶典上,一定要邀請到被稱之為茶博士的職業(yè)烹茶人,每位茶博士,都有自己烹茶的獨特手法;宴會往往以茶開始,以茶結(jié)束;無論是白天還是傍晚,在街頭巷尾的樹蔭底下,都能看到阿塞拜疆男人們擺好茶壺、檸檬和糖盒,品著茶或者閑聊,或者下雙陸棋。很多時候,這種街邊“茶會”會讓游客感到困惑,因為男人們坐在桌邊閑聊幾小時,喝的還不是伏特加、啤酒,而是茶。
幾乎阿塞拜疆的每個村莊、每個城市街區(qū)都設(shè)有自己的“茶館”。茶館專屬男性,男人們在這里下雙陸棋、討論新聞。白天吵架的鄰居,晚上會聚在茶館里,一邊喝茶,一邊平靜地尋找解決問題的辦法。茶館在某種意義上維系了社會的穩(wěn)定。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為,在茶館里達成的協(xié)議,甚至比公證文件更有公信力。
阿塞拜疆人喜歡濃茶,推崇酒紅色的湯色。他們說“茶應(yīng)該像初吻一樣——火熱而強烈”,倒茶的時候不能倒?jié)M,要在“小蠻腰”里留出“一唇”的距離。浪漫的阿塞拜疆人把喝茶和愛情聯(lián)系在一起。
喝茶時加入塊糖、檸檬,同時配上甜點和蜜餞,則是阿塞拜疆茶文化的另一特色。喝茶時配的是一種粉紅色的塊糖(gyand),通常先將塊糖浸入茶湯中,然后從杯中取出,放入口中并用茶湯沖下。這種喝法非常古老,它產(chǎn)生于中世紀(jì),是為了防止有人在茶湯里投毒而想出的獨特防范方法:將塊糖浸入茶中,如果形成沉淀物、茶湯變得渾濁或產(chǎn)生劇烈的氣泡,那就預(yù)示著要小心提防。
另外,如果求婚被接受,就會為媒人奉上甜茶。如果茶是不加糖的,則意味著求婚被禮貌、委婉地拒絕了。
2022年,阿塞拜疆和土耳其的“茶文化”被聯(lián)合國教科文組織批準(zhǔn)為人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
在英國人的幫助下,波斯人于1726—1727年在連科蘭市修筑了城防體系——連科蘭要塞。要塞沿里海而建,大致成不規(guī)則四邊形,墻高壕深,其占地面積要大于巴庫古城,駐軍約4000人。在第一次俄波戰(zhàn)爭(1804—1813)時期,連科蘭要塞成為波斯軍隊的重要據(jù)點,1812年12月底,沙俄軍隊和波斯守軍圍繞要塞爆發(fā)了極為血腥的戰(zhàn)斗,最終所有波斯守軍全部戰(zhàn)死,沙俄軍隊在付出慘烈傷亡之后占領(lǐng)連科蘭。要塞失陷之后,1813年,波斯和沙俄簽訂《古利斯坦和約》,沙俄吞并了高加索大部分地區(qū)。
如今整個防御體系只余下南北兩個圓堡。北面的是白堡,現(xiàn)在用作燈塔;南面的是紅堡,曾經(jīng)是監(jiān)獄。20世紀(jì)20年代,斯大林來到阿塞拜疆組織工人運動,曾經(jīng)先后5次入獄,其中一次就被關(guān)押在紅堡。后來斯大林在同志們的幫助下,經(jīng)紅堡通往白堡的地道逃出生天。阿塞拜疆的很多古堡都有地道,或者有地道的傳說。巴庫古城確有地道通向城外,而阿普歇倫半島上的有些古堡,據(jù)說下面的地道有十幾公里長,可以直通里海岸邊。
連科蘭的另一打卡地是塔雷什汗宮。塔雷什汗國名義上從1736年存續(xù)到1841年間(1828年被俄國吞并),首都最初設(shè)在阿斯塔拉,后遷至連科蘭市,領(lǐng)土橫跨塔雷什山區(qū)和穆甘平原。立國之初,塔雷什汗國依附波斯,后期接受沙俄的保護,大部分北部領(lǐng)土并入沙俄。
塔雷什汗宮的規(guī)模并不大,與其說是汗宮,不如說是總督官邸更為貼切。塔雷什末代汗的后裔米拉赫邁達汗·塔雷辛斯基被任命為沙俄巴庫省連科蘭地區(qū)總督。他的妻子贏得了高加索選美比賽的桂冠,于是總督?jīng)Q定新建一處宅邸以配得上高加索第一美人。汗宮于1913年建成,是當(dāng)時連科蘭唯一的一棟三層建筑?,F(xiàn)在這里成為連科蘭博物館。博物館一層展出連科蘭出土的石器、陶器和青銅器;二層的展品是反映俄波戰(zhàn)爭的油畫以及當(dāng)時雙方的部分武器,這些武器都非常精美,保存完好??偠胶头蛉说南炏褚约坝眠^的部分家具也保存在二樓,值得一看。
大巴扎清真寺和小巴扎清真寺也是連科蘭市值得探訪的地方,兩處清真寺始建于20世紀(jì)初,平面呈長方形,主體用紅磚砌就,屋頂為灰色、斜檐,與現(xiàn)代清真寺普遍存在的圓頂有較大差異。事實上,這種屋頂具有良好的排水性,更適合濕潤的亞熱帶氣候。20世紀(jì)60年代,蘇聯(lián)發(fā)行過以連科蘭清真寺為主題的郵票。
塔雷什人主要居住在阿塞拜疆和伊朗邊境地區(qū),主要從事種植業(yè)、畜牧業(yè)和漁業(yè)。女性素以勤勞著稱,田間勞作和家務(wù)都由她們操持,每逢采茶季,“塔雷什女人的雙手就像被碘酒泡過一樣”;男性則以驍勇善戰(zhàn)聞名,兩次獲得“蘇聯(lián)英雄”稱號、有“鐵虎”之稱的阿齊·阿斯拉諾夫即出生于塔雷什群山之中。
塔雷什人是高加索最古老的民族之一,有些學(xué)者認(rèn)為,塔雷什人是“高加索最后的米底人”。作為雅利安人的一支,米底人公元前9世紀(jì)從里海北岸(一說為中亞草原)進入高加索一帶,公元前7世紀(jì)末至公元前6世紀(jì)中葉先后滅掉了強大的亞述王國和烏拉爾圖王國,稱霸高加索和伊朗高原。米底公主下嫁波斯貴族,生下王子居魯士,后者建立了波斯第一帝國——阿契美尼德王朝。隨著居魯士和其后代的多年征戰(zhàn),波斯阿契美尼德王朝成為世界上第一個橫跨歐亞非三洲的帝國,巔峰期其疆域超過700萬平方公里。
近年來,學(xué)界和政界對塔雷什人的來源和民族最終形成時間頗有爭論。有學(xué)者強調(diào)塔雷什人是掌握波斯語的突厥人;還有人甚至稱蒙古西征之后才出現(xiàn)了塔雷什人。從1959年到1989年,在蘇聯(lián)時期,塔雷什人并沒有被認(rèn)定為一個單獨的民族,他們被歸為講突厥語的阿塞拜疆人。
這些爭論并不奇怪:高加索本是東西方文明的交匯點,也是歷史上民族遷徙的十字路口;拜火教、基督教、伊斯蘭教都曾在這片土地上得到傳播,每一種文明和民族都在這里留下了自己的印記、習(xí)俗和歷史繼承人。幾千年走過,時代的大潮又將這些印記漸漸磨滅在高加索巍巍群山之中。就像是里海沙灘上的海砂,經(jīng)過幾千年海浪的打磨,很難辨別這些海砂到底源于哪種貝類一樣。
但是,每個民族都不免會遇到這樣的靈魂三問:我是誰,從哪兒來,到哪兒去。阿塞拜疆前總統(tǒng)蓋達爾·阿利耶夫是這樣回答的:“阿塞拜疆各族的共處場景與我們古老的地毯相似。它古老、獨特、豐富多彩。無論人口多少,每個民族都是這塊優(yōu)雅“地毯”上不可替代且獨特的圖案,隨著時間的推移,統(tǒng)一在這片土地上,創(chuàng)建了獨特而完美的和諧,這是歷史的杰作!”
是的,波軟潮平的里海、巍巍的塔雷什高山,是大自然的鬼斧神工。而生活在這片土地上的人民,他們的歷史、創(chuàng)造的文明、形成的獨特文化,則給這蒼翠的群山帶來了脈脈的溫度和更加斑斕的色彩。
(責(zé)編:劉婕)
阿塞拜疆依托里海,擁有豐富的漁業(yè)資源。用阿塞拜疆水域中的別倫加鱘魚(beluga)生產(chǎn)的魚子醬是世界最名貴的黑魚子醬之一,也是阿塞拜疆最著名的傳統(tǒng)出口產(chǎn)品。