北方的鄉(xiāng)下,少見煙雨古巷、亭臺(tái)水榭,羽翼未豐的孩子們,出沒最多的地方,莫過于村里的胡同了。我的老家是地處齊魯大地中東部的石灣店村,方圓有一平方公里左右,三百多戶人家,南北走向的兩條主街之間,也迂回著六七條貫穿東西的胡同,村中間的一條,時(shí)光靜臥,清幽雅致,形狀酷似早年間開啟木門閂的鑰匙,“鑰匙胡同”由此得名。我家最早的老宅坐落在這胡同的半腰里,胡同和老宅,后來拆掉了,而老胡同里的青磚灰瓦、卵石紅砂卻砌入了我的心底,幾十載雪雨風(fēng)霜過去,依舊傲然挺立,階痕苔綠,草色簾青。
一
胡同里邂逅是爽的。
鑰匙胡同里,青與白是主打色調(diào),十幾座錯(cuò)落有致的古宅合院拱衛(wèi)著那兒的幽靜,滋養(yǎng)了淳樸豁達(dá)的民風(fēng)。老輩人講究的是“仁義禮智信”,一清二白、進(jìn)德修業(yè)、擔(dān)當(dāng)作為的認(rèn)知和詮釋,全部融在平常的煙火氣里。邂逅鑰匙胡同,耳濡目染,久了,會(huì)成為人在社會(huì)上闖蕩打拼的鎧甲。
鑰匙胡同連著文山的根脈。文山在濰河下游西岸,濰河古時(shí)又稱濰水,從東面繞著我老家的村子側(cè)身而過。佇立村外的長堤,向南縱目遠(yuǎn)眺,昌邑城東有一座山丘,峰巒如聚,臨濰水而立,那便是我們當(dāng)?shù)厝朔Q“東京大埠摩天嶺”的文山了。文山,雖海拔不過幾十米,卻是昌北平原大地上最有名的山,昌邑古縣志里用濃墨重彩記載著“東山晚照”的文山勝景。文山主脈,逶迤綿延,沿濰水河岸一直向東北延伸,過七八里地,到了我老家的村西口,再次隆起現(xiàn)身,好似化作一頭栩栩如生的牛犢半臥,先民們?yōu)樗∶P牛山。之后,山脈匍匐地下,蜿蜒向東穿過我老家村里的鑰匙胡同,直奔村北不遠(yuǎn)處的濰河渡口,最后一路奔襲北上,潛入了渤海入口的萊州灣,龍歸大海。
或許是沾了文山的脈氣,或許是染了濰水的靈氣,鑰匙胡同里總是生發(fā)著讓人治愈的氣息。胡同里,各家各戶院落為典型的合院民居,灰瓦、白墻,色彩造型十分考究,連青磚之間本來不起眼的一道道腰線,都砌得纖細(xì)剛直,而且全部用提純的白色石灰膏嵌縫。幾乎每一家院門口都有大小不一、體量適中的門樓,門樓的磚雕與木雕,當(dāng)?shù)亟橙耸止撔拇蚰ミ^數(shù)日,古拙簡樸,渾然一體又相得益彰,透著些許明清遺風(fēng)。門樓檐下大都有數(shù)塊橫幅磚雕,或八寶如意,或祥云、盤長紋飾,或變形吉字,呈一字狀排開,同氣相感,豁然貫通。門樓的門楣多為帶有暗八仙或其他吉祥紋飾的鏤空雕刻,形態(tài)各異,氣象萬千。門樓兩側(cè)下方砌的是豎幅磚雕,與門框、門檻的原木浮雕線條,相映生輝,精妙絕倫。尤其是各家各戶兩扇漆黑油光的院門,下方鉚著的銅片護(hù)角不同程度的銹跡斑駁,朱紅色元寶線從外側(cè)輔佐陪襯,倍感氣宇軒昂,寬敞明亮。院門帶有赭石色的鎖孔,與院門上下的黃金分割線契合,包漿锃亮。最養(yǎng)眼的是那令人愛不釋手的鑰匙,均由人工精鐵鍛造,多為老輩人傳世之作,黝黑的外表下時(shí)不時(shí)透出馳魂蕩魄的神秘余光,以致每回鎖好門,人總會(huì)生出些許“一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開”的豪邁。
胡同里的人,彼此心底很少設(shè)防。無論誰鎖了門,鑰匙從來不帶在自己身上,通常會(huì)塞在院外墻一個(gè)能活動(dòng)墻磚的縫隙里,這是胡同里大人和孩子心照不宣的秘密。物資保障匱乏的年代,村里沒有幼兒園,胡同里的孩子是老人們互相幫襯著一同看大的,我至今對平日里拉扯自己喂吃喂喝的三位老奶奶印象頗深。孩子們玩耍擠在一起,餓了吃在一起,累了困了睡在一起,每次回想,總覺得那時(shí)的胡同恍若桃源。古歷每月逢四、九的日子,在我老家村子里鑰匙胡同西頭的南北大街上有集市,十里八疃來趕集的人,總是把鑰匙胡同當(dāng)成今天的網(wǎng)紅打卡地,互相擁擠著也要從胡同穿過,他們?nèi)氯轮?,說是窄窄的胡同里地下有磁場,走進(jìn)里面人都覺得冬暖夏涼,心里會(huì)寬寬的,有種莫名的舒暢。其實(shí),這鑰匙胡同里還有兩樣傳承了十幾代人的東西,外人不明就里,胡同里的老少爺們卻誰也不能含糊,一是長幼有序,輩分不能亂。二是方圓有度,規(guī)矩不能少。大事小情不出胡同,是長期磨合形成的習(xí)俗,那時(shí)還沒有社區(qū)調(diào)解委員會(huì),大伙一個(gè)胡同里住著,同在一片屋檐下,難免有時(shí)候也會(huì)勺子碰碗,鄰墻居北,不管誰家起了糾紛還是生了誤會(huì),幾位老輩的人都會(huì)馬上出面依照用了上百年的胡同民約介入調(diào)停。名望最高的人,有點(diǎn)像現(xiàn)在社區(qū)樓長、胡同長,每隔幾年,還要主持對胡同民約進(jìn)行完善修訂,確保應(yīng)時(shí)勢,接地氣,與時(shí)俱進(jìn),有效管用。一旦胡同里出了事,鄰居們也會(huì)上前幫腔化解勸和,那份認(rèn)真勁兒,一點(diǎn)不輸傳說中的北京胡同大媽。就算雙方下了架子,動(dòng)了干戈,也能大事化小,小事化了,解開心鎖,消退怒火,相互低聲施禮言和,各自乖乖回家。
二
胡同里天空是低的。
鄉(xiāng)下多數(shù)人的期盼,豐子愷先生說得真切:無寵不驚過一生。鑰匙胡同里的人也一樣,除了侍弄莊稼、捯飭菜園,本沒有多少出息的機(jī)會(huì),有的人家,幾代人甚至沒去過十里八疃以外的地方。但苦難不會(huì)由此止步,再低矮的天空,無常的風(fēng)雨也會(huì)不斷敲打朝著良善飛翔的翅膀。
鑰匙胡同里,我爺爺是他那一輩為數(shù)不多正兒八經(jīng)讀過舊時(shí)私塾的人,平日里為人謙和,骨子里卻有自己的堅(jiān)守,時(shí)時(shí)不忘追隨初心飛翔,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親好多人信服他?;春?zhàn)役那會(huì)兒,鄉(xiāng)下百姓生活很是窘迫。一天,國民黨的一個(gè)軍官帶著士兵進(jìn)了我老家的村子,讓爺爺當(dāng)村長組織老百姓捐糧,好說歹說爺爺都不干,奶奶也覺得這些人沒干多少正事,自然很抵觸。這幾個(gè)國民黨官兵惱羞成怒,用繩子捆綁著爺爺,持槍從鑰匙胡同里押到了村北濰河渡口。當(dāng)?shù)厝藗髡f,那地方,每逢百年一遇發(fā)洪水時(shí),河面上會(huì)顯現(xiàn)一座十萬里長的銅橋,閃閃發(fā)光,沒有盡頭,唯有修行好的人才能從橋上回家。在渡口,具體發(fā)生了什么,爺爺一生都沒再提過,不過有一點(diǎn)是確定的,那會(huì)兒他老人家的牙咬住了,心底的門閂徹底關(guān)上了,鄉(xiāng)親們的糧也保住了。爺爺被綁走后,家里人急得到處打聽,過了半晌,才夠著準(zhǔn)信。聽說爺爺給村里老百姓擋了難,村里有上百人搭幫一起去了濰河渡口,集體抗捐,最后將已昏死過去的爺爺用門板抬回了家。爺爺?shù)目咕枇x舉和慘不忍睹的樣子,讓我老家村子里的人炸了鍋,齊刷刷地鐵了心,從此,沒有再給國民黨的軍隊(duì)捐過一粒糧食。爺爺當(dāng)時(shí)全身血肉模糊,到處都是化膿感染的血痂,后來在家一躺幾個(gè)月,多虧胡同邊上的老中醫(yī)用半簍黃表紙,一點(diǎn)點(diǎn)地清理出膿血,尋了幾個(gè)方子配伍才逐步好轉(zhuǎn)。那以后很多年里,爺爺在外人面前再?zèng)]有挽過襖袖子和褲腿,更不用提夏天穿短衣短褲了。
我是跟著爺爺長大的,知道鄉(xiāng)親們尊他勝過一般的鄉(xiāng)賢,生怕提及往事會(huì)惹他老人家傷心,平日里自然不敢多問,只是每次目睹他全身上下從胸到腳、滿身醬紫的層層傷痕,眼前總會(huì)浮現(xiàn)出我老家的野坡——那一座座歷經(jīng)刀鋸斧鉞依舊向死而生的百年杏園,那一棵棵分泌黏膠自愈傷口又擋風(fēng)護(hù)沙的滄桑杏樹,那一片片爛漫盈野又痛徹心扉的清明花海。爺爺似乎從來沒有感覺到自己當(dāng)年的堅(jiān)忍與決絕,對曾經(jīng)的非人遭遇塵封了一般,一直三緘其口,只是到了晚年才偶爾念叨:“咱們胡同是塊福地。濰河的水再大,胡同的人也能過得去,無論走到了哪里,也不能忘了胡同,不能忘了但行好事,莫問前程?!?/p>
金窩銀窩不如自己的草窩。爺爺一輩子,大概壓根沒想過要離開鑰匙胡同。人民公社時(shí)期,爺爺被舉薦當(dāng)了馬車夫,車馬是生產(chǎn)隊(duì)所有資產(chǎn)的半壁江山,那些牲口有的暴烈,有的犟勁,野性未全退盡,極難馴服。牲口踢了車夫,當(dāng)時(shí)不是什么稀罕事。爺爺一有空閑,就沿著鑰匙胡同周邊遛牲口,伺候孩子一般,不分晝夜地陪著,費(fèi)盡心思才將它們降伏皈依。上世紀(jì)七十年代,縣上駐村工作組,到我老家村子里駐點(diǎn)推廣花生良種,找不到住宿的房子,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。爺爺不忍心看著工作組的干部給老百姓辦事還受難為,當(dāng)天把鑰匙胡同里我們家上年翻蓋的新房,無償讓給了他們辦公居住。從此,我和爺爺沒有了住處,爺爺就不再趕馬車,申請了生產(chǎn)隊(duì)里又臟又累喂牲口的活,帶我搬離了鑰匙胡同,住進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)牲口棚里的配料室,專門伺候起了牛馬驢騾那些拉車?yán)绲氐纳凇:髞?,因喂養(yǎng)牲口保障生產(chǎn)有功,爺爺還連續(xù)當(dāng)選了幾屆貧下中農(nóng)代表。到了暮年,爺爺又添了嗜好,天天抱著我叔父送他的那臺(tái)紅燈牌收音機(jī)聽新聞,平日里話不多,拉起呱來,卻思接千載,很攆時(shí)興,那些看不見的人民廣播電臺(tái),仿佛成了他通向羅馬的條條胡同。
三
胡同里夜晚是亮的。
窄窄的鑰匙胡同曲折幽深,往往太陽剛剛落山,漆黑的夜便闊步走來。大概是認(rèn)知的圍城,限制了鄉(xiāng)下人前行的腳步,夜幕降臨,很多時(shí)候,深邃的蒼穹,也會(huì)讓胡同平添幾分神秘和恐懼。每當(dāng)人們在寂寥的夜晚無助地徘徊,驀然回首,胡同里照向自己心頭微弱的燈火,才是最親的光亮。
我的奶奶,我老家又稱嫲嫲,是一位生活在鄉(xiāng)下的名門閨秀,蘭心蕙質(zhì),樂善好施,天生一副菩薩心腸,鑰匙胡同遠(yuǎn)近凡是生活窘迫的人家,大多受過她的接濟(jì)。家風(fēng),我母親是得到了奶奶親傳的。嫁給我父親之前,胡同里的男女老少對我母親已很熟悉,那時(shí)她在胡同北面不足五十米的小學(xué)里教書,村里村外不少人做過她的學(xué)生。那年月,有文化、有知識的人少,母親個(gè)子不高,卻一直被人仰望著。和父親成家后,住在鑰匙胡同里,村里人和她又熟絡(luò)了不少,越發(fā)多了幾分對知識的敬仰。其實(shí),母親當(dāng)初跟我外祖父哭著鬧著非要上學(xué),完小師范畢業(yè)后十六歲開始教書,起因不過是為了吃口飽飯。母親教書,一貫堅(jiān)守著自己的原則和信條:一是始終不生分別之心。方法上因材施教,但待人上,她眼里的學(xué)生只有不同,沒有好壞,從來不依聰慧愚鈍論貴賤。二是始終堅(jiān)持陪伴中教學(xué)。做她的學(xué)生,不分課里課外,該會(huì)的東西,必須學(xué)通弄懂。每年開學(xué)季之前,總會(huì)有家長領(lǐng)著手牽衣角的孩子慕名來到我們家,有的是智力或生理缺陷生怕上學(xué)不受待見,有的是孩子調(diào)皮搗蛋沒人愿意教想轉(zhuǎn)到母親的教學(xué)班。每每這時(shí),家長大多嘮叨著會(huì)說些拜托的話,母親卻很少說話,只是不住地點(diǎn)頭,等孩子的家長嘮叨完,母親會(huì)慢慢走到每位孩子跟前,安安靜靜地蹲下來,目光暖暖地平視著孩子,時(shí)不時(shí)地還用兩手輕輕撫拍孩子的肩膀,表示一下接納。這時(shí),神奇的一幕往往出現(xiàn),母親接納過的孩子仿佛瞬間有了某種能量,滿血復(fù)活,那本已怯懦黯淡的眼神會(huì)變得清澈起來,閃現(xiàn)出自信晶瑩的光芒。
開學(xué)了,我們家也就成了第二課堂。每天下午放學(xué)后,總會(huì)有孩子三三兩兩地跟著母親來到家里,一看就知道是在課堂上沒學(xué)會(huì)的孩子。母親先是給他們倒水,然后,一邊忙著手里的活,一邊慢慢教。當(dāng)時(shí),母親還是民辦教師,父親又在公社里上班,家里的農(nóng)活著實(shí)很多,有時(shí)母親去村外地里干農(nóng)活,我的兩個(gè)雙胞胎妹妹就要在家當(dāng)起小先生,一邊完成自己作業(yè),一邊負(fù)責(zé)教會(huì)比她們低幾個(gè)年級的孩子。有的孩子一直拖到晚上掌了燈,才能學(xué)會(huì)當(dāng)天課程,母親會(huì)留他們一起吃過晚飯,再送回家。外人不知道的是,母親總想讓村里孩子們看到詩和遠(yuǎn)方,自己生活的衣食住行卻馬馬虎虎,到了極其吝嗇的地步。我記事起,母親已是遠(yuǎn)近聞名的教學(xué)能手,是公社里模范典型,每隔幾周還要去縣里開會(huì)交流,但她只要會(huì)后到家,總能變著法從身上掏出大半個(gè)透著麥香的面火燒,讓我們兄妹三人一起分享。要知道,吃不上細(xì)糧的年代,能用麥香面火燒打打饞蟲,人已很知足了。當(dāng)時(shí)我還認(rèn)為那是縣里免費(fèi)發(fā)給與會(huì)人員的伙食,心里老盼著母親去開會(huì)。多年后,偶遇一位和母親同期的優(yōu)秀教師,聊起來才知道,母親去縣里開會(huì),到了中午飯點(diǎn),每回只買一個(gè)大小約有二兩重的面火燒,自己干啃一小半,簡單墊吧墊吧肚子,還餓的話,再多喝點(diǎn)水去撐撐,養(yǎng)養(yǎng)神。旁邊的人看出母親的不舍,礙于面子也不說破。母親卻對別人說自己飯量小,吃不下,然后默默留下了一大半,用手絹小心翼翼地包好,回到家再分給我們兄妹三人。
母親轉(zhuǎn)公辦教師那年,我通過了高考,第一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開鑰匙胡同去外地求學(xué)深造。后來,又回到了老家的縣城工作,職業(yè)原因,平日里走南闖北,和父母離多聚少,但母親的過往,仿佛早已潛移默化融入了我的血脈,汩汩奔涌,生生不息。有時(shí)恍惚中,覺得自己也成了母親在胡同里接納過的那些孩子,諄諄教誨,言猶在耳,如明光照耀。
四
胡同里黎明是趕的。
胡同是鄉(xiāng)下人夢醒的地方,也是夢想真正開始的地方。每天,還沒等到曙光初現(xiàn),除了看孩子做飯的主婦,鑰匙胡同里早已人去巷空。他們,或在村外坡里勞作,或已在幾十里外集市街頭叫賣。晴耕雨讀,你追我趕,在不同的賽道上馬不停蹄地奔波忙活,已是鑰匙胡同里每個(gè)人身上難以抹去的印記,哪怕有一線希望,他們也想把生命的葉子觸到云里。
人勤地不懶。在我老家的村子里,每天的黎明是莊稼人上坡干活的腳步喚醒的,趕集賣菜的人,起的比別人還要早,要是去遠(yuǎn)處縣鄉(xiāng)的集市,凌晨2點(diǎn)之前必須起床摸著黑夜走路,空著肚子也要在天亮前到達(dá),迎接集市黎明的到來。1978年小學(xué)畢業(yè)時(shí),我隨爺爺用小推車推著自留地里長的新土豆,步行二十里去趕柳疃集,第一次領(lǐng)教了趕集賣菜的酸甜苦辣。那天凌晨3點(diǎn)多鐘,我們爺孫倆從鑰匙胡同開始走,爺爺在后我在前,一個(gè)推車一個(gè)拉。大概是怕我累著,每走四五里地,爺爺就招呼我停下來歇一會(huì)兒,步行兩個(gè)多小時(shí),到了柳疃集市時(shí),已是人困馬乏。那兒黎明還沒破曉,集市上早已人頭攢動(dòng),第一次趕集賣菜新鮮勁上來,又饑又困的感覺似乎沖淡一些。正當(dāng)我興沖沖地四處看光景時(shí),突然發(fā)覺菜市場上的攤位滿滿當(dāng)當(dāng),根本沒有我們爺孫倆的一席之地,我的頭頓時(shí)懵了,生怕再把土豆原封不動(dòng)運(yùn)回家,人跟著累個(gè)半死。爺爺?shù)故呛芷届o,帶我沿集市中間往里走,不急不慢,見人擁擠,一邊走一邊喊:“借光……借光……”走了沒多遠(yuǎn),不知是哪村的兩個(gè)菜農(nóng)從菜攤前起身跟爺爺打招呼,還主動(dòng)把兩人緊挨的地?cái)偱渤鲆恍“胱尳o爺爺,我們家的土豆在這個(gè)集市上算是有了叫賣的名分。后來,我才知道,爺爺在我老家村里的集市上幫過不少外鄉(xiāng)人,是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外有名的善人。那以后,我懵懵懂懂地意識到:人在社會(huì)上,助人就是助己,趕集賣貨,僅僅貨的品質(zhì)好遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,還要講究個(gè)人品,相互幫襯著才能成事。上初二時(shí),我已經(jīng)可以騎著自行車去偏遠(yuǎn)的集市賣菜了。第一次,是父親為了歷練我,專門擠出時(shí)間,利用周末帶我到了四十多里外趕的平度新河集。那以后,只要我家的地里出菜,每逢周末,胡同里的幾個(gè)鄰居長輩就招呼我搭幫去趕集賣,帶著我東奔西跑,走南闖北,往往胡同還在沉睡,人已早早出發(fā)。趕集賣菜的人最懂得,市場要占盡先機(jī),占據(jù)了集市的黃金地段,菜就等于賣出了一半,還能賣個(gè)好價(jià)錢。趕集賣菜,還有一次讓我刻骨銘心,上初三那年的正月,我騎自行車載著家里溫室小拱棚剛開園割的頭茬韭菜,走膠萊河老河道,去趕平度馬戈莊集。河道的車轍里還有殘雪,深深淺淺,冰泥參半,騎著騎著,車輪和車鏈子擠住好幾回,自己的襠部也磨腫了,漆黑濕冷的二更天,讓人感到愈加刺痛,最后連人帶車歪在了路邊。好在同行的幾個(gè)鄰居長輩相距不遠(yuǎn),聽到呼聲,大伙誰也不敢懈怠,一起先把我和車子安全送過河的對岸,到了集市,又讓我把菜簍子擺在了最好攤位的中間。人,年少時(shí)走夜路,掉鏈子大概是常有的事,身邊有胡同里的鄰居長輩們護(hù)著,應(yīng)該是人生中上好的福分。
“耍笑的買賣,精細(xì)的菜園。”是鑰匙胡同里老輩人的口頭禪,他們常常把菜地平整得跟刀切的豆腐一樣,畦埂打得繃直,齊整得細(xì)竹竿菜架也弄得像接受檢閱的列兵,到處宣示著我老家村里菜農(nóng)特有的工匠精神。他們的菜很少用藥,菜蟲鬧騰時(shí),天剛亮,村里的菜農(nóng)不分男女老少,往往一起出動(dòng),趕往村東坡里河邊的菜園,打殲滅戰(zhàn),展示他們活捉菜蟲的獨(dú)門絕技。正是有了綠色滅蟲、獨(dú)特的水質(zhì)和土質(zhì)三駕馬車,我老家村里菜園長出的蔬菜總是水靈靈、油光光的?;罡衫哿耍仙贍攤儠?huì)圍坐在菜園的老杏樹下歇息,滿眼的嫩綠,時(shí)不時(shí)還有不知名的飛鳥掠過,他們會(huì)自在地顯擺切磋起種菜的手藝。菜園的地頭上,大多還隨意栽種些菊花、月季、馬蓮、雞冠花和地瓜花,紅色居多,爭奇斗艷,開得很歡實(shí)。那些花土味十足,卻與菜畦里的綠搭配得十分和諧,煞是好看。像現(xiàn)在多數(shù)新農(nóng)村一樣,那時(shí)我老家村里的老少爺們常常農(nóng)忙、賞花兩不耽誤,勞作在悠然田園里,把生活過成了詩的樣子。
我老家村里的老少爺們大部分是菜農(nóng),說起來,種菜的歷史比壽光還要長,只是個(gè)體農(nóng)戶自產(chǎn)自銷的種植模式,越來越難形成大的氣候。不過,我老家村東的五百畝菜園,有著得天獨(dú)厚的地理資源優(yōu)勢?!般y魚不過石灣店”,這口頭禪說的是,作為至尊貢品、瀕臨滅絕的本地銀魚,僅能在渤海入海口萊州灣到我老家村東這一段的濰河特定水域里生長。出乎意料的是,萊州灣上潮的海水沿濰河向南侵蝕,最后到我老家村東退潮,海水和淡水充分交融形成兩合水,不僅讓本地銀魚有了生活的天堂,還滲過沙土層,在我老家村東菜園地下形成了一灣珍貴的懶水資源。用懶水澆灌的蔬菜,尤其是菠菜,不招蟲,不爛葉,口味獨(dú)特,肥美甘甜,還能直接生食,故當(dāng)?shù)赜钟小皯兴げ?,甜水白菜”之說。東起萊州,西到濰坊,方圓百里集市上,我老家石灣店的懶水菠菜叫得最響,尤其是恰逢冬日落雪的集市,到處銀裝素裹,那菜簍里的菠菜,狀若窈窕淑女,亭亭玉立,越發(fā)可人,綠葉、紅根、黃心,水靈靈的,成了人們舌尖上永恒的記憶?;蛟S有一天,遇有哪位農(nóng)學(xué)大家慧眼相識,這風(fēng)味獨(dú)特的懶水菠菜會(huì)和茅臺(tái)酒一樣,成為國家地理標(biāo)志原產(chǎn)地的優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品。
趕集賣菜,胡同里的人大開了眼界,知道村子外面還有大大小小很多舞臺(tái),也激發(fā)他們一心向?qū)W,踏實(shí)做事,寬厚為人,對自己有了很多期待。如今,鑰匙胡同拆了二十多年,后輩中已有二三十個(gè)青年人先后走了出去,立足各行各業(yè)扛起了大梁,男女老少各方面的變化都很大,但是,始終連著胡同根脈的每個(gè)人身上,一路向前,不停地追趕夢想的傳承卻從未中斷。
想想自己,在外闖蕩多年,能安身立命,也是借了老家那鑰匙胡同的光。胡同里,精雕細(xì)琢的磚飾,大巧若拙的門樓,藏風(fēng)聚氣的照壁,方正不茍的院落,蓄勢待發(fā)的山墻馬頭,有匠心、有智慧、有信仰,為人處世的方子無處不在,讓人懂規(guī)矩,知進(jìn)退。一直記得當(dāng)年紅遍校園的那首歌:“外面世界很精彩,外面的世界很無奈……”人生逆旅,走在新的時(shí)代,每個(gè)人生活的胡同里,都珍藏著打開美好明天和幸福人生的鑰匙,只要用心找尋,就會(huì)龍場悟道,無論遇到陽光還是泥濘,都能知行合一,篤定前行。