草木流浪

安 寧

沿著佛慧山生態(tài)廊橋的枕木臺(tái)階拾級(jí)而下，我遇到一株來(lái)自童年的構(gòu)樹(shù)。

正是秋天，濟(jì)南幾百座大大小小的山，在霧氣中氤氳浮動(dòng)，恍若虛幻的夢(mèng)境。草木祛除了盛夏的華麗熱鬧，現(xiàn)出清朗疏闊之美。一群飛鳥(niǎo)掠過(guò)云端，在風(fēng)中發(fā)出蒼涼的鳴叫。這叫聲喚醒了整個(gè)城市，奔波勞碌的人們，在堵車的間隙紛紛抬起頭，看一眼高樓大廈簇?fù)淼囊恍K天空，知道秋天已經(jīng)來(lái)到濟(jì)南城下，很快，草木就會(huì)凋零，怒放的一切終將消失，墜落大地的種子，會(huì)跟隨著烈烈大風(fēng)，或者歸巢的螞蟻，覓食的飛鳥(niǎo)，開(kāi)啟一場(chǎng)浩浩蕩蕩的流浪之旅。

許多年前，曾在濟(jì)南短暫棲居。一年間，我竟從未爬上任何一座山，站到高處俯視整個(gè)城市。那時(shí)年輕，總覺(jué)得時(shí)日長(zhǎng)久，人生的河流會(huì)永恒地向前流淌，沒(méi)有跌宕起伏，也無(wú)生活的暴擊，我會(huì)在這座古老陌生的城市，與一個(gè)人生死相依，不棄不離。就像一棵樹(shù)，一旦落地生根，再也不會(huì)離去，大風(fēng)帶不走它，暴雨沖不垮它，它只需將強(qiáng)大的根基在泥土里、碎石間、瓦塊下，以生命中蓄積的無(wú)限勇猛的力，不斷地向深處蔓延伸展，便可以走完漫長(zhǎng)的一生。

人的一生有多長(zhǎng)呢，誰(shuí)也不能準(zhǔn)確地預(yù)知。醫(yī)學(xué)上標(biāo)出的生命的長(zhǎng)度，在活著的人眼里，只是一串沒(méi)有意義的數(shù)字。一棵樹(shù)也不關(guān)心它的年齡，桫欏、蘇鐵、銀杏、水杉，這些與恐龍生活在一個(gè)時(shí)代的樹(shù)木，它們此刻依然在大地上生機(jī)勃勃。一棵沒(méi)有雙腳的樹(shù)，億萬(wàn)年間究竟如何走遍整個(gè)世界，播撒下子孫后代，在抵達(dá)橫跨佛慧山和老虎山的這條短短的生態(tài)廊橋之前，我并不知曉。我只以有限的鄉(xiāng)村生活體驗(yàn)斷定，人挪活，樹(shù)挪死，一棵樹(shù)如何能像人類一樣自由地遷徙流浪呢？不，即便是人類，也不能獲得完全的自由，人類對(duì)虛榮與繁華的貪戀至死不渝。

就在這條長(zhǎng)約七十米、寬約二十米的廊橋上，植滿了四十多種花草樹(shù)木。讓我將它們一一記下，仿佛如此，這些與我一樣卑微的生命，便在這片大地上，具有了光芒和意義。那些點(diǎn)亮了泥土的花草，它們叫做紫薇、美女櫻、歐石竹、木繡球、藍(lán)霧草、狼尾草、佛甲草。那些枝條蕪雜的灌木，它們叫做榆葉梅、金銀木、歐洲莢蒾、碧桃、連翹、迎春。那些高大的喬木，它們叫做雪松、刺槐、白蠟、構(gòu)樹(shù)、榆樹(shù)、火炬、黃櫨、側(cè)柏。

山風(fēng)簌簌吹過(guò)半空中親密纏繞的樹(shù)木，并將一棵童年的構(gòu)樹(shù)，帶到我的身邊。我并不知曉這棵樹(shù)的名字，我只是被滿樹(shù)熱烈的火焰瞬間擊中，那是我年少時(shí)經(jīng)常采摘的甜蜜的漿果。那時(shí)，我常常一個(gè)人在秋天空曠的田野里，胡亂地走來(lái)走去，走得累了，便隨便找一處溝渠坐下來(lái)，看著天邊燃燒的夕陽(yáng)發(fā)呆。一株野生的構(gòu)樹(shù)會(huì)在這時(shí)，用它雜亂的枝條掛住我單薄的衣衫，并將甜美的果實(shí)奉送給我。秋天的大地上，有太多太多這樣豐盛的食物，我因此從未想過(guò)它們是泥土給予人類的饋贈(zèng)。我只是漫不經(jīng)心地揪下一把汁液飽滿的果實(shí)，貪婪地吮吸著，一直吃到它們?nèi)炯t了我的唇齒，路過(guò)的胖女人，笑我是吸血的野鬼。

那些我忘記了名字的野果，仿佛一簇永不熄滅的爐火，溫暖了我整個(gè)的童年。以致于當(dāng)我在異鄉(xiāng)無(wú)意中看到它們，便瞬間逆流而上，重新成為那個(gè)因?yàn)榭释麗?ài)與溫暖，而在某個(gè)午后吃下滿腹構(gòu)樹(shù)果實(shí)的孩子。就在這株構(gòu)樹(shù)的指示牌上，我看到一行小字：“我叫構(gòu)樹(shù)，我的果實(shí)很甜，小鳥(niǎo)吃下我，但消化不了種子，便把我?guī)У绞澜绲拿恳粋€(gè)角落。”一個(gè)精通植物學(xué)的男人告訴我說(shuō)，早在《詩(shī)經(jīng)·小雅》的鶴鳴篇里，就記有“樂(lè)彼之園，爰有樹(shù)檀，其下維榖”的詩(shī)句，大意是園中何處有青檀大樹(shù)，在它的下面，便會(huì)生有矮小的構(gòu)樹(shù)。但我并不關(guān)心一株構(gòu)樹(shù)在文學(xué)史上的蹤跡，我只被一只可以帶著構(gòu)樹(shù)果實(shí)四處流浪的飛鳥(niǎo)，忽然間擊中。

一棵構(gòu)樹(shù)沒(méi)有雙腳，但它卻借助自由的飛鳥(niǎo)，流浪至世界的每一個(gè)角落。那些甜美的果實(shí)，滋養(yǎng)了無(wú)數(shù)的喜鵲或者黃鸝，并在飛鳥(niǎo)的腹中，度過(guò)一小段安靜的時(shí)光，而后抵達(dá)另外一片陌生的家園，隨意地落入貧瘠的瓦礫，或者肥沃的泥土，在春天綿綿的細(xì)雨中，重新開(kāi)啟枝繁葉茂的一生。

我堅(jiān)信這一株廊橋下的構(gòu)樹(shù)，一定來(lái)自于童年行經(jīng)過(guò)的故鄉(xiāng)的溝渠。就在那里，大風(fēng)呼嘯，飛鳥(niǎo)集聚，將構(gòu)樹(shù)的種子以接力的形式，年復(fù)一年地帶它們?cè)诖蟮厣狭骼?，奔跑。而我，也跟隨構(gòu)樹(shù)小小的種子，借助于命運(yùn)的舟楫，離開(kāi)故土，一路向北，抵達(dá)遙遠(yuǎn)的呼倫貝爾草原，并在那里，將生命的種子化作蓬勃的野草，生生不息，再不離去。

沒(méi)有人告訴我，此刻與我猝然相遇的這株火紅的構(gòu)樹(shù)，究竟來(lái)自童年的哪一粒種子？也沒(méi)有人告訴我，我和秋天無(wú)數(shù)的種子，會(huì)繼續(xù)前往世界的哪一個(gè)角落？我們漫長(zhǎng)的一生，又將在哪里終結(jié)？我只看到一只鳥(niǎo)雀，在午后寂靜的陽(yáng)光下，盡情啄食了滿腹甘甜的汁液，而后振翅飛去，杳無(wú)蹤跡。

秋天的風(fēng)，將斑斕的樹(shù)葉吹滿了山谷。我撿起一枚落葉覆蓋的構(gòu)樹(shù)果實(shí)，轉(zhuǎn)身離去。

深入水下

李國(guó)彬

5月，我去濟(jì)南，友人帶我去觀覽一個(gè)地方，說(shuō)那地方很好，是自然景觀，有一種野性之美和妖嬈之美，很值得一看，也值得記憶。朋友在談到這些景色時(shí)，故加懸疑，滿臉神秘，我的心被撩撥得火熱，腦海中充滿了無(wú)數(shù)美的和神奇的想象，便欣然答應(yīng)了。

上午九點(diǎn)多鐘，我們走進(jìn)一座大院，院內(nèi)是園林式的結(jié)構(gòu)布局。園林很精致很整潔也很漂亮。園林里樹(shù)木高大，枝葉茂盛，樹(shù)下花紅柳綠，參差有序，到處綠茵茵的。綠草紅花之中，尚有幾處古色古香的建筑，很厚重，也很體貼人，真不錯(cuò)，因?yàn)槊磕甓加性谕獗疾ǖ慕?jīng)歷，所以這種景色對(duì)我來(lái)說(shuō)，見(jiàn)怪不怪，今天卻讓我有了一種到了異鄉(xiāng)當(dāng)了異人的感覺(jué)。

見(jiàn)我有點(diǎn)興奮，朋友說(shuō)，我?guī)愕竭@里來(lái)，是想讓你看看著名的珍珠泉。

哦，我看了一眼朋友，恍然大悟。

二十年前來(lái)山東時(shí)，我就知道有個(gè)珍珠泉，但不知在哪里，也沒(méi)在意，這次來(lái)山東，有人又提到珍珠泉，我仍然沒(méi)有當(dāng)回事，沒(méi)想到這會(huì)兒自己就站在它的身邊了，我感到頗為興奮。

從大門(mén)進(jìn)去五分鐘后，便轉(zhuǎn)身向左，放眼望去，可見(jiàn)幾口池塘，池塘在幾座樓宇后，一口口顯得十分寧?kù)o，如同一面面鏡子，靜靜地閃著光。池塘的邊角建有一座樓閣，樓閣頂部青磚小瓦，排列整齊。柱子是紫紅色的，看上去古色古香。在園里轉(zhuǎn)了一會(huì)，我便納悶起來(lái)，朋友說(shuō)要帶我來(lái)看珍珠泉，這珍珠泉在哪？珍珠又在哪？這時(shí)，朋友把我?guī)У揭粋€(gè)長(zhǎng)方形的池邊，那池水很清澈，很平靜，微波蕩漾，文質(zhì)彬彬的。

此時(shí)，我忽然看到，清澈的水底有一串串水泡正向上扭動(dòng)，那水泡很輕盈，亮麗，從下往上扭動(dòng)時(shí)飄飄蕩蕩的，煞是好看，宛如幾個(gè)女子在跳舞，那些女子脂膚清澈，穿著妖嬈，窈窕多姿，在水下是那么自由，那么輕盈。這時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)在池中有一塊石碑，上面刻著“珍珠泉”三字。我心中恍然大悟，原來(lái)這就是珍珠泉，是我過(guò)去常在報(bào)紙上看到的那個(gè)珍珠泉，但是珍珠呢？哦！我想起來(lái)了。我再次向水中看去，但見(jiàn)得水色清晰，一串串水泡不時(shí)地浮起，儼然像一串串珍珠，那么晶瑩剔透，那么耀眼。

朋友見(jiàn)我既興奮又迷惑，她馬上說(shuō)，這就是珍珠泉。那從水底上來(lái)的，就是珍珠。

哦！這就是珍珠。濟(jì)南人真會(huì)比喻，真有想象力。

在交談中，朋友告訴我，這珍珠泉位于濟(jì)南舊城中心，在今泉城路珍珠泉禮堂的北面，為濟(jì)南第三大名泉?！罢渲槿钡呢翌~為乾隆皇帝御筆親題，也是一處聞名天下的獨(dú)特景觀。乾隆在他的《珍珠泉》中寫(xiě)道：“趵突固已佳，稍藉人工夫，珍珠擅天然，創(chuàng)見(jiàn)訝仙區(qū)?！闭媸且耍绕滟N切。在珍珠泉周圍有許多小泉，如濋泉、溪亭泉、舜泉、玉環(huán)泉、太乙泉等，被稱為珍珠泉群。這泉群恰如一顆顆星星，圍繞在珍珠泉四周，很是愜意，也極有象征性。如果說(shuō)，每一簇泉水都如同珍珠閃爍，那么這圍繞在大泉周圍的小泉，則如五顆大珍珠，熠熠生輝，交相輝映。

珍珠泉泉池長(zhǎng)42米、寬29米，周圍砌以雪花石欄，岸邊楊柳輕垂，西北角有濯纓池，是由泉水匯聚而成，泉水向北流經(jīng)百花洲后進(jìn)入大明湖。

珍珠泉區(qū)為一座清雅的庭園，松柏蒼翠、楊柳低垂，泉池樓閣錯(cuò)落有致；園內(nèi)羅鍋橋西側(cè)，有一株高五六米的宋代海棠，至今有千年的歷史，相傳是濟(jì)南太守曾鞏所栽。另外，在珍珠泉北邊新建了一座人工湖，砌假山、植蒼松，別具一番特色。清代王昶《珍珠泉記》云：“泉從沙際出，忽聚忽散，忽斷忽續(xù)，忽急忽緩，日映之，大者為珠，小者為磯，皆自底以達(dá)于面?！比藗冃稳葸@里的景觀是“跳珠濺雪碧玲瓏”，真叫貼切。附近還有散水泉、朱砂泉、騰蛟泉、溪亭泉等十一處泉水，它們圍繞著珍珠泉，如同古人吟誦下的詩(shī)句，句句可人心扉。

人們傳說(shuō)，珍珠泉的串串“珍珠”是當(dāng)年舜的兩個(gè)妃子——娥皇和女英的眼淚所化。遠(yuǎn)古時(shí)代，歷山（今千佛山）下出了一個(gè)大賢人——舜，他自小就跟著當(dāng)?shù)匕傩赵谏较赂N，逐漸顯示出超人的品格和才能，三十多歲就被人們推舉為首領(lǐng)。堯聽(tīng)說(shuō)后把自己的兩個(gè)女兒娥皇和女英嫁給舜，以后連國(guó)君之位也禪讓于舜。舜勤于政事，常四方巡視。有一年，舜遠(yuǎn)行南方，而山東一帶遭受了大旱，娥皇、女英便帶領(lǐng)父老兄弟早晚祈禱上天降雨，但姐妹二人膝蓋跪出了血，天空仍不見(jiàn)一絲云影。

姐妹倆又帶領(lǐng)大家向龍王要水，人人雙手都磨出血泡，終于挖出一口深井。正在這時(shí)，南方傳來(lái)舜帝病倒于蒼梧的消息，娥皇、女英當(dāng)即啟程南行。看著揮淚話別的人們，她們禁不住一串串淚珠灑落大地。突然，“嘩啦”一聲，淚珠滴處，冒出一股股清泉，泉水如同一串珍珠汩汩涌出，這就是今天的珍珠泉。后人有詩(shī)曰：“娥皇女英異別淚，化作珍珠清泉水?！?/p>

這傳說(shuō)把娥皇和女英對(duì)舜帝的愛(ài)化成一顆顆珍珠飄灑在此地，可見(jiàn)人們對(duì)他們愛(ài)情的肯定和贊美。

傳說(shuō)畢竟是人們對(duì)美好的向往，當(dāng)然也是一種精神補(bǔ)償和紀(jì)念，她彌補(bǔ)了人們對(duì)自然現(xiàn)象認(rèn)識(shí)的不足，也完成了我們內(nèi)心的愿望。這個(gè)傳說(shuō)真美，真“解渴”。

夜晚，我站在窗前，鳥(niǎo)瞰樓下景致，心潮澎湃，但見(jiàn)天上繁星四起，地下萬(wàn)家燈火，它們映照在床前，使我想起那珍珠泉，想到那些從水中扶搖而上的一顆顆明珠，想到了它們的集體合唱和起舞，同時(shí)，我也想到了濟(jì)南人民的華麗的思維和豪邁的想象，此時(shí)，我似乎看到，萬(wàn)顆珍珠正一層層地鑲嵌在了這個(gè)城市，顆顆閃爍著艷麗的光彩，帶著這個(gè)城市奔襲璀璨的明天。

要離開(kāi)濟(jì)南那天，我心有感觸，感到自己真是孤陋寡聞，這些年來(lái)，每去北方，均和濟(jì)南擦身而過(guò)，但對(duì)它的深淺毫無(wú)知曉，只覺(jué)得它不過(guò)是一座普通的城市而已，是個(gè)地地道道的純樸的北方漢子，今天，進(jìn)入其紋理，才深深感到她的嬌柔之美，神奇之美，而這次到濟(jì)南，我無(wú)疑被浸入到泉水之下，深入到濟(jì)南的腹部，與那些珍珠翩翩起舞，與濟(jì)南的未來(lái)共同暢想，共同希望。

濟(jì)南，我為什么不能把你作為一個(gè)值得記憶的城市呢？

嗯，可以的。

西望華不注

吳永強(qiáng)

臥牛山頂。

我常把自己放到臥牛山頂，具體是西側(cè)的一處高臺(tái)，或坐或站。夏天清涼的夜晚，我坐著，和四周無(wú)限蔓延的燈光不分彼此；冬天大雪紛飛，我站著，透過(guò)迷亂的雪片，在朦朧中把目光對(duì)準(zhǔn)西方。

當(dāng)然不是為了臥牛山，這座因采石遍體鱗傷頗有殘缺之美的山體公園，一抬腿就上去了，無(wú)需氣喘吁吁，無(wú)需專門(mén)準(zhǔn)備，飯后出門(mén)，還沒(méi)怎么走就到了山頂。去臥牛山的目的，是為了華山。

比如此刻，春天最艷麗的時(shí)候，我坐在山頂?shù)呐_(tái)階上，華山的全貌在眼里翻滾。近在咫尺，一伸手就能抓住，拔地而起的花骨朵是視線的集大成者。我伸出手，沒(méi)有抓住華山，而是攬住了一個(gè)人。

是我兒子，他手里有一本小書(shū)，李長(zhǎng)之的《李白》。李長(zhǎng)之是山東人，為李白寫(xiě)的小傳，專門(mén)提到李白與山東的淵源。其實(shí)不用專門(mén)寫(xiě)，為李白作傳，怎么可能不提到山東，又怎么可能不提到華山。

我和兒子盯著西邊凸起于大平原之上的小山。這里是平原的起點(diǎn)，泰山在向北延伸的盡頭獻(xiàn)出了一座濟(jì)南城，城就成了泰山和華北平原的握手處，城往北一直延伸下去，是廣袤的平原。在平原的漫長(zhǎng)旅途中，華山和西邊不遠(yuǎn)處的鵲山是起點(diǎn)，是平原的一雙眼睛。

華山，全名華不注，海拔只有197米，卻如花骨朵拔地而起，蔚為壯觀。這座山以前“很闊”，在漫長(zhǎng)的歷史上，它牢牢占據(jù)本城第一名山的位置?！蹲髠鳌れ斨畱?zhàn)》記載：“齊師敗績(jī)。逐之，三周華不注?！北蔽横B道元《水經(jīng)注》中盛贊此山：“單椒秀澤，不連丘陵以自高，虎牙桀立，孤障特拔以刺天，青岸翠發(fā)，望同點(diǎn)黛。”李白登過(guò)，還寫(xiě)了很棒的詩(shī)，曾鞏、張養(yǎng)浩也登過(guò)，趙孟頫為此山畫(huà)的《鵲華秋色》圖更是文人畫(huà)的典范。

諸多文人墨客的點(diǎn)綴，當(dāng)然是此山名氣彰顯的重要因素，但史料隨處可查，不一一贅述。

我攬著兒子，盯著華山發(fā)呆。

傍晚，太陽(yáng)叮住西邊的樓群，將金光灑在滿城人謀食歸來(lái)的路途中。華山正處于我和太陽(yáng)之間，是太陽(yáng)向我告別揮出的手臂。華山腳下，新修的公園讓綠樹(shù)和草坪找到歸宿。華山和草木之間，同樣有太陽(yáng)向我告別的眼神——明凈的湖水接住了霞光，在風(fēng)中微微蕩漾。

華山湖之興，有關(guān)黃河；華山湖之?dāng)?，有關(guān)黃河。

黃河在下游以泰山為界，搖擺不定，忽而去了泰山以北的華北平原，忽而去了江淮。它爬不上泰山，只能在平原上不斷搖擺。

漢代，黃河改道由利津入海，支流灌注，濟(jì)水泛濫，在華山和鵲山區(qū)域形成大片湖泊。到了唐代，稱為蓮子湖。在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史范圍內(nèi)，濟(jì)南城北沼澤遍地、水道縱橫，大片湖水和田園景致，是李白登山的背景，是杜甫臨湖賦詩(shī)的舞臺(tái)。華山就成了孤島，被水包裹、仰視的身軀。幸虧有《鵲華秋色》圖，作為寫(xiě)實(shí)的照片，我們今天仍能看到大半個(gè)古典文明時(shí)期此地的風(fēng)貌。

在這幅圖上，你能看到騎白鹿與赤松子騰云而上直至山巔的李白。還有辛棄疾，這位22歲離開(kāi)故鄉(xiāng)一生未歸的真猛士、大詞人，故鄉(xiāng)人心懷善念，讓他的魂魄歸了故鄉(xiāng)，常出現(xiàn)在山頂，“悲呼震天，經(jīng)時(shí)不已”（見(jiàn)于《歷城縣志》）。張養(yǎng)浩也到了山頂，退到山腳已是星月滿湖。他登上小船，在趙孟頫的畫(huà)里悄悄劃行。畫(huà)的正中間，有一處莊園，是張養(yǎng)浩的云莊。他的許多夢(mèng)被故鄉(xiāng)承載，他也成為故鄉(xiāng)的符號(hào)。

山是固定的，是大地望向天空的眼睛。水是流動(dòng)的，在漫長(zhǎng)的歷史上，忽而煙波浩渺，忽而稻花魚(yú)肥，滋潤(rùn)過(guò)上文中提到過(guò)的、從酈道元開(kāi)始的一眾名字。后來(lái)黃河離開(kāi)了，湖水猶在。這些水澤，是辛棄疾和李清照永恒的故鄉(xiāng)，是從未到過(guò)濟(jì)南的南宋遺民周密對(duì)祖先居住地的試探，是蒲松齡一次次從淄川到濟(jì)南路途中的風(fēng)景。年輕的蒲松齡來(lái)了，看見(jiàn)華山就看見(jiàn)了未來(lái)；年老的蒲松齡來(lái)了，看見(jiàn)華山就看見(jiàn)了他奔波的一生。

時(shí)間來(lái)到1855年，黃河再次卷土重來(lái)。

這一次，黃河變得暴戾，它一下子就吞下了濟(jì)水，使這條與自己齊名的四瀆之一消失于時(shí)空。它貼著鵲山，用滔滔流水阻隔了人們的視線；它貼著華山，用逐漸抬高的河堤封住了華山的眼睛。自此，華山周邊多了黃沙，多了洪水的危害，它眼睜睜看著與自己共存一千余年的大片水域長(zhǎng)成陸地。

自此，華山在本城人的眼中變得遙遠(yuǎn)，第一名山的位置逐漸讓位于城南的千佛山。它出現(xiàn)在文人雅士詩(shī)詞文章中的頻率，明顯也被千佛山取代。

但還是有一些湖水留了下來(lái)，陪著歸于平淡的華山。在時(shí)間的沉淀中，在城市的不斷擴(kuò)張中，在我們重新發(fā)現(xiàn)黃河、定義黃河、跨越黃河的過(guò)程中，華山徹底告別了田園時(shí)代，第一次走進(jìn)了城市。這就是現(xiàn)在看到的華山，以巨大的公園為家，以重新漲起來(lái)的湖水為床，以亙古不變的姿勢(shì)站立。

兒子問(wèn)，你登過(guò)幾次華山？

我捋捋記憶，慚愧，只有五次，就把我在濟(jì)南二十年的時(shí)間一掃而過(guò)了。

讀大學(xué)后的第一個(gè)周末，我和新認(rèn)識(shí)的同學(xué)去了黃河，相當(dāng)于e0b73c8821c842401b4d6dfe0f28567a以最快的速度把自己交給中國(guó)地理。返程時(shí)，有人向東邊一指，這座小山挺有意思。那時(shí)的華山，還在最后的田園里延續(xù)趙孟頫眼中的樣子。山腳幾個(gè)村子，有麥田，有水塘。沿著臺(tái)階登上去，在山頂俯瞰黃河，也能看到小清河邊的校園，那是新的命運(yùn)開(kāi)始的地方。

我問(wèn)兒子，你記得你登過(guò)華山嗎？

兒子說(shuō)，記不太清了。

我說(shuō)，在你4歲的時(shí)候，我?guī)愕巧?，你走了一半，我抱著你登了一半。山腳的村莊已經(jīng)沒(méi)有了，山的北側(cè)、西側(cè)、東北側(cè)，密集的樓群在拓展城市的腳步。黃河猶在，且在可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)不會(huì)離開(kāi)了，它變得溫柔，輕易不會(huì)肆虐，也不會(huì)斷流，它和華山成了并行不悖的朋友。

有一次，我和兩個(gè)同事繞開(kāi)固定的臺(tái)階，從山的西側(cè)，穿越密林登山。華山的險(xiǎn)峻陡然加大，雖高度了了，但巨石橫陳，峽谷與峭壁并存，時(shí)而草木阻隔，時(shí)而亂石入眼，沒(méi)有道路的登山拔高了興奮值。我們從西側(cè)繞到北側(cè)，最后穿越一道巨石的縫隙，到了山巔。

我站在山頂不大的平臺(tái)上，四周城市在生長(zhǎng)，北邊黃河把我的消息帶向渤海。這時(shí)候，我就和許多名字融為了一體，是李白、張養(yǎng)浩、趙孟頫嗎？是那個(gè)不安的靈魂嗎？是疊加的歷史，是一個(gè)平面，是我在文化史上占據(jù)的最邊緣也最核心的位置。

天黑了。

在無(wú)數(shù)閃爍的燈光映襯下，華山成了一個(gè)黑影。朦朧的華山繼續(xù)在我和兒子的對(duì)話中呈現(xiàn)過(guò)去的記憶。

兒子問(wèn)，李白來(lái)過(guò)華山嗎？

我把李白與這座山的淵源告訴他。山東之于李白，是他的后花園，他在別處發(fā)達(dá)，在山東休養(yǎng)。他在這里居住，在這里學(xué)劍，甚至在濟(jì)南參與繁瑣的儀式，成為正式的道士。

兒子問(wèn)，杜甫來(lái)過(guò)華山嗎？

我又講了杜甫的故事。

兒子問(wèn)，蘇軾來(lái)過(guò)華山嗎？

我被問(wèn)住了。蘇軾來(lái)過(guò)濟(jì)南，但沒(méi)有他登過(guò)華山的記載?？词强吹竭^(guò)的，怎么能視而不見(jiàn)呢？華山是如此突兀，亭亭玉立的花骨朵，傲然挺直的直率人，它一定在蘇軾的眼睛里待過(guò)。

我常盯著地圖，把某個(gè)人的一生劃一遍。以杜甫為例，少居洛陽(yáng)，青年漫游山西、吳越、山東，其中三次到過(guò)山東，居長(zhǎng)安十年，投奔靈武，客居成都，又居夔州，沿江而下，欲歸故里，病故于湘江之上。一條單行線，就把一生過(guò)完了。李白也是，蘇軾也是，許多人只是繞著中國(guó)走了半圈，就完成了對(duì)自我和時(shí)代的審視，完成了一個(gè)完整靈魂涅槃的過(guò)程。

兒子把語(yǔ)文課上的一些名字逐一說(shuō)出，我成了一個(gè)布道者，或謊言集中地。我們離華山越來(lái)越遠(yuǎn)，交談分隔了具體的地理，抵達(dá)思考的新維度。不管怎么說(shuō)，華山是現(xiàn)在以及今后一段時(shí)間我們生活的一部分。華山給我們提供風(fēng)景，眼睜睜看著現(xiàn)代生活的散亂和匯聚。我們是過(guò)客，所有人都是過(guò)客，歷史也是過(guò)客，華山又是我們的過(guò)客。

我?guī)е鴥鹤幼呦屡P牛山，回到北邊樓群中的某一座，回到籠子。

波光粼粼大明湖

梵 雅

終于有機(jī)會(huì)來(lái)到神往已久的濟(jì)南！

從北京南站到濟(jì)南站，兩個(gè)小時(shí)的高鐵，傍晚時(shí)分，我終于落腳超然樓一家網(wǎng)紅大明湖觀景酒店。盡管是在異鄉(xiāng)，但眼前大明湖的夜景，卻給我不一樣的驚喜。行李剛一放下，心，便找到了家?？刹焕⑹菨?jì)南呀！

在濟(jì)南這座古老而繁華的城市里，臥龍藏雄的大明湖，亙古如流說(shuō)出的是歲月的沉淀，是一幅驚艷的畫(huà)卷。大明湖成為歷史與現(xiàn)代交織的城市印記，在濟(jì)南人心中，大明湖并不僅僅是一方水域，她更是濟(jì)南的一張名片，是濟(jì)南人民的驕傲。

這不是一個(gè)平淡無(wú)奇的湖泊，而是一份曾經(jīng)的輝煌，一縷流動(dòng)的詩(shī)行，一場(chǎng)不落幕的演出。大明湖并非自詡名高，她以悠然恬靜的姿態(tài)，悄然存在。她像一首未寫(xiě)完的詩(shī)，一首未譜完的曲，用古樸而悠揚(yáng)的節(jié)奏，描繪著動(dòng)人的畫(huà)卷。

湖對(duì)岸的樓宇巍峨，房窗的燈光映著湖面，動(dòng)與靜、明與暗的對(duì)比構(gòu)成奇妙的觀感。湖面一片恬靜，只有一絲隨意的風(fēng)，將平靜的湖面吹起細(xì)細(xì)的漣漪。飛鳥(niǎo)掠過(guò)，平靜的湖面被喚起輕盈的舞蹈。

第二天我起了個(gè)大早，我想近距離靠近大明湖這大美人，好好地觀察，細(xì)細(xì)地端詳，感受她傳遞給我的氣息和呼吸。

走在湖畔，婉約的柳條挽著映日的朱紅，花開(kāi)繁茂，人暖鳥(niǎo)鳴。一抹抹恰到好處的柳綠花紅，好似指尖彈起的精致華爾茲，輕輕激起湖面的倒影，一場(chǎng)無(wú)聲的對(duì)話，讓人沉醉。若說(shuō)初春的大明湖是青澀的少女，那么即將入夏的大明湖便是韻味十足的少婦，涌動(dòng)著成熟的魅力，讓人不覺(jué)著迷，如癡如醉，忘卻自己。

我站在大明湖畔，聽(tīng)著輕柔的濟(jì)南方言在耳邊揚(yáng)起。湖面像塊鏡子，從天際線映射出恢宏的天空。湖中的倒影如夢(mèng)似幻，那稀薄的云霧，巍峨的高樓，還有走在湖邊的人們，都顯得如此靈動(dòng)。我的心中涌起一股隱隱的敬畏之情，仿佛窺見(jiàn)這個(gè)盛大世界的一角。湖水清澈，透明無(wú)比，好像可以看穿底部，感知生命內(nèi)在的力量。每一片落葉，都在講述著它一生的故事，它們?cè)谒恤骠嫫鹞瑁缓笄娜粷撊牒?，留下一絲遺憾和惆悵。我在湖邊走著，隨著風(fēng)的擺動(dòng)，我和整個(gè)湖一同流動(dòng)，我們一起進(jìn)入未知的方向。湖邊靜靜的柳樹(shù)構(gòu)成一道獨(dú)特的風(fēng)景，他們列隊(duì)站立在湖畔，默默地見(jiàn)證著大明湖的風(fēng)風(fēng)雨雨。草地上的野花靜靜地開(kāi)著，人們順著幽徑四處游走，帶活了整個(gè)寧?kù)o的湖。

湖的心底藏著不知道多少秘密。沿著湖邊，有一片櫻花林，風(fēng)輕輕吹動(dòng)，落英滿地。不覺(jué)走到湖畔北岸的超然樓，眼前的超然樓，仿佛是一位深沉的歷史老人，靜靜端坐在大明湖畔，是大明湖上的一顆明珠。初夏的微風(fēng)中，樓臺(tái)倒映在湖面，一幅美麗的畫(huà)卷天然繪就。超然樓的建筑風(fēng)格莊重典雅，大明湖波光粼粼，與超然樓的倩影相映。在超然樓，最能感受到濟(jì)南古城的溫度，感受到歷史的沉淀，以及濟(jì)南這座城市的魅力和生活節(jié)奏。很多年輕人在超然樓前打卡和直播，特別是夜晚，燈光璀璨的超然樓，更成為大明湖的心臟，人們圍在樓下膜拜瞻望著這顆魅力四射的夜明珠。

湖水是多情的，她鬼魅般劃破碩大的樓房，用她那淡淡風(fēng)滴，予眾人以生活的靈感。我的心此刻沉潛進(jìn)湖底，聽(tīng)著湖心傳來(lái)的聲聲呂劇，那是源于大明湖的故事，歷史的漣漪，人性的聲線和波動(dòng)。

沁人心脾的湖風(fēng)，揚(yáng)起輕盈的粼粼水紋。湖面是風(fēng)動(dòng)的琴弦，琴弦搖曳，喚醒了倩影，那份綿延的安靜是黃金的寶藏，無(wú)聲的述說(shuō)。大明湖，沉浸在歲月的深池中，道盡歲月的輪轉(zhuǎn)，溫潤(rùn)了濟(jì)南這古韻之地。我沐浴在它啟示的光芒中。

遐園，矗立在大明湖南門(mén)的西面，是一幅獨(dú)攬湖光山色的詩(shī)意畫(huà)卷。這座園林，承載著山東提學(xué)使羅正鈞的智慧和匠心，早在悠遠(yuǎn)的清宣統(tǒng)元年就已珠璣于世間。園內(nèi)極目生輝的玉佩橋，明代胡瓚宗小篆乾卦碑，每一處石銘文都留下了歲月痕跡，對(duì)著游人輕聲訴說(shuō)。院西的半壁長(zhǎng)廊，嵌刻著“諸葛亮前后出師表”，是昔日火熱戰(zhàn)鼓的凝固，以及王者的十二分金戈鐵馬。在遐園，這圍繞的假山、青蓊綠樹(shù)、滿園花木之中，我漫步于那“南閣北園”“歷下風(fēng)物，以此為盛”的典雅風(fēng)采之中，如同走入一幅浩渺的山水畫(huà)卷。

轉(zhuǎn)身，便來(lái)到了奎虛書(shū)藏樓。它就像是挺立在遐園與稼軒園之間的一位智者，從1935年起，就開(kāi)始堅(jiān)守著歐式建筑的莊重古樸。隨風(fēng)流轉(zhuǎn)的山字型樓體，仿佛固守一紙山水，任四季輪轉(zhuǎn)，歲月荏苒。每一塊磚石，都在訴說(shuō)著文化的沉淀，堅(jiān)強(qiáng)的故事。

輾轉(zhuǎn)來(lái)到了晏公廟。它潛藏在大明湖景區(qū)稼軒?kù)舻奈髅?，封存著春秋時(shí)期齊國(guó)著名政治家晏嬰的金黃榮光。廟內(nèi)，每一處壁畫(huà)都是歷史的注腳，晏子使楚、二桃殺三士，一幕幕重現(xiàn)于眼前，仿佛在布滿灰塵的記憶鏡頭中再度展開(kāi)歷史的探索。

倘若問(wèn)我，行走于大明湖最深的足跡是何處，那一定就是辛棄疾紀(jì)念祠了。這個(gè)被人們尊稱為“稼軒?kù)簟钡牡胤?，像是大明湖南岸遐園西側(cè)得來(lái)的一份厚禮。它守護(hù)著一座古典的三進(jìn)院落，占地面積1400平方米，南宋愛(ài)國(guó)英雄、豪放派詞人辛棄疾令人崇敬的膽識(shí)，在這兒展現(xiàn)得淋漓盡致。我在這里駐足停留，感受著傳世詩(shī)詞的飄渺，接受每一處詩(shī)義對(duì)內(nèi)心的沖擊。

濟(jì)南大明湖，歷久彌新的名字，它講述著一段段歷史故事，文化的精髓在她的血液里沉澈。置身其中，我沉浸在歷史的長(zhǎng)河，聆聽(tīng)著歲月的歌唱，感受著人類歷史鐘擺在擺動(dòng)，呈現(xiàn)得越來(lái)越立體，越來(lái)越深邃。

大明湖絕非只是艷目的美景。她宛如一位深沉而冷靜的詩(shī)人，看盡人間興衰，聆聽(tīng)濟(jì)南城的發(fā)展變遷。她是濟(jì)南的心脈，重復(fù)著春秋冬夏的輪回，訴說(shuō)著歷史風(fēng)云的變遷。每當(dāng)陽(yáng)光透過(guò)云層，照射在那一湖清淵，那是歲月沉淀后的華美，締造出獨(dú)特的丹青墨韻。

大明湖，被賦予了無(wú)盡的內(nèi)涵，她是瑰麗的文獻(xiàn)，那愛(ài)恨交織的篇章，那高山流水的音符，那烈火冰凌的情感，都在湖水中得到最優(yōu)雅的詮釋。

昨晚抵達(dá)時(shí)的夜景和此刻的明媚的湖色，朝暮對(duì)比，我領(lǐng)悟到她內(nèi)心的恬淡與寂靜，也瞥見(jiàn)她的熱烈和奔放。風(fēng)過(guò)湖面，如絲如綢，大明湖是記錄者，也是詠嘆者，歌頌之情在風(fēng)與水的交合中翻涌，濟(jì)南城那遠(yuǎn)離喧囂的寧?kù)o，在這里得到最恰當(dāng)?shù)脑忈尅?/p>

大明湖在四季轉(zhuǎn)換與歲月交織的輝煌中，散發(fā)著永恒的魅力。歲月是她的調(diào)色盤(pán)，風(fēng)華是她的畫(huà)筆，無(wú)論是夏秋時(shí)節(jié)盛滿綠葉的荷塘，還是冬天皚皚白雪的湖面，她以墨寶霞光的形象，靜靜坐定，聆聽(tīng)著大地?zé)o盡的秘密。

人生多少事，得失常有。唯有守著心中的一份寧?kù)o，像大明湖一樣澄清見(jiàn)底，溫暖而安寧，這才是最寶貴的財(cái)富呀。

一座有氣度的大城

魯順民

尋跡而來(lái)。尋的是黃河，就到了濟(jì)南。車輪軋軋碾過(guò)，司機(jī)師傅說(shuō)，這是黃河大橋。即便司機(jī)師傅不提醒，車子還沒(méi)有駛上大橋，公路一側(cè)早春淡綠色的柳堤已經(jīng)告訴自己，柳堤的那一頭便是那條大河。它始終沒(méi)有進(jìn)入眼際，卻清清楚楚表明，自己就在那里。岸頭平闊，綠風(fēng)盈野，平疇千里，一望無(wú)垠，城市遠(yuǎn)遠(yuǎn)矗立在霧嵐里，成為背景。也只有黃河，才有力量把大地塑造成這個(gè)樣子。這時(shí)候，空氣里適時(shí)蕩過(guò)早春灘涂雜草的氣味。聞到草香，心里便踏實(shí)，身處異鄉(xiāng)的感覺(jué)就淡下去，一副尋回自家故園的樣子。

古人的地理劃分，氣度非凡。以黃河為界，河南、河北；以山定位，山西、山東。山之東，山之西，指的是同一座山，就是太行山。說(shuō)起來(lái)，多少有些不近情理。山東人一輩子也沒(méi)見(jiàn)到太行山，甚至連太行山的影子都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)，自己的家鄉(xiāng)卻被叫了一輩子山東。替山東老鄉(xiāng)抱屈，覺(jué)得太冤了?？墒牵瑥膩?lái)沒(méi)有聽(tīng)到一位山東老鄉(xiāng)抱怨過(guò)，古齊魯就是老山東，老山東就是古齊魯，安之若素。巍巍太行山，矗立在山東西邊更西邊的地方，那連綿千里的北方大山，更像是一個(gè)強(qiáng)大到極致的心理屏障和地標(biāo)，構(gòu)成一幅具象到極致的山海圖譜。大山西屏，長(zhǎng)河貫通，黃河由西向東蜿蜒而來(lái)，于是，巍巍太行與滔滔東海相互唱和，地理山川頓時(shí)氣脈相連，渾然一體。

從老舍筆下知道濟(jì)南這座城市，是被大山圍起來(lái)的一座老城，是一座安靜和平和的古邑，有山有水，格外宜人。冬天無(wú)風(fēng)，雪落無(wú)聲，天是湛藍(lán)的“響晴”。初讀老舍的文字，總覺(jué)得遙遠(yuǎn)的濟(jì)南是如此新奇，同時(shí)也如此陌生，是一處結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的異鄉(xiāng)所在?？墒?，兩度來(lái)濟(jì)南，異鄉(xiāng)感仿佛沉睡過(guò)去了，怎么也喚醒不過(guò)來(lái)。

朋友招呼，要到城市邊緣的佛慧山去。同行的是一位女孩子，女孩子一開(kāi)口，我奇異地問(wèn)她：你是山西人？女孩子一口普通話的尾音里，不經(jīng)意有山西大同那一頭的方言發(fā)聲法。

她卻說(shuō)：不是，是內(nèi)蒙古人。

我說(shuō)：那應(yīng)該是烏盟的吧？

坐實(shí)了，果然是屬于過(guò)去的烏蘭察布盟，現(xiàn)在稱為集寧市。女孩子的家鄉(xiāng)是內(nèi)蒙古的興和縣。女孩子驚奇眼前的人怎么一耳朵就能判斷出她的籍貫。一再問(wèn)，卻不回答，就笑起來(lái)。幾百年走西口交流，內(nèi)蒙中西部漢族聚居區(qū)域，幾乎都是晉語(yǔ)區(qū)，呈現(xiàn)出與山西方言與內(nèi)蒙古中西部方言垂直對(duì)應(yīng)的景觀。而興和縣，緊貼著民國(guó)時(shí)期晉綏交界的邊子，隔一條長(zhǎng)城，與大同市接壤，方言都是大同話。不管怎么說(shuō)，是遇到老鄉(xiāng)了。女孩子也認(rèn)同，確實(shí)遇到老鄉(xiāng)了。

她講她的家鄉(xiāng)，講她還在興和家鄉(xiāng)的父母親和哥哥，還講自己的村莊。講著講著，逐漸清晰起來(lái)的那故園和村莊，從語(yǔ)氣里判斷，它應(yīng)該就在濟(jì)南郊外黃河岸邊某一處山包下面，或者灘涂綠樹(shù)那一邊，遠(yuǎn)不到哪里去。

跟她講我傾聽(tīng)的這種感覺(jué)，受過(guò)生態(tài)園林專業(yè)訓(xùn)練的姑娘卻不以為奇，她講，就是因?yàn)橐粭l黃河，濟(jì)南這邊的土，都是從上游隨河而下的北方大塬黃土，泥土味道與家鄉(xiāng)別無(wú)二致。隨泥土裹挾下來(lái)的草籽、樹(shù)木果實(shí)，復(fù)又生百草，長(zhǎng)雜樹(shù)，簡(jiǎn)直就是家鄉(xiāng)風(fēng)物的復(fù)印件。尤其是這春天，一出門(mén)做深呼吸，草木嫩芽散發(fā)出來(lái)的氣息，會(huì)把你身處異鄉(xiāng)的鄉(xiāng)愁洗得干干凈凈。

姑娘說(shuō)，這就是山東。

但山東畢竟是山東，咱們且看山。她又說(shuō)。

這就來(lái)到佛慧山腳下。早知道濟(jì)南是被眾山圍起來(lái)的一座大城，可是到了境前，還是要感嘆的。這些山大抵是泰山的余脈，黛青色的山巒，虎伏獸蹲，棱棱嶒嶒，斜插出來(lái)，橫貫過(guò)來(lái)，依然不失泰山主峰“一覽眾山小”的氣勢(shì)。高樓如筍，橋架如帶，街衢延伸，市聲如潮，車輛川流不息，城市恍然之間在群山之間騰挪，讓這座現(xiàn)代化的老城具有了一種別樣的空間感，其氣度和格局，是“現(xiàn)代化”三個(gè)字遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能概括的。古齊魯啊老山東，老山東啊古齊魯，城市呈現(xiàn)出來(lái)的空間感，突然有了歷史的厚度。

大山不由分說(shuō)進(jìn)入城市，或者說(shuō)城市敞開(kāi)懷抱接納大山進(jìn)入，參與城市規(guī)劃，怕只有濟(jì)南了。說(shuō)蒼天格外眷顧，可以，但總是規(guī)劃城市的人不負(fù)蒼天眷顧，才顯得格外重要。

于是，說(shuō)到眼前的佛慧山。佛慧山，在老百姓的口語(yǔ)里，直接說(shuō)成“橛山”，像數(shù)根木橛子平地高聳，突兀而龐大。橛山是濟(jì)南城內(nèi)最高的地方，登頂，濟(jì)南全城便盡收眼底。古人文人薈萃，是濟(jì)南八景之一。山腳下隔條馬路，便是密集的居民區(qū)。還不是周末，這座大山游客絡(luò)繹不絕，上山的，下山的，不斷流。佛慧山，顧名思義，山上當(dāng)摩崖刻佛。拾階而上，透過(guò)密扎扎的植被，山體的巖石齊整，端是刻造佛像的好地方。問(wèn)詢之下，果然。之所以以“佛慧山”名之，曾有北宋高達(dá)7.8米的佛頭造像，沿佛頭兩側(cè)，摩崖石龕石佛那就更多了。明代，山下曾有明代開(kāi)元寺，早已坍圮。

古跡漫渙，舊址僅存，說(shuō)起來(lái)多少有些遺憾。來(lái)自濟(jì)南市園林和林業(yè)綠化局的作家云亮一路的惋惜，說(shuō)看看你們山西，地上的文物何其多，我們這里差點(diǎn)。我說(shuō)，也是上天眷顧，我們山西干旱少雨，才保存下那么多地上文物。山東一早上下的雨，可能達(dá)到我們山西一年下的雨。想看實(shí)物，來(lái)山西，想領(lǐng)略文化厚度，還得來(lái)山東啊。

這就注意到佛慧山上的植被，蓊蓊郁郁，陽(yáng)光需要躲閃好多層樹(shù)枝樹(shù)葉的遮擋，才能灑到地上一點(diǎn)兩點(diǎn)光斑，閃一下，又不見(jiàn)了。云亮就有說(shuō)的，這佛慧山，林木覆蓋率達(dá)到85%，各種各樣的喬木和灌木加起來(lái)有6000多種。隨手一指兩側(cè)的樹(shù)，一種樹(shù)和另一種樹(shù)呼朋引伴，自成群落。云亮說(shuō)，之所以選擇這么多品種，一是讓山上和植被自成生態(tài)圈，二是保證四季都有綠色，各個(gè)季節(jié)顏色不一樣。顯然，這是他們園林部門(mén)的功能。也是他們園林部門(mén)的擘畫(huà)。云亮還要指其他樹(shù)木，我是最怵這個(gè)。每到一地，總有陌生的植物出現(xiàn)，下載一個(gè)識(shí)別植物的APP，走一路，拍一路。拍一路，識(shí)一路。最后還是記不全。6000多種喬灌，一種拍下來(lái)，那得多長(zhǎng)時(shí)間。趕緊阻攔，趕緊趕跑，山上還有奇景。泉匯成瀑，集瀑為池，池邊拾階而上，還有一個(gè)龐大建筑物，是一間供游客休息的書(shū)吧，在那里泡一杯茶，待一上午也沒(méi)有人攆的。

濟(jì)南城里有山，佛慧山最高，但不止佛慧山一座。山是城的一部分，城又給山增加了新內(nèi)涵。閑聊中，我好奇。在房地產(chǎn)炙手可熱的今天，佛慧山周邊并沒(méi)有像許多風(fēng)景區(qū)那樣，建小區(qū)，造別墅，辟賓館，一處都沒(méi)有。云亮說(shuō)，十多年前，佛慧山周圍曾被開(kāi)發(fā)出來(lái)很多賓館、飯店，市委市政府下決心實(shí)施佛慧山生態(tài)保護(hù)和修復(fù)，可是花了大力氣。如果十多年前來(lái)，肯定看不到今天的樣子。

山以山的模樣進(jìn)到城里，城以城的氣度接納大山，這大概就是當(dāng)初山與城相會(huì)的初衷吧。云亮講的這個(gè)細(xì)節(jié)，恰恰證明，濟(jì)南，真是一座有氣度的大城了。

踏青探幽佛慧山

溫小詞

“登高須上大佛頭，紅樹(shù)黃花急暮流?！比碎g四月天，一只灰喜鵲在前方拍打翅膀，它要引我探幽佛慧山。

跨入山門(mén)，我的目光就粘在一棵對(duì)節(jié)白蠟樹(shù)上。深灰色的樹(shù)皮，沉靜古樸；挺直的樹(shù)干，蒼勁堅(jiān)韌。葉子形似巴掌，綠如翠玉，隱隱有光波流動(dòng)。也許它們就是古樹(shù)閃亮的思想，在春風(fēng)里婆娑搖曳。遠(yuǎn)望，白蠟樹(shù)猶如一位千手觀音在默默地為人間賜福。據(jù)說(shuō)它的壽命可達(dá)兩千多歲，漫長(zhǎng)的時(shí)光隧道里，它是否也在探索中思考：如何堅(jiān)守初心，如何把生命詮釋成莊嚴(yán)又蓬勃的模樣？

在偌大的圓心廣場(chǎng)，“鏡水映秀”禪意盎然。水容萬(wàn)物，鏡納萬(wàn)象。當(dāng)山體景觀映入水中，山水交融，和諧共生，至此方為圓滿。惟愿人心似凈水，利萬(wàn)物而不爭(zhēng)。

沿楓林大道拾級(jí)而上，花香夾道，綠蔭匝地。草木清氣滌塵又滌心，頓覺(jué)肉身也輕盈了不少。最讓我驚喜的是看到許多原生植被和原初樹(shù)木，那種藤纏樹(shù)繞的野性之美，彰顯著熱烈的生命力。金黃的連翹花，粉紅的山桃花，或紫或白的丁香花……映照得怪石也溫柔了許多，木石前盟，寂靜歡喜。毛梾、七葉樹(shù)、構(gòu)樹(shù)、五角楓……我撫摸或光滑或斑駁的樹(shù)皮，想象著年輪深處的故事，陶然忘我?！罢l(shuí)知林棲者，聞風(fēng)坐相悅。草木有本心，何求美人折！”親近草木，學(xué)習(xí)草木，才能找回久違的天真啊。

沐風(fēng)而行，穿過(guò)開(kāi)元廣場(chǎng)、開(kāi)元?jiǎng)倬撑品弧Ｌぶ毙钡氖瘡?，仿佛走在一行行古?shī)里。山澗幽深，水流潺湲，如銀龍掛峭壁。鳥(niǎo)鳴空谷，猶如隔世的回響。游人笑語(yǔ)盈盈，或立或坐拍照合影。也有人雙手捂成喇叭狀，嘹亮地吼一嗓子，就消盡了胸中塊壘。

一只黑蝴蝶翩翩飛出，是飛在大山的夢(mèng)里還是莊周的夢(mèng)里？亦真亦幻中，“入禪心門(mén)”赫然在眼前。道旁的亂石中一叢白色野花格外耀眼，是不是滯留的月光化成的？如此皎潔清雅。我默念著“色空不二”，想起惠能的菩提偈：“本來(lái)無(wú)一物，何處染塵埃！”這與道家的“天人合一”殊途同歸。了悟“一”才是大智慧，一念放下，萬(wàn)般自在。

邁上“千年古道”，跟隨前人的足跡，仿佛置身在另一個(gè)時(shí)空。迤邐而行，到達(dá)“開(kāi)元寺遺址”。這里三面環(huán)山，一面臨澗，松柏森森，藤蘿垂蔓。幾株流蘇，白花葳蕤，仿若幾朵云停在了樹(shù)冠。它釋放著自身的光芒，又像是用怒放的素潔，默默地對(duì)抗著什么。

據(jù)記載，明初，濟(jì)南城內(nèi)開(kāi)元寺被官府占用，僧眾徙居于此，遂改稱“開(kāi)元寺”。讓我滿懷敬畏的是：周圍峭壁上刻滿的隋唐摩崖佛雕造像，大大小小數(shù)百尊。他們隱于石崖，卻心觀大化。南邊石崖上，有一尊高大的金身如來(lái)保存完好，盤(pán)腿打坐，寶相莊嚴(yán)。慈悲的眼神洞悉了一切，在為蕓蕓眾生祈求平安。我也虔誠(chéng)地雙手合十，默念阿彌陀佛。心存信仰，胸懷大愛(ài)，終見(jiàn)光明。

大佛下面的甘露泉，碧波粼粼，涌動(dòng)著無(wú)限禪韻。閉目聆聽(tīng)，泉水滴答從巖壁的縫隙滲出，似“垂緌飲清露，流響出疏桐。”令人心弦顫動(dòng)，又心境澄明。滴滴甘露滋潤(rùn)眾生，永不干涸。一眼清泉正是山水的靈犀，是造物的點(diǎn)睛之筆。巍巍青山，因水而柔腸百轉(zhuǎn)。古時(shí)的文人墨客曾在此品茗賦詩(shī)，使佛慧山有了濃濃的文卷氣。“佛慧寺旁看石壁，試茶幾代有題留?！边b想甘泉煮新茶，便有裊裊香氣在時(shí)空中氤氳。泉上的石刻，已被光陰磨損了字跡，卻也增添了神秘氣息。據(jù)說(shuō)是濟(jì)南名士李格非題寫(xiě)。想象著自己若在此逢著少女時(shí)期的李清照，該是多么美好。我對(duì)著山水發(fā)一會(huì)呆，又悵然前行。

從開(kāi)元寺往上走，松濤陣陣，花香襲人。小松鼠如精靈般在松海跳躍，時(shí)而停下來(lái)左顧右盼，又一個(gè)縱身沒(méi)入無(wú)邊的蒼綠。各種野花眨著眼睛，照亮了道路。驀然想起那句：“陌上花開(kāi)，可緩緩歸?！被ǘ淞岘?，卻能用彌漫的香氣擁抱整座山，令人肅然起敬。

山路越來(lái)越陡，但我想著大佛頭近在咫尺，便渾身充滿了力量。一道絕壁凌空而架，像佛慧山舉起的翅膀。愈危險(xiǎn)愈迷人，最艱難處才有絕佳的風(fēng)景，人生之路也是如此吧。抬頭仰望，蜿蜒的石階宛如半空垂下的繩索，它要帶領(lǐng)我們走向哪里？感謝那些付出艱辛勞動(dòng)的鋪路人，他們都有一顆佛心。淺紅色的花崗巖石壁也有慈悲之心，風(fēng)雨侵蝕出窩狀的小穴，可供游人攀援。一位六十多歲的環(huán)衛(wèi)工人在嶙峋的怪石間撿拾垃圾，她步伐矯健，如履平地。我前面一位身材高大的小伙子，只能弓著腰艱難爬行。我暗暗思索：魁梧之人在日?？赡苷急M優(yōu)勢(shì)，在登山時(shí)卻成了劣勢(shì)，這也暗含著古人崇尚的中庸之道。

攀越絕壁，往西一拐，先看到一棵花朵灼灼的桃樹(shù)。它立在石龕的左側(cè)，枝干旁逸斜出，似在含情脈脈地?fù)肀еl(shuí)。席慕容的詩(shī)句脫口而出：“如何讓我遇見(jiàn)你/在我最美麗的時(shí)刻/為這我已在佛前求了五百年?！笔惛叽髩延^，上書(shū)“大雄寶殿”四字，殿內(nèi)供奉著一尊如來(lái)大佛頭，高7.8米、寬4米，可謂鬼斧神工。大佛依山雕鑿而成，隆鼻厚唇，法相莊嚴(yán)。雙耳垂肩，傾聽(tīng)眾生疾苦；雙目深邃，洞悉萬(wàn)象變幻；眉宇間充盈著智慧與慈祥。我肅立良久，萬(wàn)籟俱寂，山中萬(wàn)物都在與大佛做著無(wú)聲交流。佛像開(kāi)鑿于北宋景佑二年，他閱盡千年風(fēng)雨，如如不動(dòng)，默默守護(hù)著蒼生的福祉。

站在月臺(tái)前，扶欄北望?！褒R煙九點(diǎn)”蒼蒼茫茫，盡收眼底。右有展翅欲飛的燕子山，左邊是連綿起伏的羅袁寺峰，遠(yuǎn)處是波光浩渺的大明湖，果然是“一城山色半城湖”。登高望遠(yuǎn)，洗去塵勞，心境豁然開(kāi)朗：“回首向來(lái)蕭瑟處，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴?！?/p>

深山隱鬧市，人文融自然。佛慧山以獨(dú)特的生態(tài)美與文化底蘊(yùn)滋養(yǎng)著泉城人。推窗，滿目新綠；入山，忘卻營(yíng)營(yíng)。春風(fēng)十里，不如一句：“佛頭/青了?！?/p>

鵲山太孤單

路 也

在說(shuō)鵲山的時(shí)候，不得不順便提及那座叫華不注的山。反之亦然。這兩座相距十公里的小山仿佛一副對(duì)聯(lián)的上聯(lián)和下聯(lián)，組合為四字成語(yǔ)般的景致，又進(jìn)入過(guò)同一幅名畫(huà)。

它們似乎只是為了審美而生的，為了入畫(huà)上詩(shī)而生的，也就是說(shuō)，原本只是用來(lái)看的，而不是用來(lái)爬的，至于攀爬過(guò)與否也許真的不太重要。偶爾想起它們那過(guò)于獨(dú)特的模樣，不覺(jué)莞爾。不知為何，我還覺(jué)得它們傻乎乎的。

在濟(jì)南城北，這一西一東兩座小山有很多共同特點(diǎn)。比如，海拔都不超過(guò)200米，面積和體積都很小，形狀全都精靈古怪，山上都多石頭而少土，還有，它們都一度被湖水所環(huán)繞，由于黃河改道濟(jì)水泛濫或者濼水注入而小清河尚未開(kāi)通等等各種各樣河道更替之故，在水勢(shì)最盛歷史時(shí)期，這兩座小山四圍以及這兩座小山之間的漫漫十公里地帶曾經(jīng)皆為水域，浩浩湯湯連成一大片，從大明湖可以乘船直接前往這兩座小山。這兩座小山還有一個(gè)最重要的共同點(diǎn)，在它們各自的身邊，方圓超過(guò)十公里以上均見(jiàn)不到同類，周邊全都地勢(shì)低洼，空曠平坦，它們不與任何山體相連接，跟誰(shuí)也沒(méi)商量，就忽然從地下直接鉆了出來(lái)，冒了出來(lái)，突兀而孤零地立在那兒了。這兩個(gè)家伙無(wú)論在地理位置還是外形特征方面都最大限度地遠(yuǎn)離著濟(jì)南南部山區(qū)那連綿不絕的泰山余脈，瞧它們?cè)诔潜蹦翘亓ⅹ?dú)行并孤芳自賞的樣子，真夠勁，簡(jiǎn)直不要太酷啊。

鵲山的形狀，看上去像一盆多肉植物，巨石肥厚，矮墩成簇。每次從遠(yuǎn)處望見(jiàn)它或者從火車車窗瞥見(jiàn)它，我都會(huì)想起里爾克的詩(shī)：“我已經(jīng)太孤單了，但孤單得還不夠?！敝劣凇叭A不注”三字，原有“花骨朵”“花蒂”之意，但它的外形給我的印象遠(yuǎn)沒(méi)有花兒那么柔和，尤其選擇從那個(gè)最陡峭的角度望過(guò)去，它更像一件鐵青色的冷兵器，比如出鞘的短劍或者匕首，從地上刺向天空，酈道元所描繪的“虎牙桀立，孤峰特拔以刺天”或許更接近它的模樣，每次見(jiàn)到它，我想起的竟仍然還是里爾克的一句詩(shī)：“其實(shí)毫無(wú)勝利可言，挺住便意味著一切?！?/p>

鵲山，你太孤單。華不注，你挺住。

我在一個(gè)極冷的冬日下午，決定去爬一下鵲山。我約上一位閨蜜同去。

鵲山之名的來(lái)歷，有兩種說(shuō)法，一說(shuō)，從前每到七八月間，烏鵲飛滿山巔，故名“鵲山”，另一說(shuō)，名醫(yī)扁鵲曾在此煉丹，死后葬于此，故名“鵲山”。許多年前濟(jì)南卷煙廠出品的香煙，就有“鵲山牌”的，煙標(biāo)非常簡(jiǎn)易，白底紅圖而已，手法用工筆寫(xiě)意，那上面的鵲山只是一個(gè)符號(hào)化了的標(biāo)識(shí)，山體下方圍著兩只對(duì)稱喜鵲并綴以梅花，很喜慶。

到了那里，才知道，鵲山雖小，或許長(zhǎng)相還喜慶，卻絕對(duì)是天下最難爬的山之一。

山上全是青色大石頭，多巨石、多險(xiǎn)石、多怪石，大體模樣或許容易令人聯(lián)想起那種緊鄰海邊的山體，然而，這里的石頭巨大無(wú)比，幾乎全都不相連接地壘放著，如此樣貌則實(shí)屬罕見(jiàn)。

我穿得像一只笨熊，松垮的鞋子無(wú)法抓緊地面，幾乎是一點(diǎn)一點(diǎn)從山下往上蹭，那真的是在“爬”山啊，要學(xué)著蜥蜴的樣子，將身體緊貼著一塊又一塊巨石爬行并且翻越。當(dāng)然，只要一想起李白也來(lái)過(guò)這座山寫(xiě)過(guò)這座山，就覺(jué)得即使吃些苦，也不算什么了。

兩個(gè)人終于到達(dá)了山巔。此山一縱一列，并無(wú)主峰，所謂“山巔”只是我們自己理解中的告一段落而已。

我們一起站在一大塊巨石上，無(wú)遮無(wú)攔，向四周望去。

北面有好大的一個(gè)人工湖，邊界規(guī)則，藍(lán)藍(lán)的，斜仰在大地上，與它上面的天空是同一顏色，兩相呼應(yīng)。

西北方向，小村莊包裹在干枯的樹(shù)林子里，陽(yáng)光把樹(shù)梢映照得發(fā)亮，喜鵲繞樹(shù)三匝之后，總算穩(wěn)落在了枝頭，西側(cè)山腳下的樹(shù)林子里就有扁鵲之墓，至于真假，就不好說(shuō)了。

往南，黃河正在經(jīng)歷凌汛，偶見(jiàn)河面上的冰塊。

再轉(zhuǎn)向東南一點(diǎn)，黃河上德國(guó)人修建的那座鐵路大橋還在，這水上的鋼鐵構(gòu)架并不像石板橋小木橋那樣僅僅發(fā)出“逝者如斯”的感慨，而是進(jìn)行著邏輯嚴(yán)密的思辨。我既像是對(duì)朋友說(shuō)又像是在自言自語(yǔ)：“自從有了高鐵，這座百年鐵路橋就廢棄不用了。”像是為了證明我的話是錯(cuò)的，緊接著一列綠皮火車就進(jìn)入視野，從這座鐵橋上轟隆隆地穿過(guò)。

而此時(shí)站在鵲山上，朝遙遙東面看去，中間隔著一大片低洼平坦的田野，可以看到對(duì)面正是那座叫華不注的小山……我們倆開(kāi)始暢想那幅著名的《鵲華秋色圖》。

曾經(jīng)有太多的詩(shī)人遙望過(guò)鵲山，近瞧過(guò)鵲山，登臨過(guò)鵲山，直接或間接地寫(xiě)過(guò)鵲山，而我還是更喜歡李白寫(xiě)鵲山的詩(shī)。

別看現(xiàn)在緊鄰著鵲山的周圍地面是干地，而在南宋或金代的人們把小清河開(kāi)通并將鵲山湖里的水引走之前，鵲山周圍則是一片汪洋。

李白在被“賜金放還”之后還歸兗州家中，曾來(lái)濟(jì)南游走，寫(xiě)過(guò)《陪從祖濟(jì)南太守泛鵲山湖三首》：“初謂鵲山近，寧知湖水遙？此行殊訪戴，自可緩歸橈。”“湖闊數(shù)千里，湖光搖碧山。湖西正有月，獨(dú)送李膺還?！薄八氡焙ィ蹚哪掀只?。遙看鵲山轉(zhuǎn)，卻似送人來(lái)?！比缀显谝黄鸬拇笠馐钦f(shuō)：當(dāng)初你不是說(shuō)鵲山很近么，從水上一路坐船走來(lái)才知道其實(shí)還挺遠(yuǎn)的呢，我們這次出行不同于魏晉人士王子猷雪夜訪戴安道，不必像他那樣“乘興而行，興盡而返，何必見(jiàn)”，相反，我們大可以好好地見(jiàn)一見(jiàn)這座鵲山，把它登臨并欣賞一番，我們可以玩夠了，晚一些劃船回家；這鵲山湖的水面如此遼闊，像有上千里水波正搖蕩著一座青山，嗯，好吧，現(xiàn)在我們已經(jīng)玩了大半天啦，天色已晚，看哪，湖西面的天空中，有一枚月亮正掛在那里，它是專門(mén)為了照著你護(hù)送你回府的吧；水正向北邊流淌，泛舟從鵲山南面的水邊往回返時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地再望一下那鵲山吧，這時(shí)，山似乎正圍繞著我們的船只在轉(zhuǎn)動(dòng)呢，仿佛正在送我們回家……

李白這三首詩(shī)中的新奇之處，在我看來(lái)，一在于舊典新用，把與友人劃船訪鵲山與“雪夜訪戴”的典故相比擬，并且反其道而用之；二在于寫(xiě)出了人在大自然某個(gè)特定情境之中可能會(huì)產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)，人在船上，船在湖中，而山處于湖水之遠(yuǎn)，這座小山那么有情，正圍繞著這只船在轉(zhuǎn)動(dòng)，對(duì)人迎來(lái)送往。

雖說(shuō)我認(rèn)為這兩座小山都是為了看的，而不是為了爬的，但在爬過(guò)鵲山之后，還是決定一定得去爬一下華不注山。兩座小山相提并論，只爬其中一座，就對(duì)不起另一座。