拜訪(fǎng)鯊魚(yú)屠夫

莫桑比克海峽，有一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小島國(guó)——科摩羅?？颇α_的主要領(lǐng)土是三座火山島。

2019年我去科摩羅出差，中途拜訪(fǎng)了中國(guó)援助科摩羅的醫(yī)療隊(duì)。醫(yī)療隊(duì)的朋友告訴我，科摩羅除了海鮮和椰子，幾乎什么都不產(chǎn)，終年高溫潮濕，土地貧瘠，他們每天只能吃點(diǎn)兒海魚(yú)、螃蟹之類(lèi)。

當(dāng)?shù)佤~(yú)市海鮮品種繁多，價(jià)格便宜。在一個(gè)攤位上，我見(jiàn)到了許多新鮮魚(yú)翅，大大小小的，看起來(lái)來(lái)自好幾種鯊魚(yú)。就這樣，我和攤主攀談起來(lái)，知道了一個(gè)名叫薩勒姆的老頭兒。

他住在大科摩羅島的東岸，是一個(gè)鯊魚(yú)屠夫，是這里最會(huì)釣鯊魚(yú)的人。

在絕大部分非洲沿海國(guó)家，捕撈鯊魚(yú)是合法的，每年全世界約有7000萬(wàn)～1億條鯊魚(yú)被捕撈。人們割下魚(yú)鰭——我們常說(shuō)的魚(yú)翅——再把鯊魚(yú)扔回海里。鯊魚(yú)沒(méi)有了鰭，就無(wú)法游動(dòng)，只能沉到海底痛苦地死去。

我想勸一勸他，但也明白希望渺茫。

我們從魚(yú)翅攤主處得到了薩勒姆的電話(huà)號(hào)碼。以買(mǎi)魚(yú)貨的名義，我們約到了他。

我和醫(yī)療隊(duì)的朋友開(kāi)車(chē)一個(gè)小時(shí)，來(lái)到了海邊的一個(gè)小漁村。

海天一線(xiàn)，熱浪滾滾。這里滿(mǎn)地都是死魚(yú)爛蝦，臭氣熏天，一群又一群烏鴉飛來(lái)飛去，撿食地上的殘?jiān)ＰO村只有二三十棟房屋，極為簡(jiǎn)陋。幾個(gè)年輕的黑人漁夫坐在椰子樹(shù)的陰涼里聊天，他們的身旁有一個(gè)鐵鍋，正煮著一鍋海鮮大雜燴，有蝦有蟹，還有魚(yú)頭和蛤蜊。他們看到我這個(gè)中國(guó)人，感覺(jué)很驚奇。

但薩勒姆不在家，電話(huà)也不接。這在非洲很正常，約好了的時(shí)間，卻經(jīng)常見(jiàn)不到人。我向漁夫打聽(tīng)薩勒姆的去向。

他們說(shuō)薩勒姆出海了還沒(méi)回來(lái)。漁夫們笑著說(shuō)，薩勒姆應(yīng)該是得知有鯊魚(yú)在附近，就又開(kāi)船出去了。

我跟這幾個(gè)漁夫攀談起來(lái)。聊天中我了解到，兩三年前薩勒姆的大兒子在一次潛水時(shí)不幸被一條鯊魚(yú)咬死。我想，也許這就是他成為鯊魚(yú)屠夫的原因吧，目睹兒子慘狀的他和鯊魚(yú)結(jié)下了仇怨。

一條小船靠岸了。一個(gè)看上去50多歲、膚色黝黑、兩鬢花白、肌肉結(jié)實(shí)的男人從船上跳下來(lái)，他就是薩勒姆。他一只手里拿著幾片滴著血的魚(yú)翅，另一只手里提著一條細(xì)長(zhǎng)的魚(yú)。

我走上前跟他握手打招呼，表明來(lái)意。此刻，我對(duì)薩勒姆與鯊魚(yú)之間糾葛的好奇心，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了勸他不要捕殺鯊魚(yú)的初衷。

大概由于長(zhǎng)期在海上工作，缺乏社交，薩勒姆顯得不善言辭。他簡(jiǎn)短地回答了我的一些問(wèn)題后就不說(shuō)話(huà)了。他脖子上戴著一條鯊魚(yú)牙做成的項(xiàng)鏈，那是幾十顆鋸刀一般的牙齒，末端的一顆牙足有一枚硬幣大。我指著項(xiàng)鏈問(wèn)他，他也不回話(huà)，抬了一側(cè)的肩膀，意思是讓我跟著他走。

到了他家，我看到門(mén)口地上擺放著十幾副鯊魚(yú)頜骨，顯然是他的戰(zhàn)利品。有一副頜骨超級(jí)大，直徑超過(guò)1米，非常瘆人。

我表示希望跟薩勒姆出海一次，見(jiàn)識(shí)一下他的捕鯊現(xiàn)場(chǎng)。他猶豫了一會(huì)兒，答應(yīng)第二天出海時(shí)帶上我。我花300美元買(mǎi)了他家里的一些干海馬、魚(yú)鰾和海參作為答謝。科摩羅島的居民有80%處于赤貧之中，年收入不到600美元，這筆生意應(yīng)該讓薩勒姆很開(kāi)心。

第二天，我又來(lái)到薩勒姆所在的漁村，他已經(jīng)準(zhǔn)備好出海捕魚(yú)了，同行的還有他的小兒子和雇來(lái)的兩個(gè)幫工。船上裝有發(fā)動(dòng)機(jī)、漁網(wǎng)、魚(yú)叉等工具。

天氣很好，海面風(fēng)平浪靜，捕魚(yú)船很快就抵達(dá)了一座環(huán)形珊瑚礁附近。

薩勒姆從一個(gè)袋子里倒出了一堆魚(yú)頭，這是釣鯊魚(yú)的誘餌。他將誘餌用魚(yú)鉤鉤好，扔進(jìn)了海里。他們的魚(yú)線(xiàn)和魚(yú)鉤也很簡(jiǎn)單，就是普通的麻繩和掛牛肉的鉤子。不一會(huì)兒，就有魚(yú)咬鉤，薩勒姆把魚(yú)拖上船，這是一條不到1米長(zhǎng)的小鯊魚(yú)。他兒子一腳踩住鯊魚(yú)頭，一手抽出小刀，麻利地劃破鯊魚(yú)肚皮，迅速扯出暗紅色的肝臟并切下，然后又把小鯊魚(yú)扔回海里。這條小鯊魚(yú)居然還能快速游動(dòng)，一會(huì)兒就消失在我們的視野里。

1個(gè)小時(shí)后，又有一條鯊魚(yú)上鉤了。這條鯊魚(yú)足有2米長(zhǎng)，在水中掙扎得十分猛烈，船上的幫工用力將它拖到船邊，鯊魚(yú)露出青灰色的脊背。這時(shí)，它一個(gè)側(cè)身，我便看到了它那銅鈴般的白色大眼睛。薩勒姆拿起一條短魚(yú)叉，用力一扎，正中鯊魚(yú)的頭頂，他又拿起另一個(gè)長(zhǎng)魚(yú)叉，朝鯊魚(yú)頭部、背部和眼睛一頓猛戳。鯊魚(yú)一命嗚呼，被拖上了船。

他們?cè)邗忯~(yú)的頭上壓了一塊大珊瑚石，以免鯊魚(yú)沒(méi)死透再次攻擊人，然后立即將魚(yú)鰭割下來(lái)，扔到簍子里。這是一條成年牛鯊（牛鯊學(xué)名公牛真鯊，也稱(chēng)公牛鯊或牛鯊），身體呈紡錘形，看起來(lái)體重超過(guò)了70千克，弧形嘴巴又寬又短，嘴里長(zhǎng)滿(mǎn)了牙。我之前在坦桑尼亞的沿海和河流中也見(jiàn)過(guò)這種鯊魚(yú)。

薩勒姆和兒子把牛鯊的白肚皮剖開(kāi)，三下五除二地把魚(yú)肝和魚(yú)胃扯下來(lái)，用小刀在鯊魚(yú)胃里翻來(lái)翻去。這是在干什么？薩勒姆的小兒子在上初中，會(huì)說(shuō)一點(diǎn)兒英語(yǔ)，他回答我說(shuō)，這種鯊魚(yú)最喜歡攻擊人類(lèi)，有時(shí)候會(huì)咬掉沖浪人的手或胳膊，但又無(wú)法消化人手上戴的金戒指、金手鏈等飾品，所以在它們的胃里偶爾能發(fā)現(xiàn)金子。

牛鯊是最兇猛的鯊魚(yú)之一，它們身體健壯，牙齒鋒利，而且膽子奇大。牛鯊是唯一能進(jìn)入淡水生活的鯊類(lèi)，同時(shí)非常喜歡深度小于30米的淺海，也正因如此，它們與人類(lèi)的接觸更多，是常見(jiàn)的攻擊人類(lèi)的鯊魚(yú)。

薩勒姆又釣上來(lái)好幾條鯊魚(yú)，只有兩條白邊真鯊體長(zhǎng)超過(guò)了1.5米，另外幾條鯊魚(yú)都很小。在船上吃完午飯后，我們準(zhǔn)備打道回府。

一名幫工發(fā)現(xiàn)了什么，指著遠(yuǎn)處的海面對(duì)薩勒姆嘰里咕嚕說(shuō)了一陣。薩勒姆連忙掉轉(zhuǎn)船頭，朝那邊開(kāi)過(guò)去。原來(lái)那是一只死海龜，漂浮在水面上，隨著波浪一起一伏，它身體的一半被咬掉了。幫工準(zhǔn)備跳下去，把海龜撈上來(lái)——龜殼是可以賣(mài)錢(qián)的。薩勒姆趕緊打手勢(shì)阻止了他，也讓所有人坐下來(lái)，他察覺(jué)到了水下的危險(xiǎn)。

果然，一個(gè)巨大的腦袋慢慢鉆上來(lái)，探出了水面，咬住了堅(jiān)硬的海龜殼，只聽(tīng)咔嚓一聲，海龜殼像核桃一樣被劈開(kāi)。這個(gè)大家伙咬住死海龜，猛烈地左右搖擺，水花四濺，讓人看不清到底是什么東西。片刻后，一個(gè)寬闊的脊背和三角形的背鰭露出了水面，身體側(cè)面的條紋在陽(yáng)光下清晰可見(jiàn)，接著露出水面的是更大的尾鰭，簡(jiǎn)直像一面風(fēng)帆。

這是一條虎鯊，跟我們的捕魚(yú)船差不多長(zhǎng)，我看得目瞪口呆。

薩勒姆卻十分鎮(zhèn)定，他一貓腰，拿起那根短魚(yú)叉，握得緊緊的，拳頭上青筋暴起，前胸和胳膊上的肌肉鼓得像剛出爐的面包一樣。緊接著，他吐了一口唾液，用最大的力氣朝虎鯊?fù)读诉^(guò)去。

只聽(tīng)嘩啦一聲，魚(yú)叉從虎鯊的脊背邊劃過(guò)，沒(méi)有刺中。薩勒姆把魚(yú)叉拽上來(lái)，又對(duì)著虎鯊的后半身刺了下去?；Ⅴ徥芰梭@，沉到了海面之下。

幫工啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)，圍著海龜殘骸緩慢游弋，等待虎鯊再次上浮。薩勒姆收回魚(yú)叉，站在船頭，四下觀望，那通紅的眼睛和同歸于盡的氣勢(shì)，讓我不禁想到了《白鯨》中的亞哈船長(zhǎng)。

我聽(tīng)見(jiàn)薩勒姆的小兒子低著頭，和一個(gè)幫工小聲地交流著，顯得很激動(dòng)。于是，我問(wèn)他們：“抓住這條鯊魚(yú)會(huì)很值錢(qián)吧？”

薩勒姆的小兒子說(shuō)：“我哥哥就是被這條鯊魚(yú)咬死的?！?/p>

“你怎么知道是這條鯊魚(yú)？”

“它的頭上有一個(gè)疤?！?/p>

薩勒姆的小兒子用手指著他爸爸，意思是那道疤就出自薩勒姆之手。

我們等了很久，那條虎鯊始終沒(méi)有再露出水面。薩勒姆又扔了一些魚(yú)餌到海里，但很快被別的魚(yú)啃光了。

薩勒姆陷入了長(zhǎng)久的沉默，其他人都不敢出聲。一只雪白的海鷗居然落到了那根魚(yú)叉上。薩勒姆對(duì)幫工說(shuō)了一句話(huà)，幫工就加大馬力朝海岸駛?cè)ァ?/p>

海面上漂浮著許多馬尾藻。薩勒姆的小兒子和幫工隨手撈起一把馬尾藻，略微抖動(dòng)一下，居然掉出來(lái)許多銀色的小蝦，他們直接放進(jìn)嘴里嚼起來(lái)。這些小蝦就附生在馬尾藻上。我也抓了幾只小蝦放到嘴里，帶著海水的咸味，味道鮮美。

船到岸了。臨別之前，我把隨身的防蚊液、清涼油、零食和一雙沙灘鞋送給了薩勒姆的小兒子。我跟他說(shuō)，如果你們殺死了那條虎鯊，一定要告訴我。他點(diǎn)點(diǎn)頭。但直到今天，我也沒(méi)有收到消息。

（摘自中信出版集團(tuán)《我們?cè)诜侵蕖罚?/p>