一
在萬里長城第一門——大鏡門附近的陽原縣,有一個國家部門認定的化石村,叫東谷坨村。我在村口遇到一位老人,他說自己是這個村的,有個外號叫撿石頭的農(nóng)夫。
老人看上去八十有余,一米八多的大個子,國字臉,戴一副無框眼鏡,鏡片后面的眼睛大而有神;稀疏的銀發(fā)在風中飛舞,看上去仙風道骨,自帶光芒;嘴唇厚實紅潤,上嘴唇的胡子一字形,像一把刷子貼在上唇,看起來有魯迅的風范;下顎的胡子成倒三角狀,略長,自然成綹,隨著開口說話而起起伏伏。根本不像面朝黃土背朝天在土地里勞作的農(nóng)民,卻像一位飽讀詩書、學富五車的學者,似乎每個毛孔都寫著學問兩字。
農(nóng)民?我看不像。別說在這個偏僻還有些落后的西北地區(qū),就是在繁華的北京,這位老人的氣質(zhì)也不輸任何人,莫非他是我熟悉的地質(zhì)學家還是考古學家?
雖是初夏時節(jié),塞北的風還是涼的,我感到身上冷颼颼的。據(jù)說這里4月份下雪是常有的事,有一年竟然在8月份下了一場大雪。張家口是戍守邊疆之地,修長城的時候,因這個水口需要駐兵把守,設(shè)立一個住所,附近住著一戶張姓人家,取名為張家口。張家口過去人口很少,是漢族和游牧民族的分界線,這里的居民很多是當年戍邊人的后代。
老人穿著一件紅色小格子襯衣,襯衣外面是一件土黃色的馬甲,上中下都有口袋,看起來像導(dǎo)演的服裝。下身著一條褲子,與馬甲相同顏色,腳上是一雙厚實的登山鞋,也是土黃色的。你不由自主地給他拍照,你會發(fā)現(xiàn)無論從哪個方向拍,他都會與周圍的景色構(gòu)成一幅動人的畫面。
見我用狐疑的眼光看著他,他笑笑,自我介紹說叫衛(wèi)奇,站在街上等河北電視臺的記者,電視臺要拍山河紀錄片,怕這些小伙子們不認門,著急。
從村口向里走,第三排第三個門就是衛(wèi)奇的家,有四間大瓦房和周圍的民房沒有差別,紅磚黑瓦,屋角上翹;院墻都很高,統(tǒng)一刷成白色,有高大的門樓。不同的是,衛(wèi)奇家的大門外蹲著一個看起來像綠色信箱的東西,湊近看是一臺由兩扇門冰箱改制的報箱。拉開,有三個大空格,放滿了書和報紙。正面用中英文寫著:自由借閱,看完放回。
衛(wèi)奇邀請我進去喝茶。
這個院子闊大,三分之二的面積是菜園,有結(jié)滿棵子的紅彤彤的西紅柿,有藏在葉子后面碧綠的黃瓜,有爬滿架的長豆角,還有擠擠挨挨的紫色生菜和剛剛返綠的小蔥。西墻邊一墩挺拔的地瓜花,紅色和粉色的花瓣從一堆綠色中探出頭來。從大門口一條窄窄的走廊,直通北屋,走廊東側(cè)有兩棵粗大的梨樹和兩棵枝葉繁茂的李子樹,帶來一片綠蔭。
客廳東墻上有一幅黑白圖畫,圖畫上有兩排舊石器,像斧頭一樣的圖案,全標注英文,豎著有一句話:全谷里手斧,泥河灣為什么沒有?我看不明白,這是一句責問還是提醒?
客廳中間是一張超大的桌子,一排方格狀的擺件,里面盛著各種舊石器標本:馬前腿骨、馬后腿骨,黑色有棱的石片,石條和圓色的化石,每塊化石上標著發(fā)掘日期、地點和人名。沿著墻邊排列著還有很多檔案盒。
東西北三面墻上是一圈放大并且裝裱好的照片。有一張衛(wèi)奇和一個三歲小女孩的照片,他拿著米尺在測量,小女孩揮動著小鏟。衛(wèi)齊在照片上的年齡看起來比現(xiàn)在要小二十歲。
墻上全是照片,多數(shù)是黑白的,看起來年代久遠。衛(wèi)奇指著照片對我說:“這是國際國內(nèi)專家考察這里留下的照片,我的導(dǎo)師蓋裴在上世紀七十年代發(fā)現(xiàn)了一塊石器,把我國人類起源向前推進了一百萬年。1978年發(fā)現(xiàn)了小長梁遺址,將人類起源推進到176萬年以前,作為古人類活動最北端的見證,小長梁遺址被鐫刻在中國世紀壇青銅甬道的第一階?!?/p>
我說:“您哪里是農(nóng)民呢?分明是地質(zhì)隊員呀!”他微微一笑,說:“我就是個農(nóng)民,東谷坨村的農(nóng)民。不信問曬衣服的白梅花,也可以去村委問村長。”河北電視臺來電話,上午他們?nèi)タ赐饩?,下午去現(xiàn)場。于是衛(wèi)奇放松下來,沏上茶水,和我對飲。
二
“白梅花!讓客人住這里吧。”衛(wèi)奇朝外喊道。
白梅花,中等個頭,身材窈窕,烏黑的長發(fā),穿著一件黑色的褲子、黑色的內(nèi)衣,外罩一件紅色的細線毛衫,看起來喜慶又時尚。她端著一盆洗好的床單來到院子里,一邊往鐵絲上掛,一邊說:“村子西側(cè)泥河灣研究中心剛剛開業(yè),那里條件好一點,河北電視臺的記者可能就住在里面,再說泥河灣地質(zhì)遺跡保護區(qū)內(nèi)也有內(nèi)部招待所?!蔽艺f:“那些地方都很遠,不方便,我愿意住民宿,您若能留宿,我就住在這里。”
白梅花臉上立刻露出一絲笑容,她說:“只要不嫌棄條件差,可以住,很多研學的學生住過。”她很利落地將我安排在大廳西側(cè)的一個房間里,里面有兩張床,一寬一窄,平平整整的,是硬板床,花被子花床單。白梅花說:“這里常住來訪的科學家,有中國的也有外國的?!?/p>
床腳立著一臺黑色的柜子,有六個抽屜,上下兩層,方方正正的,中間略窄,上面標著中文和英文。中文寫的是:“步達生和吳汝康用過的柜子”。我很納悶,這是哪般神圣?
衛(wèi)奇教授穿著拖鞋過來了,他的眼睛里很亮,他說:“這個柜子最早在協(xié)和醫(yī)院里,放過頭蓋骨。”他轉(zhuǎn)身對著一個比較新的櫥子說:“這個是古脊椎古人類研究所最早的櫥子,1929年做的,單位淘汰了,我要了,拉過來的?!蔽野l(fā)現(xiàn),櫥子的最上頭有一個藍色的檔案盒,寫著:“蓋裴遺物”,里面裝的是什么遺物?我十分好奇。
衛(wèi)奇睡炕,在大廳東側(cè)的房間,炕略高,緊靠在窗下。一位短發(fā)、身材略發(fā)福的阿姨躺在床上休息,見我們進來,她坐了起來,朝我們微微一笑,算是打過招呼。衛(wèi)奇說:“這是我的夫人張?zhí)m蘭。”
忽然一位中年男子急匆匆地從外面進來,他個頭中等,顯得不修邊幅,穿著一件圓領(lǐng)的黑色棉衫,沾著一溜黃色的泥土,這是誰呢?
接著又進來一位顫巍巍的老年女人,她看起來七八十歲的樣子,穿著一件紫紅的碎花平絨上衣,黑色的褲子。她扶著門框,看看屋里的動靜,慢慢地走進來。先進來的中年男子立刻遞給她一個塑料凳子,她接過來,勉強地笑笑。說:“黃銅,活干得咋樣了?”我才知道他是白梅花的丈夫,平時一個人蹲在村子最后排房子里,加工標本,一個人操作一臺小機器,身旁是一層層的泥土巖石。他的臉盤大,皮膚粗糙,比白梅花看起來年齡大。
進來便吃飯,吃飯就打嘴官司。白梅花半真半假地抱怨說,自己當年不懂事,17歲的時候,就辦酒席結(jié)婚了。衛(wèi)奇笑笑說:“現(xiàn)在孫子都很大了,不吃虧?!秉S銅憨厚地笑笑,不說話。
白梅花的母親接過話頭說:“都過了一輩子了,小女兒都博士畢業(yè)了,還說這話,人家黃銅差的你嗎?”白梅花便低下頭。白梅花的母親個子不高,瘦瘦的,頭發(fā)花白,一雙憂郁的眼睛。我和她打招呼,她只是點點頭,原來耳朵不好使了。因為是化石村,全村搬遷到207國道旁,新蓋的兩室一廳的老年房,有衛(wèi)生間和廚房,不輸城里的樓房。
聽他們斷斷續(xù)續(xù)地聊天,我才明白,衛(wèi)奇現(xiàn)在是這個村里的榮譽居民,原來不是這個村里的人,當年他第一次來村里,接待他的,是白梅花的父親白天有,去年冬天剛剛?cè)ナ懒耍驗橐咔椴荒芫奂?,也沒有驚動任何人,這不老太太還沒有從悲傷里走出來。
衛(wèi)奇說:“白梅花的父親白天有一直是我的向?qū)В俏页缘牡谝活D飯可是嫂子親自做的。”衛(wèi)奇抬手指了指正在咳嗽的白梅花的母親。
這時白梅花的母親眼睛里有了光,嘴角上翹,微笑著說:“衛(wèi)奇那時是個年輕帥小伙,剛剛實習,第一頓飯是在我家吃的?!?/p>
我很想知道衛(wèi)奇第一頓飯吃的是什么?是什么魔力把衛(wèi)奇留在了這塊土地上變成了農(nóng)民?
三
記憶如一根麻繩,一頭拋向了1972年5月。北京大學地質(zhì)地貌系的學生衛(wèi)奇,跟著導(dǎo)師蓋裴到大同開會,會后,蓋裴把他帶到了張家口。
趁著導(dǎo)師蓋裴休息的空當,白天有鬼使神差地領(lǐng)著衛(wèi)奇,深一腳淺一腳地來到了一個叫小長梁的山谷里,尋找土龍骨。土龍骨就是化石,中醫(yī)里龍骨是一味中藥,龍骨分花龍骨和土龍骨,是古代哺乳動物象、牛、鹿一類的骨骼化石,成分有碳酸鈣、磷酸鈣和三氧化二鐵等,做中藥用能起到鎮(zhèn)心安神、平肝潛陽的功效,治療頭暈?zāi)垦?、心悸、癲狂、腹瀉、潰瘍等。老百姓找土龍骨是為了換錢,衛(wèi)奇找土龍骨是為了考證舊石器時代。
白天有那時候三十多歲,長方臉,臉色黝黑,他一見衛(wèi)奇就有好感,介紹自己是這里的唯一向?qū)?。他說:“小伙子,我對俺這里的一畝三分地很熟悉,心里裝著很多秘密,跟著我走沒錯。當年,那個叫巴爾博、桑志華的傳教士來這里,都是俺爹領(lǐng)著考察的?!?/p>
衛(wèi)奇半信半疑地跟著他走,翻過一道道梁,跨過一條條澗,忽然發(fā)現(xiàn)一個山洞掛在半山腰,衛(wèi)奇停下腳步,想進去看看,因為這個山洞看起來雖然不大,洞口出奇地光滑,洞口兩邊生長著雜草,還有和花椒一樣有刺的小葉子植物,一叢一叢的,開著嫩黃的花??墒亲咴谇懊娴睦习姿坪跄坎恍币?,根本無視這個洞口。衛(wèi)奇想探索一下,等他剛要撥開植物進去,老白臉都黃了,小聲喊道:“快走!別找麻煩!”看到老白大怒的神情,衛(wèi)奇感到在這荒郊野外,似乎有什么危險。老白急速走過來,拽起衛(wèi)奇的胳膊一路狂奔。轉(zhuǎn)過幾個彎,在一處山腳下停下來,兩個人氣喘吁吁,衛(wèi)奇丈二和尚摸不著頭腦。老白撫著胸口,稍微平平心跳,著急地說:“嘿!那是兵工廠的側(cè)門,抗日戰(zhàn)爭時期,聶榮臻領(lǐng)著建設(shè)的,誰敢進呀!”衛(wèi)奇明白了,他看看四周層層疊疊的山峁,沒有言語,他知道深山大自然里藏著無窮的奧妙。
走下去,渾身無力,汗流浹背,腿酸得抬不起來。老白喊道:“快看,到了!”衛(wèi)奇發(fā)現(xiàn),明明是一片平地,忽然腳下就有了深壑。老白在前面走,像下樓梯一樣,一步步走下去,到了溝底。衛(wèi)奇再抬頭,四周滿眼青山,萬道金光之下,白云繞頂,頂如平川,溝壑縱橫,就像一位畫家用碳素黑筆畫上一道豎著的脊骨,然后由上而下添上像樹枝一樣的分叉,先是青綠,后是土黃,再是大綠,洋洋灑灑,宛如一幅自然天成的《江山如此多嬌》水墨畫,又像一部深邃的人生經(jīng)典,這就是神奇的小長梁。
衛(wèi)奇被眼前奇觀驚呆了,久久地說不出話來。
27歲的衛(wèi)奇一身黃綠色的舊軍裝,點綴了泥河灣盆地的春天,也點綴了小長梁。小長梁像心頭的戀人,令衛(wèi)奇激動,他急于想看清她、接近她、了解她。衛(wèi)奇曾上過一堂關(guān)于蓋裴的第四紀地質(zhì)學的課,衛(wèi)奇才知道在張家口有個泥河灣,知道附近的河流叫桑干河,那是丁玲《太陽照在桑干河上》的那條河,也是心中文學的河,它從山西朔州發(fā)源,經(jīng)過大同向東流去,不久就來到了河北陽原縣,桑干河接納了一條小壺流河,水勢大漲,兩條河流攜手并肩穿過一個峽谷匯入洋河,浩浩蕩蕩綿延500公里。除了丁玲,還有酈道元、李白、沈括都在自己的文中描述過它。桑干河從這里流過,河道曲折流速緩慢,沖出一片泥灘,清朝時期有九十戶人家的一個小村子生長在這片泥灘上,叫泥河灣村,附近溝溝壑壑都屬于泥河灣盆地。這里200萬年以前是個大湖,面積有著9000多平方公里,湖里魚蝦成群,湖邊森林茂密,大量哺乳動物繁衍生息,古人類也生活在這里。大約在1.8萬年前,湖底上升,湖水外泄,泥河灣地層裸露出來,形成泥河灣今天特有的地貌。出現(xiàn)了小長梁、虎頭梁、東谷坨、許家坡、山祖廟咀、上沙溝……
衛(wèi)奇身后跟著白天有,白天有從小生活在這里,說起這里的地質(zhì)歷史、考古故事,頭頭是道,你會忘記了他的農(nóng)民身份。他說大約是1910年,法國天主教在泥河灣村蓋了個教堂,神甫叫文森特,文森特就把他發(fā)現(xiàn)一個化石上有刮痕的標本給了遠在天津的桑志華。而這個叫桑志華的外國人一直在天津籌建地質(zhì)博物館。桑志華和德日進來泥河灣的時候,一個叫巴爾博比他早來了一天,巴爾博是燕京大學的一名外籍教師,他搶了先,就把泥河灣村附近的河湖相堆積命名為泥河灣層。
衛(wèi)奇明白了,從這塊石頭開始,泥河灣層在國際上有名了。他斷言這里有可能是東方人類的發(fā)祥地,這個言論震動了世界考古界,泥河灣命名的專業(yè)術(shù)語納入地質(zhì)科學殿堂,載入科學史冊。
四
小長梁離著北京200多公里,只是泥河灣盆地的一部分。
衛(wèi)奇在小長梁見到這層層疊疊蔚為壯觀的地層露頭,有種驀然回首的感覺。這個地貌遠看就像盛在盆景,與周圍耕作的土地截然不同。最鮮明的樣子是溝壑縱橫,地層醒目壯觀,凸出來的地方生長著綠色的植物和野草,凹進去的地方裸露著土壤,綠色和黃土的顏色在陽光下涇渭分明,就像一位卓絕的畫家,畫在大地上的油畫,你的心里會給它起個標題《江山如此多嬌》。獨一無二的地貌讓衛(wèi)奇一下子就愛上了這里,他的心里流淌著快樂。他斷定這里埋藏著他的考古理想,頓時覺得這塊土地充滿了神奇和夢想,和自己一生的事業(yè)息息相關(guān)。
距離山頂一百多米半山腰有藍色的人工提水閘,衛(wèi)奇正在想,這水閘是時候建設(shè)的?忽然,聽到身后有嘁嘁喳喳的說話聲,心想,在這荒山野坡,除了藍天和白云,再就是陪著他一塊來的老白,還會有誰呢?老白剛才撅著屁股爬到上面找水喝,根本沒在這里,莫不是他聽錯了。他下意識地回頭看,天哪!他的身后不知道什么時候,荊棘叢中藏著探頭探腦的一堆人,其中一個七八歲的小女孩穿著一件玫瑰色的小花上衣,躲在一叢梔子花的后面,露出一雙清澈的大眼睛,整個人像樹叢開出的花朵,在這黃土漫漫的大山里,生動了這片山谷。
衛(wèi)奇回頭看的時候,那個穿玫瑰紅上衣的小女孩也正在看他,眼睛骨碌碌地轉(zhuǎn)。見他回頭,笑嘻嘻地蹲下來讓樹叢遮住臉。她的身邊還有幾個男孩子,看到衛(wèi)奇回頭,轉(zhuǎn)身想跑,誰知腳下有一叢荊棘,其中一個男孩子踉蹌一步,一只鞋子掉了,衛(wèi)奇多看了他一眼,這就是后來的黃銅。
這時候,老白已經(jīng)喝完水回來,一把拉起來趴在地上的黃銅,大手一揮,佯裝惱怒地喊道:“梅花、黃銅!看什么看?妨礙科學家考古!快走開!”那些孩子們哄地笑了,一起往后退出十多步。衛(wèi)奇這才意識到,是在看他。他低頭看看自己的行頭,脖子上掛著照相機,腰里掖著地質(zhì)錘,手里拿著羅盤針,身上掛著一個黃綠色的背包,在農(nóng)民中,自己顯得時髦而另類了。
老白說:“衛(wèi)奇,你不要見怪,村里人聽說e0518b055b251494fdcc71c5d84d30fde215618f88e77a3d39ae2649c4ff96b2從北京來了一個找土龍骨的大學生?!?/p>
“我們村里人哪見過北京大學生長啥樣?甭說是北京大學的,一般大學的也沒見過,我們村從來就沒出過大學生?!毙l(wèi)奇笑笑,心情舒暢了很多,感覺到被人需要的快樂,說:“沒事沒事,要看只管看,我不多長鼻子長眼,不怕看,再一個不妨礙我干活?!?/p>
傍晚,衛(wèi)奇跟著老白回到東谷坨村村委,他的老師蓋裴已經(jīng)回北京,留下衛(wèi)奇多考察幾天,起碼把這里的地貌熟悉一下。老白說:“北大生,你也沒有帶來別的糧食,早上給你熬了一鍋子小米粥,今晚上還是喝這個嗎?”衛(wèi)奇說:“我只有小米,就喝它?!崩习拙忘c火熱小米粥,熱好后端給他。衛(wèi)奇端起老白遞過來的小米粥,喝起來。老白說:“唉,也沒有咸菜,我去找?!崩习淄庾撸?,一些人跑開了。原來有些村民趴在窗子上看衛(wèi)奇吃飯。
衛(wèi)奇坐在一張小桌前,吸溜吸溜地喝著小米粥。有人敲門,閃進一個小姑娘來,后面跟著一個比她高一頭的男孩。小女孩飽鼓鼓的臉龐,扎著一對羊角辮,眼睫毛長長的,眼睛骨碌碌的會說話。衛(wèi)奇認出那件玫瑰色的小褂子,這不是在山谷里偷看自己的小女孩和小男孩嗎?小女孩也確定衛(wèi)奇認出了她們,紅著臉說:“叔叔,這是俺爹讓我給您送來的,俺爹是白天有,我叫白梅花。”衛(wèi)奇笑了笑。他彎下腰,一手接過咸菜來,一手疼愛地摸了摸小姑娘的頭,說:“嗯,好的好的,我不能白吃你們的,我給你錢,你捎回去給你爹?!闭f完,就去提包里找錢,等他拿著五角錢過來的時候,小姑娘跑了。衛(wèi)奇笑著搖搖頭,沒想到,他來泥河灣,和電影明星一樣成了人們追逐和關(guān)注的對象。連續(xù)看了幾天,村民發(fā)現(xiàn)他一日三餐,頓頓只喝粥,心疼他很艱苦,和老百姓一樣節(jié)儉,村里人開始喜歡他。
衛(wèi)奇住的屋子黑乎乎的,兩張床,床上有虱子,晚上,騷擾得他無法入睡,他只好把衣服全部脫下來掛在門后。他最怕虱子,躺下輾轉(zhuǎn)反側(cè),頭疼得很。第二天穿衣服的時候,感覺到脖子上有異物,一摸,捏住了一個肚子圓滾滾的大虱子。一連幾天,他熬得眼睛又紅又腫,老白知道了后,說:“還是去我家住吧,我家的西頭小屋閑著,很干凈,再說每頓飯在我家吃,我家做什么,你就吃什么。來我們村第一頓飯就是在我家吃的,還可以吧?”衛(wèi)奇想起了第一頓飯的馨香,他覺得老白說話在理,就和支書大老劉請示,搬到白天有家,大老劉爽快地同意了。
白梅花的母親李秀英,個子不高,瘦瘦的,立刻去做飯。白梅花家的院子里有棵大李子樹,樹下有一張小飯桌,一會兒工夫,老白和兩個兒子也過來坐下,一塊陪著衛(wèi)奇吃飯,白梅花和李秀英則躲了出去。衛(wèi)奇盯著盤子里黃澄澄的年糕,來了食欲,他用筷子夾起一塊年糕,蘸了一下白糖放在嘴里品嘗著,軟軟的,黏黏的,太香了。
衛(wèi)奇就按每天2元錢的標準給老白。老白不好意思地說:“我只是覺得家里干凈,做飯方便,并不想要錢。”支書大老劉過來說:“老白,該怎么辦就怎么辦,衛(wèi)奇同志在你這里吃飯,給村里解決了難題。”
衛(wèi)奇時常感到有雙眼睛追隨著他。衛(wèi)奇知道那是白梅花,白梅花只要放了學,就進進出出幫著衛(wèi)奇干活,為的是看他手腕上戴著一塊手表。這是白梅花第一次見到手表,手表盤上還有綠色的點點,是夜光手表。只要不上學,衛(wèi)奇走到哪,她就跟到哪。衛(wèi)奇越過土溝,爬到高臺上,俯瞰地貌,她和幾個小伙伴跟在后面爬上去,煞有介事地模仿衛(wèi)奇四處張望。白梅花和小伙伴們開啟了和考古科學家在一起的嶄新人生。
天氣漸漸轉(zhuǎn)暖,衛(wèi)奇在村里來來回回、出出進進,白梅花和小伙伴們也跟著他,渾身洋溢著青春氣息的大學生衛(wèi)奇成了東古坨村村民眼中的一道風景。
這道風景一直延伸到了白梅花家里。每到吃飯的時間,白梅花的家里吸引了一撥又一撥的村民,反正家家的大門不上鎖,有的家里只有籬笆寨門,路不拾遺夜不閉戶。院子里來的人便里三層外三層,時間長了,他們也省去了和老白打招呼的環(huán)節(jié),直接倚在門邊或者趴到窗戶上看衛(wèi)奇吃飯,這陣勢不亞于看新娘子過門。白梅花有時送飯都擠不進去,不停地嚷著借借光才能前行。隔壁的三叔過來,手里拿著一棵蔥,前面的大爺大娘過來,兩個人抬著一根大吊瓜,都送給老白,讓他做給北大生吃。東鄰三嬸將自己家剛摘的櫻桃稀罕物,放在一個葫蘆瓢里端過來拿給北大生吃。而老白出去打了一只野兔,立刻做給衛(wèi)奇吃,孩子們連想也別想吃到。在老白的眼中,衛(wèi)奇是需要呵護的人才;而在七歲的白梅花眼中,衛(wèi)奇就是世界上最帥的男生,他喜歡穿一件白襯衣,每天手里拿著地質(zhì)錘敲打石頭,要不就是用放大鏡看石頭。白梅花偷偷地用過衛(wèi)奇的放大鏡,放大鏡可真是個魔術(shù)師,看啥啥大,很好玩。白梅花眼中的衛(wèi)奇文明帥氣,太陽再毒,也不會曬黑他的皮膚,衛(wèi)奇說話和氣,動聽,他不像村里有些男人,動不動就打老婆罵孩子。
誰能給他做媳婦,就是世界上最幸福的事。后來無意間,她從父親老白和衛(wèi)奇的聊天中,知道衛(wèi)奇已經(jīng)有媳婦了,是山西人,他表姐介紹的下鄉(xiāng)知識青年,白梅花心里有那么一點點的失落和難過,她多么羨慕那位下鄉(xiāng)知青啊!
這天,村支書大老劉來了,他對站在門外看衛(wèi)奇吃飯的人吼道:“村里人,土氣,真沒見過世面,比看耍猴的人還多!”語氣里滿是對村里人的嫌棄,接著他又感慨地說:“北大生就是不一樣,說不定,過幾年,俺村里也出個北大生?!?/p>
衛(wèi)奇把飯碗放下,去找香煙。衛(wèi)奇雖然不吸煙,可是他卻買了一盒官廳牌香煙,他知道這里的人抽煙只認這個牌子。拆開包裝紙,衛(wèi)奇彈了一下煙盒的底部,彈出一支煙,支書大老劉接過來,笑笑,衛(wèi)奇便叭地一聲,將打火機點燃,湊到支書的嘴前,支書的嘴角瞬間飄過幾縷白煙。依次衛(wèi)奇將官廳牌香煙分完了,再一一給他們點上,自己也滿意地抽一支。
大老劉嘴里叼著煙卷,四處看,似乎在審視這個居住環(huán)境配得上大學生嗎?他幾步走到墻角,蹲下身子,兩手敞開那袋小米,用手撩起來,捏一捏,嘖嘖兩聲,說:“哎,看你喝的小米,都發(fā)白了,一看就不是新的?!?/p>
大老劉捏著一撮小米湊到衛(wèi)奇的面前,說:“這樣吧,老白你拿著到村糧倉里換成新米。俺莊戶人吃舊的,北大生不能這樣,要吃新的!”老白就喊道:“梅花,黃銅去村委幫你叔叔換新鮮小米!”黃銅就過來拎走了那袋陳舊的小米。衛(wèi)奇眼睛濕潤了,他咂出了五臺山親情的味道。
五
五臺山是衛(wèi)奇的老家,五臺山人和泥河灣一山之隔,都愛吃面。衛(wèi)奇還沒出生,他的父親就犯了愁,怕孩子多養(yǎng)不過來,計劃著把他送人。他的上面已經(jīng)有了一個姐姐三個哥哥,若生下來就是衛(wèi)家的第五個孩子,父親已經(jīng)慷慨地答應(yīng)了送給一個沒有孩子的親戚。
這天早上,他呱呱墜地,親戚過來抱他,家里向來溫順聽話的大黃狗,立刻變了臉,像瘋了一樣,堵在大門口拼命地咬,一步也不退讓。親戚站在外面無法進門,尷尬至極。衛(wèi)奇的大姐本來不舍得把弟弟送人,這個時候她跑到母親的屋里,焦急地喊道:“不許把弟弟送人,不許把弟弟送人!”父親瞬間后悔了,就來到大門外,對親戚抱歉地說:“不給了,就是不給了!對不起了!你們快走吧,要不,大黃狗咬起人來,可不是鬧著玩的?!庇H戚瞪著眼,很失望,搖搖頭走了。
誰知留下來的衛(wèi)奇,到了該說話的年齡一言不發(fā),一年過去了,兩年過去了,三年過去了,仍然不會說話,大家以為他是個啞巴??墒堑谖迥晟希l(wèi)奇正在大門外玩耍,忽然,他指著門前的一塊石頭,對牽著他小手的父親說:“石頭!山!”意思是石頭是從山上采來的,父親驚喜地把他抱在懷里。
會說話的衛(wèi)奇特別喜歡石頭,喜歡爬山,一次,他跟著父親和三哥去山里割莊稼,趁他們不注意,衛(wèi)奇一聲不響地爬到山頂。父親和三哥一回頭,不見了他的蹤影,著急地四處找他,找不到他,到處喊,嚇得沒有人聲。這里時常有狼出沒,父親以為他遇到了野狼。天漸漸黑了,才看到衛(wèi)奇從山上下來,父親問他為什么爬山,衛(wèi)奇說:“我以為天空是青石板做成的,爬到高處就能摸到天,我要摸摸天是什么樣子。”
衛(wèi)奇愛讀書,課本不離手?!耙粡埖貓D墻上掛,小小螞蟻往上爬。穿過南極洲,進入澳大利亞;越過太平洋,向西拐到亞細亞……”這幅神奇的地圖和文字深深地吸引了他,他覺得長大后,一定去探索世界的奧秘。
這一年,從北京來了一支地質(zhì)隊,約有二十多個人,到五臺山考察地質(zhì)地貌。他們就是今天中國地質(zhì)大學前身的老師和學生。7歲的衛(wèi)奇只要有空就去地質(zhì)隊駐地轉(zhuǎn)悠,晚飯的時候,他躲在一棵大柳樹后面,看陸續(xù)歸隊的地質(zhì)隊員吃飯,他看到每個人的碗里盛滿了白米飯,旁邊還有一堆白面饅頭。地質(zhì)隊員用的茶壺、茶碗都是橡皮做的,跌不爛,很新鮮。讓他感到更加驚奇的是,這些地質(zhì)隊員只要從地里回來,就拿著長柄的鐵錘不停地敲打石塊,不規(guī)則的大石頭一會兒就變成了有模有樣的小石頭。衛(wèi)奇看到有一個人專門用紅色油漆寫上數(shù)字,編上號碼。在衛(wèi)奇看來,十分有趣。
只要放了學,衛(wèi)奇就會悄悄地去地質(zhì)隊駐地,倚在樹上,聽他們說話,偷偷地看他們制作標本。這樣過了半年,他們忽然撤走了。巨大的失落感襲擊了衛(wèi)奇幼小的心靈,他惆悵地流連于駐地,低著頭尋找他們的蹤跡,竟然在雜亂的石堆里找到他們丟棄的幾塊小石頭標本,他小心翼翼地收集起來,放在自己的床頭,時常拿出來看看。他夢想著自己長大了當?shù)刭|(zhì)隊員,腰里別著地質(zhì)錘,手里拿著羅盤針,四處去找有用的石頭。
日子一天天過去,衛(wèi)奇的個子嗖嗖地長高,十幾歲的年紀就一米八一了。讀中學的時候,地理老師上課就來一個開場白:“當你來到……你就會看到……”衛(wèi)奇望著地圖,想:當我來到世界各地,就會看到很多新奇的東西,我要去探索,我要去尋找化石。就這樣,他帶著探索地質(zhì)的種子,順利地參加了高考,填報高考志愿的時候,連想也沒想就果斷地在第一志愿填了北京大學地質(zhì)地理系地貌學專業(yè),成了蓋裴的學生。
很有意思的是,蓋裴教授在他本科畢業(yè)的時候,恰好招一名研究生,本來沒有衛(wèi)奇的事,但是已錄取的學生去了鐵道部就業(yè),空出了這個名額。只好補招,衛(wèi)奇就填了一個表,順理成章地成了蓋裴的研究生。
六
從此泥河灣小長梁就成了衛(wèi)奇心中最牽掛的地方,成為他的固定的考古基地。
工作后,困擾他的還是吃不飽。吃不飽,走路出虛汗,爬山抬腿發(fā)虛,腳步不穩(wěn)。蓋裴看到他走路不穩(wěn),就問:“衛(wèi)奇,你的腳怎么了?”衛(wèi)奇說:“老師,這是小時候的病,小時候身體發(fā)育很快,腳趾頭困在小鞋子里,天天穿小鞋。俺母親做的鞋子很結(jié)實,像鐵殼一樣,我的五個腳指頭,一個也別想鉆出來,最后導(dǎo)致彎曲?!彼檬直葎澲?。在農(nóng)村嗎,父母太忙,寒來暑往、春夏秋冬,地里來地里去,無暇照顧我,我的耳朵患了中耳炎,也顧不上找醫(yī)生給看看,導(dǎo)致了耳膜穿孔,終生偏聽。”蓋裴老師聽了,嘆口氣,很同情他,對他更加關(guān)心。
衛(wèi)奇一口氣吃7個大饅頭,還是餓得走不動,沒有力氣繼續(xù)找化石。一天,鎮(zhèn)上食堂的師傅通過個人關(guān)系購買了豬肉肥腸,2角錢一盤,衛(wèi)奇買了兩盤子,一口氣吃進肚里,不料連續(xù)兩天,他肚子疼,長期勞動很少的胃卻受不了了。
又累又餓,衛(wèi)奇還是堅持著爬山考察。這一天,師徒二人竟然發(fā)現(xiàn)了一具相當完好的納瑪象頭骨化石。蓋裴判斷可能是一頭雄性壯年的納瑪象,身高可能在4米之上,體態(tài)龐大。納瑪象頭化石就像入口即化的酥餅,經(jīng)不起翻動,一動就破碎。蓋裴參加過中蘇生物考察隊,懂得化石如何發(fā)掘。蓋裴很激動很興奮,他決定不走了,他要和衛(wèi)奇完好地把化石發(fā)掘出來。于是他就住在附近的一個驢圈里。驢圈很小,容不下兩個人居住,衛(wèi)奇只好到附近的鎮(zhèn)政府住,這個時候他借到了一輛自行車,每天騎著自行車到處找石膏,找到了就送到住在驢圈里的蓋裴,蓋裴把石膏碾碎后,炒成熟石膏,用套箱固定象頭化石。
這個箱子很重,有兩立方米,像個大棺材,很難裝車。衛(wèi)奇從上沙嘴汽車隊找來一輛馬車,裝上,馬拉不動車子,馬用力拉的時候,車子散架了。只好找當?shù)仄囌镜陌徇\隊幫忙,人家找來一輛拖拉機,3位小伙子很費力地把箱子裝在車斗里,送到火車站,再送上火車,運到北京,直接送到北京中科院研究所。
此后,泥河灣小長梁的富有和神奇向熱愛他的衛(wèi)奇敞開了懷抱,蓋裴和衛(wèi)奇決定連續(xù)三年在這里考察。
說干就干,蓋裴掌管發(fā)掘工地,衛(wèi)奇負責觀察地貌和地層,在地里跑來跑去。累得很,中午,衛(wèi)奇吃了從食堂帶來的兩個窩窩頭,困得不行,就躺在樹下睡著了。也不知過了多長時間,忽然發(fā)覺有東西在臉上爬,是一只蟲子。再看,周圍一圈人,圍住他,氣勢洶洶,要他提供證明,是不是到處流竄的壞人。他拿出了介紹信,一位村民展開,看到是一頁32開的紙,上面寫著:張家口革命委員會:茲介紹蓋裴、衛(wèi)奇兩名同志前來貴地區(qū)陽原縣進行古跡考察工作,推動化石調(diào)查工作,請給予接洽協(xié)助為盼。
后面蓋著很多紅章。人們頭挨頭擠著看信,再看看他,又看看信,確信無疑,才肯離去。
衛(wèi)奇還是吃不飽,渾身出汗,力氣不足,走路困難。蓋裴覺得這樣下去不能按時完成任務(wù)。蓋裴就發(fā)明了一個快速勘察的方法,叫蓋氏放飛法,就是到發(fā)掘地附近的村里找?guī)讉€熱心考古的農(nóng)民作為助手,給他們傳授考古知識,讓他們幫著發(fā)掘。
仿佛前世有緣,一見鐘情,吸引著他流連忘返。這地形這地貌似乎藏著無盡的秘密,等到他去發(fā)現(xiàn),他再也不想離不開這里。
七
蓋裴給衛(wèi)奇出主意,要想盡快找到化石,可以逢一十五去陽原縣東城鎮(zhèn)大集上擺地攤。蓋裴說:“衛(wèi)奇,要找到更多的化石,光靠我們幾個科研工作者的力量是不行的,若要我們的科研工作提速,必須依靠人民群眾,走群眾路線。”
衛(wèi)奇問:“怎么依靠群眾?怎么走群眾路線?”
蓋裴沉穩(wěn)地說:“群眾路線是中國共產(chǎn)黨的生命線和根本工作路線。我們要相信群眾是真正的英雄,到群眾中,才能盡快發(fā)現(xiàn)寶藏?!边@是蓋裴發(fā)明的蓋氏放飛法的理論根據(jù)。
蓋裴說:“泥河灣盆地包括小長梁、虎頭梁、上沙嘴等,到達每個地方都需要翻山越嶺,要忙活幾年才能出結(jié)果呢?這樣吧,我們依靠人民群眾,來個地攤式調(diào)查,我不信沒有收獲。”
前幾天,衛(wèi)奇和老白到了雁北地區(qū)調(diào)查舊石器,順便到收購站藥材公司調(diào)查龍骨收購情況,看到二樓庫房里有很多龍齒和龍骨,衛(wèi)奇就給老白講了有關(guān)化石的鑒定常識,讓老白分辨馬牙和象牙,老白吃驚地合不攏嘴。一枚比較完整的古棱齒象第三臼齒化石引起了衛(wèi)奇的注意。
于是,衛(wèi)奇一大早扛著準備好的行頭來到街頭,將一塊白布鋪在地上,上面擺著各種石器,以及動物的牙齒和骨骼化石。
趕集的人圍上來,七嘴八舌地議論,他們很奇怪這個地攤和別人賣的東西不一樣。蓋裴和衛(wèi)奇不厭其煩地說這塊石頭是什么,那塊石頭是什么。人們明白了原因,很多人給他們提供化石線索。不一會兒,白梅花領(lǐng)著黃銅和一個男孩子過來了,他們每個人胳膊彎兒里挎著一個荊條編的籃子。白梅花說:“叔叔,他們有化石給您?!秉S銅長得很敦實,他瞇瞇著眼睛,渾身是土,挎著一筐破碎的象牙化石。衛(wèi)奇想起來了,在小長梁,這個叫黃銅的也在場,還幫他換過小米,頓時親切了許多。黃銅說話像放炮,他把這一籃子石頭讓衛(wèi)奇看,并告訴衛(wèi)奇還有很多這樣的石頭埋在他們村的土里。衛(wèi)奇接過籃子,拿起一塊石頭仔細端詳,也順便把發(fā)現(xiàn)這些石頭的地址上沙嘴記住了。
旁邊的那個小孩很認真地問:“我爺爺去世三年了,頭蓋骨行不行?”衛(wèi)奇和藹地對他說:“孩子,雖然你很想為國家做貢獻,但是,你爺爺?shù)念^蓋骨不行??!”衛(wèi)奇知道,他們在學校里的演講也起作用了,孩子們都想做貢獻。他耐心地給他們講解化石的知識,并規(guī)定,找到有用的化石有獎勵。
八
太陽當頭照,集市人開始減少,正當衛(wèi)奇準備收攤?cè)ド献焐晨疾?,風風火火地跑來了一個二十多歲的農(nóng)民小伙子,背著一筐石頭。急切地說:“這是我這幾年從虎頭梁找來的,既然你們收購,就送給你們?!边@個農(nóng)民叫王明堂。
王明堂看到衛(wèi)奇這么稀罕這些化石,就說:“除了我們村子有,還有一個叫許家窯的地方也有很多,你愿意去,我就帶著你們?nèi)タ纯础!毙l(wèi)奇蹲在地上,從王明堂的籃子里一塊一塊把石頭擎在手里,仔細地對著太陽看。然后對王明堂說:“你這些化石我們都買了,我找輛汽車,和你去看看?!庇谑切l(wèi)奇把買來的化石裝好,坐著汽車,幾經(jīng)顛簸終于到了許家窯。
他們從斜坡下到谷底,有幾棵大樹隨著蜿蜒的小路一直轉(zhuǎn)到谷底。衛(wèi)奇看到一處沒有長草的土堆中流出了一股兩指寬的水流,水流彎曲著順著地勢奔跑,50米處變得異常清澈。衛(wèi)奇蹲下身子,伸出一只手,觸摸著清涼的泉水。他感慨地說:“不管是動物還是人類,一定是逐水而居?!蓖趺魈妙I(lǐng)著他來到發(fā)現(xiàn)化石的地方。衛(wèi)奇看到地上凹凸不平,人工挖的痕跡很明顯,散亂著大量哺乳動物的骨化石殘片。衛(wèi)奇在地里來回尋找,撿起幾塊石頭,從中發(fā)現(xiàn)了兩件具有人工打擊痕跡的石片,衛(wèi)奇就像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸,這讓他發(fā)自內(nèi)心的喜悅。
衛(wèi)奇對老白說:“你把東谷坨村的支書大老劉叫來,我和他商量一件事?!崩习拙偷酱逦フ掖罄蟿?。
原來,衛(wèi)奇按照老師蓋裴的意見決定打井,在地里打一個2米見方、9米深的井。衛(wèi)奇說:“這個36方土的工程,按一方土一元錢,村里補助一方土一個工分,外加兩角錢的補助,問村里人干不干?”大老劉眉毛一揚,說:“掙錢還不干?咱們啥也缺,可不缺有力氣的人。你等著,我這就去找人?!苯又蛠砹?個身強力壯的男勞力,這8條漢子搬來了轆轤,按照衛(wèi)奇指定的地方架好轆轤,從深處挖土,再搬上來。這一次,大老劉領(lǐng)著白天黑夜三班倒,第三天,就打出了一口深井。
衛(wèi)奇要下井看看,井邊圍著一圈人,衛(wèi)奇帶著尺子,量了一下,超出9米了,約有9.5米。按挖土的實際方數(shù)給村民勞務(wù)費,大老劉擺擺手,表示不要算得那么細,還按原來約定的方數(shù)給錢就行。衛(wèi)奇下到井底8米的地方,眼睛一亮,他覺得自己的心跳加快,便小心地撫摸著土層,發(fā)現(xiàn)了石制品和動物化石。也就是說他們率先在人工擾土層中清理出兩件早期智人頂骨化石碎片,這是泥河灣盆地首次發(fā)現(xiàn)古人類化石,這可是一件了不起的大事。其后,臼齒、上頜骨、枕骨、各種人類化石不斷被發(fā)現(xiàn)。衛(wèi)奇把這些石塊一件一件清理好以后,又對地層進行研究,查明了遺物分布的確切地層層位。
衛(wèi)奇做完了這一切,才覺得肚子咕咕叫,渾身無力,他只好躺在土地上。天上白云悠悠,心曠神怡,他覺得這是大自然對他的獎賞。老白手里提著一只野雞,告訴躺在地上的衛(wèi)奇:“你有功了,我要給你改善生活!”老白看到衛(wèi)奇來到這里沒有好吃的,還要爬山越嶺,消耗體力,于是,隔幾天他就打只兔子、逮只野雞來給他們補充肉食。這個地方窮,常年哪能見到肉呢。
九
一連幾個月,泥河灣的空氣里飄著快樂的氣息,蓋裴已經(jīng)退休,他來到了泥河灣,看到發(fā)掘現(xiàn)場和發(fā)掘出的化石,立刻兩眼放光,高興地說:“這些遺址的發(fā)現(xiàn),把東北亞古人類活動的年代上推到距今100多萬年的遠古時代。我要好好活著,爭取看到考古界更多的成績,我不是81歲,我才18歲?。 ?/p>
1981年,泰斗蓋裴組織考察隊點名委派衛(wèi)奇和孟浩檢查小長梁地層,究竟是真正的屬于下更新統(tǒng)的泥河灣地層,還是與黃土同時相變的地層。蓋裴讓衛(wèi)奇制定計劃,成立了泥河灣舊石器時代考古調(diào)查隊。配備一輛212北京吉普,衛(wèi)奇把所有發(fā)現(xiàn)過化石和舊石器的村民找來,一個村子放上一個,然后讓他們再組織人去調(diào)查。衛(wèi)奇曾經(jīng)在集市上收集過一件馬鹿的角化石,從化石的程度看出可能出自“泥河灣層”,但是其中一個那個采集馬鹿角化石的孩子得白血病去世了,衛(wèi)奇很難過。也很遺憾,他不可能知道具體地點了。
衛(wèi)奇趕到許家坡,看到地里有很多石制品和古化石。他們立即在那里挖了一個深槽,發(fā)現(xiàn)了一批精美的石制品,這就是東谷坨遺址。
衛(wèi)奇帶著寶貝,去北京見泰斗蓋裴,讓他檢驗一下是不是要找的舊石器??上?,生病已久的蓋裴已經(jīng)躺在醫(yī)院的病床上,瘦得皮包骨頭。衛(wèi)奇最害怕的是,說小長梁是插在泥河灣地層的,不是貼著地層的。蓋裴看到衛(wèi)奇拿過來的石頭。一會兒,他掙扎著在床上坐起來,強打精神,一件一件摸著東谷坨發(fā)現(xiàn)的石制品,沒有說話。
這是泰斗蓋裴最后撫摸的石制標本,后來,經(jīng)過研究東谷坨遺址位于小長梁遺址上方10米左右的層位里,也好似目前研究泥河灣盆地早更新世文化的一個具有代表性的典型遺址,兩個遺址相互印證的。
他們在深槽的左側(cè)布方8平方米,地層打開后,發(fā)現(xiàn)這一層叫做文化層的土層被流水侵蝕破壞,只有不連續(xù)的發(fā)掘方向尚存少量遺跡。不得已,又向東側(cè)泥河灣層陡壁上擴方,工作量加大,雖然辛苦,可是收獲也大,白梅花臉上露出了笑容。他們又布置了一個南北長4米、東西寬1米的坑,查明文化層有4個自然層組成,出土遺物749件,這個遺址不但古老,而且制品相當豐富。成為自1927年周口店考古發(fā)掘之后,我國舊石器首次對外開放,進行國際交流的項目。衛(wèi)奇他們學習了國際上先進的挖掘方法和研究方式,對衛(wèi)奇?zhèn)兊目脊排f石器規(guī)范化,起到了很大的作用。
這個遺址是泥河灣盆地目前發(fā)現(xiàn)的屬于較早時期的舊石器時代遺址。衛(wèi)奇的這種方法,還真找到了很多化石和舊石器。
蓋裴教授雖然永遠地離開了泥河灣,離開了他喜歡并為之奮斗一生的考古事業(yè),但是,他的成績和蓋氏放飛法考古被保留下來。農(nóng)民考古隊,人數(shù)在增多在壯大,發(fā)展到12人,農(nóng)民考古隊的成員各有各的招,王明堂發(fā)掘舊石器和別人不同,他會察看地形,覺得有寶的地方,一下子坐在那里,占下,然后慢慢發(fā)掘,他不偷懶,認真地尋找,直到找到需要的寶貝。他跟著農(nóng)民考古隊多數(shù)時候在泥河灣勘察,如果別的地方有急事,衛(wèi)奇也會帶著他們?nèi)?,所以農(nóng)民考古隊三峽、山西、北京、江蘇、河南等地都有作為。
一直跟著衛(wèi)奇的白梅花,在這群農(nóng)民考古隊中是出類拔萃的,衛(wèi)奇教她方法,她聽得十分認真,一句話也不落下,反復(fù)地琢磨。
每次發(fā)掘,她手里會拿著專用的一尺來長的手鏟,沿著開出來的一米見方的面,向下挖5公分,每次都認真地仔細地尋找,一旦出現(xiàn)了石器或者化石,先原地留下不動,等測量完傾角、傾向、長軸方向和海拔高度,以及進行繪圖、照相、量坐標、編號、起標本、點紅點、畫指北箭頭等一系列工序后才能繼續(xù)挖。
黃銅和白梅花一起干考古,天長日久,就無話不談了,兩個人形影不離地跟著衛(wèi)奇走南闖北。衛(wèi)奇來的日子,也是白梅花和黃銅的好日子,兩個人跟在衛(wèi)奇的身后,眉目間充滿了喜悅,他們可以光明正大地在一起討論化石。黃銅學會了全套的標本制作技術(shù),科學家們很信任地把制作標本的活交給他,他制作的標本比科學家要求的還正規(guī),原因是,他從小學木匠,最講究橫平豎直。于是在科學家群體里,黃銅很有知名度。黃銅喜歡白梅花,跟著她跑,找化石。白梅花的家里住著科學家大學生,白梅花家里為科學家做事,這可是村里人人羨慕的事,白梅花自身的身價和地位更高了,對于年齡大、其貌不揚的黃銅來說,似乎沒有多少希望,但是,他也愿意用上吃奶的力氣爭取下半輩子的幸福。再說了,他有木工手藝,是村民眼中的有前途的人,能配得上白梅花。
紙包不住火,后來衛(wèi)奇發(fā)現(xiàn)了他們倆的秘密,表示給他們做證婚人。
十
聽說白梅花要出嫁了,她的閨蜜柳柳在縣城居住,喜歡收藏珠寶玉石,她要送兩件寶石飾品給她。這一天白梅花應(yīng)約來到柳柳家里,柳柳就讓白梅花看她的收藏。白梅花看到柳柳這么多寶貝,很驚喜。柳柳說:“挑兩塊,這是我的心意?!卑酌坊ū阋灰磺迫ィ鋈话酌坊ǖ难劬σ涣?,立刻將其中的一塊拿起來仔細端詳著,放在柜臺上,另一塊也拿起來端詳一番。她感到這兩塊玉石是舊石器,一定有考古價值。于是她說:“趕緊給我吧,我給科學家看一看是不是舊石器?”
柳柳忽然明白過來,白梅花挑中的不是佩戴的,是做實驗用的。她知道白梅花十多歲就跟著科學家考古,于是很大方地把這兩塊石器包起來交給了她。白梅花問道:“你這兩塊玉石是從哪里得來的???”柳柳說:“我只知道是在一個叫寶石莊地方,具體位置也不知道啊,寶石莊在陽原縣城北,白龍山山麓,盛產(chǎn)兩種寶石,一個是羊肝石,一個是瑪瑙,民國時期這里就很出名。白梅花感到這里面肯定有文章可做,于是她接著到附近古玩市場收集到了兩塊寶石,對方說也是從寶石莊找來的。她就以80元和30元的價格買了下來,回來以后她把這四塊石器給了衛(wèi)奇教授。
衛(wèi)奇教授對他說:“你找的這些石器都挺不錯的,你是從哪里找到的?我也要到現(xiàn)場看看?!庇谑撬麄兗s了一個時間要和衛(wèi)奇教授去這個寶石莊勘查。衛(wèi)奇教授找到了兩塊大一點的石器,但覺得不理想,白梅花找到一些小的石器交給了他。他說:“你找的石器很不錯呀?!焙髞砟兀酌坊▋纱闻阃l(wèi)奇教授到寶石莊進行勘查。他們每次去都有很大的收獲,找到不少石制品。衛(wèi)奇教授還拍攝了很多張照片。在9月12日,這天白梅花陪同從西安來的一個地球環(huán)境研究所的老師。兩個小時后,找到了一百多件石制品,他們帶回來東谷坨村。后來衛(wèi)奇多次去進行實地勘查,先后采集了463件石制品,在一個地點大約一平方米范圍內(nèi),就收集到了132件標本,有石核、石片和斷塊。其中石片數(shù)量占多數(shù)。
他向省博物館負責人作了反映,也向中科院古脊椎動物和古人類研究所都作了匯報,很多科學家來勘查調(diào)研,確定石是國際地質(zhì)考古界公認的第四紀標準,有地產(chǎn)豐富的哺乳動物化石和舊石器遺址聞名于世。
衛(wèi)奇教授說:“寶石莊一帶的地貌屬于白龍山山前洪積扇,其地層形成在泥河灣消失之前,過去人們以為是第三紀地層,這樣看來無疑是人類生活的第四紀地層?!毙l(wèi)奇肯定地說:“石制品的人工特征毫無疑問,標本雖然采自地表,但推斷出地層,而且這一帶幾平方公里的整個地層露頭上都有石制品出露,分布范圍向西延伸到了山西境內(nèi)。這么大面積,這么厚的文化層,這么多的遺物,在世界上實屬罕見。”
衛(wèi)奇認為,采集品中幾乎都是石片,器物很少,這一帶出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的瑪瑙石和其他硅質(zhì)巖,這個地方可能是舊石器時代的石器加工廠。留下的基本上是下腳料,成品通常被帶走了。在地層的深處很可能存在200萬年前甚至更古老的人類遺跡,如果這里能夠發(fā)現(xiàn)250萬年以前的舊石器,那么地球上會制作石器的人就應(yīng)該是從這里開始的。衛(wèi)奇對我說:“這幾天再到哪里去考察。”
婚后,白梅花生了一個兒子,叫黃倫倫;接著又添了一個女兒,取名叫黃秀秀。黃秀秀剛剛8個月,就趕上衛(wèi)奇去小長梁考察的任務(wù),白梅花跟著去,只好抱著黃秀秀一同考察。
到了小長梁,白梅花將秀秀放在發(fā)掘現(xiàn)場,秀秀竟然自己爬起來,爬到一處不動了,白梅花一看,她小手里抓住一塊小石頭,咯咯地笑著,就往嘴里塞。白梅花掰開她的小手,發(fā)現(xiàn)她攥在手里的石塊,真的是一塊小型的舊石器,衛(wèi)奇接過石頭,仔細地觀察,嘖嘖稱奇。梅花對一旁查看石頭的衛(wèi)奇說:“看著,這丫頭,興許大了要學考古?”
聽到聲音,衛(wèi)奇抬起頭,呵呵笑著。他說:“考古的興趣都是無意間有的,是受影響的。我小的時候,地質(zhì)隊在我家旁邊住,我就喜歡上了。9020c6190f0e737da56e46ae75f4283647066852590c96de75f2cd49b669a0f8我希望更多的年輕人喜歡考古,中國古脊椎古人類研究所也需要人才,現(xiàn)在參加考古的女生少,若小丫頭長大了喜歡考古,我來帶她?!?/p>
聽到這話,白梅花很感動,大家都樂了,衛(wèi)奇哈哈大笑。
從這以后,白梅花就帶著黃秀秀出野外,她很愉快,從不吵鬧。白梅花把她放在太陽傘下,廣闊的土地上,任其爬行。啪嗒!白梅花搶了一個鏡頭,三歲的黃秀秀穿著一條粉紅的裙子,蹲在遮陽傘下,掄著小鏟,全神貫注地發(fā)掘。遠處,衛(wèi)奇拿著米尺在測量。
十一
一天,在野外工作累了,大家都到樹下喝水,休息。
老白找到衛(wèi)奇到樹蔭下坐坐,吞吞吐吐地說了自己的打算。他說:“衛(wèi)奇教授,老白過了六十歲,腿腳不太靈便,無法勝任給衛(wèi)奇做飯的任務(wù)。恰好白梅花高中畢業(yè)了,讓她和黃銅繼續(xù)跟著你干?!毙l(wèi)奇沒有吭聲,老白將白梅花和黃銅叫到跟前說:“梅花,我年齡大了,彎腰都困難,無法再給衛(wèi)奇教授當向?qū)В瑹o法再做飯,但他們很忙,離不開別人的照顧。再說,他們工資高,拿得出錢來。你替我給他們做飯整理衛(wèi)生吧,黃銅負責制作標本,給衛(wèi)教授當助手吧?!卑酌坊ê芨吲d,她覺得這是她最想做的事。
衛(wèi)奇說自己沒有意見。白梅花成為農(nóng)民考古隊捕捉舊石器的好獵手,能夠獨立進行調(diào)查,只要有石器就逃不出她的火眼金睛。從1991年-1992年中美泥河灣合作考古發(fā)掘開始跟著干,因為干得好,到1997年,她被正式吸收成為考古隊的一員。
2002年大年初一,放過鞭炮,大家圍坐在一起吃水餃,白梅花拜年的第一個電話就是打給遠在北京的衛(wèi)奇教授,這是白家?guī)资陙砝状虿粍拥囊?guī)矩。
互相問候過年好后,衛(wèi)奇教授問道:“梅花,春節(jié)期間這幾天打算做什么?”白梅花說:“過年了,歇歇,全家人圍在一起打打麻將,高興高興。”衛(wèi)奇教授說:“與其打麻將,不如去找化石?!?/p>
衛(wèi)奇教授的這句話,一石激起千層浪,大年初二,白梅花全家出動,去東谷坨村馬圈溝尋找化石無果,一路走著,他們尋到了黑土溝。朔方的風是干冷的,即使人們把最保暖的衣服穿在身上,犀利的風還是襲擊了他們。越過一道道深澗,他們來到一座山的下面,黃秀秀和她的哥哥黃倫倫凍得臉蛋發(fā)紅,黃倫倫不小心摔傷了,磕在一塊石頭上,一家人跑過來,剛要看看是什么樣的石頭這么不長眼,卻發(fā)現(xiàn)這是一塊大化石,和別處的真不一樣。白梅花忘記了兒子的疼痛,她興奮地通過電話將這個好消息第一時間告訴了衛(wèi)奇。
沒出正月,衛(wèi)奇打破規(guī)律,迫不及待地來到了泥河灣。因為根據(jù)白梅花的描述,他判斷這是一個重大的發(fā)現(xiàn),是少見的舊石器。他顧不得每年四月天氣轉(zhuǎn)暖才到泥河灣的規(guī)律,拿過白梅花發(fā)現(xiàn)的化石仔細研究,經(jīng)過勘察鑒定,這真是一塊舊石器,于是編上了號碼,并申請獎勵白梅花1萬元現(xiàn)金。這一年白梅花37歲,離衛(wèi)奇第一次來泥河灣已經(jīng)過去30年了。正是白梅花的發(fā)現(xiàn),促使衛(wèi)奇在黑土溝不斷尋找,終于發(fā)現(xiàn)了新的古人類遺址,發(fā)掘出土了981件不同形制的打制石器,根據(jù)上下地層推斷,他認為其時間超過了190萬年。白梅花在現(xiàn)場勘查的大幅照片登在各個宣傳欄,成為農(nóng)民考古隊中有成績的人。
十二
衛(wèi)奇教授除了研究它的舊石器,心里裝著白梅花的一家人,尤其是從小在身邊長大的黃秀秀。黃秀秀圓圓的臉蛋,中和了黃銅和白梅花的優(yōu)點,胖嘟嘟白凈凈。她從小在兩棵梨樹間跑來跑去,常常在大廳的石頭標本前挪不開腿,一看就是幾個小時,只要看不到她,白梅花一定會在客廳找到她,她在看石頭呢。她沒有和同齡小孩子那樣喜歡玩具,她喜歡大大小小的石頭,也見慣了出出進進的考古學家,和當年衛(wèi)奇一樣,一粒愛考古的種子,萌芽了。
很可惜,我這次來泥河灣,始終沒有見到黃秀秀。她的一點一滴都是白梅花和衛(wèi)奇同我聊天時,不經(jīng)意間透露出來的。我知道了黃秀秀從小愛上學,語文數(shù)學考試幾乎滿分,衛(wèi)奇時常送給她幾支鉛筆、幾塊繪圖的橡皮,還給她一個很漂亮的文件夾。這孩子很有禮貌,眼珠黑黑的,亮亮的,一陣推讓后,一個勁地說謝謝。而黃秀秀在衛(wèi)奇的眼皮底下,讀完小學,讀初中,讀完初中讀高中,終于考上中國地質(zhì)大學地質(zhì)遺跡保護專業(yè)。
白梅花說:“我去看過秀秀,地質(zhì)大學校園里在最顯眼處有一塊大石頭,寫著兩個大字:搖籃?!?/p>
白梅花和我說起她的女兒黃秀秀,說起地質(zhì)大學,就很自豪。白梅花說:“地大校園里,最多的就是槐樹,還有銀杏樹。甬路的南邊,有塊泰山石,非常清晰的紋路。橫臥的石頭,烏黑烏黑的,是西藏華鈺礦業(yè)股份有限公司捐贈的,這塊石頭是鉛鋅礦石。還有一塊石頭像一個元寶一樣側(cè)臥在那里,石頭表面上有一層紅褐色的銹,是一塊銀鉛鋅礦石。地質(zhì)大學校園里,到處是學問,到處是寶藏,到處是地質(zhì)遺跡?!?/p>
我說:“地大的圖書館門前有敬愛的李四光的塑像,還有何長工,還有兩位校長的塑像,昔日他們勞作在這里,今天他們風雨無阻立在校園里。他們是北京地質(zhì)大學建造者和培根鑄魂的導(dǎo)師?!?/p>
白梅花眼睛瞪得溜圓,問道:“你怎么對地質(zhì)大學這么熟悉?”我笑而不語。
吃飯中間,我試探著問道:“自從衛(wèi)奇教授來到東谷坨村,黃秀秀算是白家第三代人了吧?黃秀秀后來去哪里工作?”衛(wèi)奇聽到我的問話,看了看我,頓了頓,沒出聲,似乎要吊起我的胃口。他說:“越研究越專注,面越窄,黃秀秀研究生畢業(yè)后跟著我繼續(xù)讀博士,專門研究第四紀地層中的舊石器時代,她畢業(yè)后順利留在北京,成為中科院古脊椎動物和古人類研究所一名考古科研人員,專門研究舊石器考古,說出來可能你也不信,黃秀秀占據(jù)了我在北京的辦公桌?!?/p>
“呵呵!北大生當了農(nóng)民,農(nóng)民的孩子當了科學家,呵呵!”我笑出了聲。
“那您呢?”我再次問道。
衛(wèi)奇看了我一眼,微笑著說:“我呢,我是一個撿石頭的農(nóng)夫,我在等待猿人化石,在東谷坨村科學養(yǎng)老,我要在百年之后,將自己的骨灰和或者遺體埋藏在東谷坨附近的地層里,和這里的泥土化為一體,真正和泥河灣融合在一起。如果是遺骸,也許將來能變成化石,尚可留給未來的人類科學家進行研究,做最后的科學奉獻。”