學(xué)校公眾號(hào)后臺(tái)給我轉(zhuǎn)來(lái)一條消息:
公眾號(hào)小編,我是2007級(jí)學(xué)生小澤,我很想念我在學(xué)校讀書(shū)時(shí)的語(yǔ)文老師王老師。雖然她只教了我一年時(shí)間,肯定不記得我了,但她卻是我人生路上的引路人,我的電話號(hào)碼是……
看到這條消息,我不禁蹙了蹙眉頭。仔細(xì)地回想了下:2007年,我教了哪個(gè)班?當(dāng)時(shí)有些什么學(xué)生?班長(zhǎng)是誰(shuí)?課代表是誰(shuí)?我竟一個(gè)也想不起來(lái)了。猶豫了一下,要不要聯(lián)系這個(gè)全然想不起來(lái)的學(xué)生?我又仔細(xì)看了看,突然發(fā)現(xiàn)了小澤發(fā)送消息的時(shí)間——凌晨一點(diǎn)半!到底是什么讓這個(gè)孩子在這個(gè)時(shí)間突然想到了我……我當(dāng)年到底做過(guò)些什么?
帶著這樣的好奇,我撥通了小澤的電話?!巴趵蠋?,我終于找到你了!”突如其來(lái)的熱情讓我一時(shí)不知所措,禮貌地詢(xún)問(wèn):“你當(dāng)時(shí)的班主任是我嗎?你還記得你有哪些同學(xué)嗎?”“其實(shí)我在你們學(xué)校只讀了一年的時(shí)間,其他同學(xué)印象都已經(jīng)很模糊了,只大概記得班主任是個(gè)數(shù)學(xué)老師。王老師,你肯定不記得我了,你聽(tīng)我慢慢說(shuō)……”接著我從他的口中聽(tīng)到了這樣一個(gè)故事——
小澤原本不是本市人,只是隨著父母工作的調(diào)動(dòng),從一個(gè)自由的國(guó)際學(xué)校來(lái)到我們這所升學(xué)率極高的初中。平時(shí)行為散漫,習(xí)慣隨意,數(shù)學(xué)成績(jī)也不好,還常常在班級(jí)里帶頭調(diào)皮。那時(shí)候,我每周都會(huì)要求孩子們寫(xiě)周記,這個(gè)孩子卻從來(lái)沒(méi)有按照要求寫(xiě)過(guò)。不是隨便發(fā)感慨,就是故意標(biāo)新立異,可是我作為語(yǔ)文老師卻好像從來(lái)沒(méi)有厭煩過(guò),總是饒有興趣地給他批改。
有一次,他故意一句一段、一詞一段地寫(xiě)周記,想著這個(gè)年輕的老師肯定要?dú)馑懒恕T诎嗌习l(fā)周記時(shí),大家吵吵鬧鬧,誰(shuí)都沒(méi)有把周記當(dāng)回事,可我還是一本本認(rèn)真地發(fā)下去,念評(píng)語(yǔ)。當(dāng)我把本子遞給他的時(shí)候,我笑著對(duì)他說(shuō):“你喜歡古龍?說(shuō)不定以后你會(huì)是個(gè)作家?!痹谛[的班級(jí)中,他突然覺(jué)得自己的世界安靜下來(lái),仿佛一個(gè)遙遠(yuǎn)的聲音召喚了他。沒(méi)聽(tīng)過(guò)古龍的他,在我的影響下,閱讀了古龍的小說(shuō),一見(jiàn)傾心,從此一發(fā)不可收拾地愛(ài)上了讀書(shū)這件事。當(dāng)時(shí)的他真的覺(jué)得自己就是古龍的傳人,覺(jué)得自己的語(yǔ)文老師太酷了,居然慧眼獨(dú)具!果然是他的知己!于是便確立了一生努力的目標(biāo)。
現(xiàn)在的他已過(guò)了而立之年,過(guò)去的十幾年真的按照自己的目標(biāo)前行著,在大學(xué)讀了中文系,現(xiàn)在在一家媒體從事新聞工作。雖然沒(méi)有當(dāng)作家,但也能用文字撫慰人心。在交流的最后,他動(dòng)情地說(shuō)道:“王老師,十幾年了,每次我遇到什么事,總是想到你。如果不是你指明了我的人生方向,可能我就不敢在這條路上走了。現(xiàn)在紙媒不太景氣,可我還在堅(jiān)持著呢。以后你路過(guò)報(bào)攤的時(shí)候,看看我們的報(bào)紙吧,那一個(gè)個(gè)鉛字就當(dāng)作我在遠(yuǎn)方給你的祝福吧?!?/p>
半個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,小澤滔滔不絕,好像憋了很多年的很多話,一下子都要吐出來(lái)。我靜靜地聽(tīng)著,不知道說(shuō)什么好,因?yàn)樗f(shuō)的所有故事我都毫無(wú)印象。我一點(diǎn)都不記得十多年前,我在一個(gè)學(xué)生的周記上寫(xiě)下過(guò)什么樣的批語(yǔ),就連讓他覺(jué)得老師很酷的簡(jiǎn)短批語(yǔ),也不過(guò)出于我長(zhǎng)年帶多個(gè)班形成的簡(jiǎn)約習(xí)慣而已。但幸運(yùn)的是,小澤不需要我做出什么回應(yīng),他認(rèn)真地述說(shuō)著過(guò)去的故事,也是在認(rèn)真地回憶自己的青春,而我只不過(guò)幸福地成了他那段叛逆青春的見(jiàn)證人。
其實(shí),那時(shí)的我也正在經(jīng)歷自己職業(yè)青春的強(qiáng)烈震蕩,我?guī)缀跤洸黄甬?dāng)時(shí)那幾年帶的任何一個(gè)學(xué)生。因?yàn)槟菚r(shí)的我初入杏壇幾年,經(jīng)歷著一個(gè)新教師所經(jīng)歷的所有痛苦,激蕩文字的中文系畢業(yè)生面對(duì)一群不服管教的12歲少年,管不住學(xué)生,課堂紀(jì)律不好,理解不了教學(xué)重點(diǎn),教學(xué)成績(jī)落后。有過(guò)摔門(mén)而去的決絕,有過(guò)委屈不甘的淚水,有過(guò)氣急敗壞時(shí)的破口大罵,有過(guò)家長(zhǎng)抱怨后的縮手縮腳……每天上班的路上,我都要不斷地給自己加油打氣,告訴自己“我可以”,才有勇氣慢慢走進(jìn)校園;每天上課鈴打響,我拿在手里的好像不是教科書(shū)和備課本,而是上戰(zhàn)場(chǎng)的武器,本著“馬革裹尸”的精神才能順利走進(jìn)教室。那幾年,我的心思不在教學(xué)的精進(jìn)上,不在師生關(guān)系的建立上,每天都在想著怎么鼓勵(lì)自己努力完成一天的工作任務(wù)。
可是讓我沒(méi)有想到的是,即使是那樣的自己,也曾在某個(gè)孩子心里種下這樣一顆小小的種子,一顆關(guān)于文學(xué)、關(guān)于生涯、關(guān)于希望的種子。我好像突然明白了小澤為什么會(huì)在半夜清醒時(shí)突然想到我,可能那時(shí)不諳世事的他也察覺(jué)了我當(dāng)年的無(wú)助和迷茫;而在多年之后,當(dāng)自己擁有同樣的困惑時(shí),他便一次又一次地想起了我,那個(gè)雖然在自己的職業(yè)領(lǐng)域中不太成功,卻依然每天整理情緒勇敢站上講臺(tái)的語(yǔ)文老師。
后來(lái)的我漸漸成長(zhǎng),站穩(wěn)了講臺(tái),站好了講臺(tái),成為一個(gè)“真正”的老師。能夠指點(diǎn)江山,帶著學(xué)生在文學(xué)的世界里暢游,感受中華文化的博大精深;能夠和學(xué)生靜心交流,暢談未來(lái),規(guī)劃人生。我再也沒(méi)有了當(dāng)年的那副戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,可是現(xiàn)在的我卻更加如履薄冰,因?yàn)槲疑钋械乩斫饬俗鳛槔蠋煹膬r(jià)值。我不只是教書(shū),更是育人。也許不經(jīng)意間的一句批語(yǔ),一個(gè)眼神,都可以對(duì)一個(gè)學(xué)生產(chǎn)生影響,影響他/她一時(shí)的悲喜,一天的收獲,甚至一生的追求。
幾乎讓每屆學(xué)生書(shū)寫(xiě)自己的青春規(guī)劃時(shí),我都能看到類(lèi)似這樣的作業(yè):
我的計(jì)劃就是好好學(xué)習(xí),特別是把語(yǔ)文學(xué)好,上華中師范大學(xué),那是王老師的母校,然后回到我的初中學(xué)校教書(shū),就教語(yǔ)文學(xué)科,和我們王老師一樣。
每每讀到這些話語(yǔ),感動(dòng)之余又多了幾分篤定。我的學(xué)生們都在努力靠近我,追隨我,向著我的方向不斷奔跑。而不泣于過(guò)往,不畏于將來(lái),自我的不斷成長(zhǎng)更是我這數(shù)十年的奮斗方向。我特別感謝十多年前的自己,不懼痛,不言棄,而那些披星戴月走過(guò)的路,最終會(huì)帶我去看繁花滿地。
(作者單位:湖北武漢市卓刀泉中學(xué))
責(zé)任編輯 晁芳芳