一

我出生在浙江一個(gè)貧窮的鄉(xiāng)里，是家里的大姐，后來(lái)又陸續(xù)有了兩個(gè)弟弟。家里為了供兩個(gè)弟弟讀書(shū)，托人給我介紹對(duì)象。1974年，經(jīng)中間人介紹，我認(rèn)識(shí)了鄰村的葉宗元。聽(tīng)說(shuō)對(duì)方家以前是個(gè)地主，我去見(jiàn)了一面，就是個(gè)沉默寡言的放牛仔，我不愿意。中間人問(wèn)：“干嗎不愿意？”我很干脆：“看不上眼兒?！敝虚g人揶揄道：“過(guò)著過(guò)著就看上眼兒了?！?/p>

那個(gè)年代到了年齡就嫁人，是再普通不過(guò)的事情了，所以我妥協(xié)了。那年，我18歲。

嫁過(guò)去之后，對(duì)方和我想的一樣，沒(méi)什么本事，只會(huì)干干農(nóng)活兒放放牛，高興了喜歡喝酒，酒喝多了就喜歡說(shuō)大話(huà)。生活里頭都是雞毛蒜皮的事。也許是我打一開(kāi)始就嫌棄他沒(méi)本事，結(jié)婚后經(jīng)常會(huì)因?yàn)橐恍┬∈戮土R他，氣頭上的時(shí)候罵得也難聽(tīng)。他大部分都默默聽(tīng)著，偶爾頂嘴兩句也講不過(guò)我。在村里的一言一行傳得很快，村里人很快就竊竊私語(yǔ)：“宗元家的婆娘可兇了，惹不得?！鄙踔廉?dāng)面嘲笑宗元：“你很怕你家的那位吧？”他嘴硬地回：“我怕她干什么？”說(shuō)是這么說(shuō)，可家里的事情從來(lái)都是我說(shuō)了算，他再不愿意也拗不過(guò)我。

兩年后，我生了個(gè)兒子，特別開(kāi)心。那時(shí)候村里有專(zhuān)門(mén)的人給人算八字，說(shuō)兒子和他爹有點(diǎn)兒不合，不能直接喊爹，只能叫叔了。農(nóng)村人迷信，我不顧宗元反對(duì)，打小就讓兒子叫他叔。過(guò)了兩年，又來(lái)了個(gè)女兒，她從小聽(tīng)著哥哥管爹叫叔，也跟著叫叔了。

孩子爹沒(méi)本事，干農(nóng)活兒也賺不了多少錢(qián)，我一個(gè)農(nóng)村女人只能幫他一起干農(nóng)活兒，偶爾給人納納鞋墊，湊合著過(guò)日子。時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝，兩個(gè)孩子也慢慢地長(zhǎng)大，一起讀完小學(xué)，眼見(jiàn)著馬上就要步入初中了。那時(shí)候家里窮，繼續(xù)讀下去只能勉強(qiáng)供一個(gè)小孩兒，我和宗元商量，想把錢(qián)都拿出來(lái)給兒子。他沉默了一會(huì)兒?jiǎn)枺骸澳桥畠耗?？”“女兒遲早要嫁人，讀那么多書(shū)也沒(méi)什么用?！蔽颐摽诙?，完全不知道自己也陷入了封建的重男輕女思想旋渦。他沒(méi)應(yīng)聲，我當(dāng)他同意了。

就這樣，我懷著望子成龍的期待盡心盡力地照顧兒子，大事小事都幫他安排好，他想要的我也盡力去滿(mǎn)足他。殊不知正是這樣的溺愛(ài)養(yǎng)成了他衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的壞習(xí)慣。當(dāng)我知道他逃學(xué)，和村里那些不讀書(shū)的年輕人混在一起的時(shí)候，我氣得掄起棍子，但最后還是沒(méi)忍心打下去。宗元從來(lái)不管家里的事情，他每天一成不變地種田和放牛，在我眼里就是窩囊。

我不舍得打罵兒子，但是氣又沒(méi)處撒，見(jiàn)宗元悠閑地在門(mén)口澆著一盆盆蘭花，便莫名地惱怒罵道：“整天就弄這些花，還不是你從來(lái)不管，他才變成這樣？”他嘆氣，也不說(shuō)話(huà)，我的火就更大了，這件事情說(shuō)完，又挑其他事情講他，最后實(shí)在沒(méi)力氣了，才聽(tīng)他開(kāi)口：“兒子不喜歡讀書(shū)就算了，給女兒讀吧?！笨赡倪€有錢(qián)再給女兒讀書(shū)？我開(kāi)始后悔，眼睛不自覺(jué)地紅了。一只手伸過(guò)來(lái)拍拍我的背：“我把那頭牛賣(mài)掉，還有錢(qián)?！?/p>

女兒終于如愿上了初中。她成績(jī)很好，特別是數(shù)學(xué)。每次聽(tīng)到女兒考試第一，我和宗元都笑得合不攏嘴，反觀(guān)兒子，又唉聲嘆氣。

宗元的牛賣(mài)了，我始終過(guò)意不去。剛好那時(shí)候隔壁在造房子，我偷偷去打零工。搬了一段時(shí)間的磚頭，賺到錢(qián)后，立刻去買(mǎi)了頭小牛犢牽回家。只記得那天晚霞特別好看，當(dāng)宗元看到我牽著一頭小牛回來(lái)的時(shí)候，急著奔向我，問(wèn)我怎么回事。我如實(shí)告訴他，他嘴上罵罵咧咧：“買(mǎi)什么買(mǎi)？我前兩天還看到有頭母牛懷孕了，說(shuō)不定不小心生出來(lái)就被我撿到了。”手倒是很自然地牽過(guò)牛繩。“有那么好撿，你怎么不去撿100頭來(lái)？”這人一高興就喜歡吹牛。

人逃不開(kāi)歲月的消磨，小牛也是這般。牽回來(lái)的小牛慢慢成了犁田的老牛，女兒在讀書(shū)方面也漸入佳境。我當(dāng)時(shí)在想啊，要是日子再稍稍富裕點(diǎn)兒，就該是錦上添花了。

二

20世紀(jì)80年代，村里人漸漸看不上一畝三分地的微薄收入，盜墓行為開(kāi)始泛濫。隨著盜墓賊越來(lái)越多，國(guó)家也開(kāi)始嚴(yán)厲打擊。

一天我在家做飯，有人趕到我家讓我趕緊回娘家，說(shuō)我二弟被抓了。我慌了神，圍著爐灶繞圈兒，前言不接后語(yǔ)地問(wèn)來(lái)人：“怎么辦？我弟現(xiàn)在還好不？”那人擦汗，直搖頭。我顧不上鍋里的菜，連忙搭著他的三輪車(chē)趕回去。

眼見(jiàn)著一個(gè)個(gè)盜墓賊被押著進(jìn)了派出所，好說(shuō)歹說(shuō)他們才讓我見(jiàn)了二弟一面。二弟痛哭流涕，一聲聲叫我大姐，我的心很痛。安慰好二弟，我又連夜趕回去，到家時(shí)見(jiàn)宗元一臉擔(dān)心地站在門(mén)口等我。我和他說(shuō)了緣由，商量拿出女兒的上學(xué)錢(qián)去打點(diǎn)關(guān)系。

他沒(méi)說(shuō)話(huà)，一如既往地支持我的決定，只是可憐了我的女兒。做出決定后，他走到廚房，端了一碗雞蛋羹出來(lái)：“先吃飯，吃飽了才有力氣。”我遲滯地接過(guò)雞蛋羹，兩三口吞進(jìn)了肚子才反應(yīng)過(guò)來(lái)：“你吃了沒(méi)，急著回去，鍋里的菜……”“我回來(lái)時(shí)都黑得看不出了，我猜肯定是出事了，才讓你柴火都來(lái)不及拿出來(lái)就跑出去?！辈还馨l(fā)生什么事情，他臉上總是平淡，仿佛一個(gè)局外人，但我能感覺(jué)到他內(nèi)心也是著急的。

第二天，我拿著錢(qián)準(zhǔn)備去打點(diǎn)，到了派出所才發(fā)現(xiàn)，好多人都拎著東西進(jìn)進(jìn)出出，和我一樣。我在門(mén)口等了很久，等到?jīng)]什么人的時(shí)候，我故作熟絡(luò)地開(kāi)始和所長(zhǎng)說(shuō)話(huà)?？伤L(zhǎng)一看到我拿出禮品，就連忙謝絕，我聽(tīng)得手腳發(fā)麻。

后來(lái)我聽(tīng)到閑言碎語(yǔ)，說(shuō)是被抓的盜墓賊都要槍斃，我只覺(jué)兩眼一黑，腦袋沉沉。不行，一定要救，我立即開(kāi)始收拾行李。宗元看到，問(wèn)我要做什么。我顫抖著說(shuō)：“去找三弟，總得把事情告訴他?！比苁俏覀兗易钣谐鱿⒌娜?，考上了浙江警察學(xué)校。那時(shí)候沒(méi)有手機(jī)，我和宗元認(rèn)識(shí)的字也不多，要告訴他這件事情只能親自去找他。我不求他能救哥哥出來(lái)，但總是要讓他知道的。

“你去過(guò)嗎你就去？”宗元有點(diǎn)兒生氣。我顧不上那么多：“沒(méi)去過(guò)也要去！”他知道拗不過(guò)我，說(shuō)：“我和你一起去?！薄安恍?！家里還有兩個(gè)小孩兒，還有你的牛每天都要拉去吃草。”我果斷拒絕，第二天一大早就去坐車(chē)，送都不讓他送。

那個(gè)清晨，一個(gè)倔強(qiáng)的女人拎著個(gè)破舊牛皮袋，熬過(guò)了山路十八彎，跌跌撞撞地只身到了大城市。那時(shí)候，我膽子也大，人生地不熟，但逮到人就問(wèn)路，路費(fèi)不夠就走路。我當(dāng)時(shí)繞了很多路，還走過(guò)十分偏僻的小路。我心里害怕，但不敢讓這害怕生根發(fā)芽，我總是努力去想開(kāi)心的事情——等把這件事情解決，回去得攢點(diǎn)兒錢(qián)給宗元重新買(mǎi)頭小牛；再吃蛋羹的時(shí)候要倒點(diǎn)兒醬油細(xì)細(xì)品嘗；女兒上回考試又是班里第一，她說(shuō)想要買(mǎi)件新衣……

如此這般，邊走邊問(wèn)，總算找到了浙江警察學(xué)校。我走上去用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)交流了半天，門(mén)衛(wèi)終于聽(tīng)懂了，叫了個(gè)像是值班學(xué)生的人過(guò)來(lái)，揮手讓我和他說(shuō)，我才恍然大悟，原來(lái)前面說(shuō)的他都沒(méi)聽(tīng)懂。

“阿姨，你找誰(shuí)？”年輕人十分客氣地問(wèn)。我告知了弟弟的名字，他說(shuō)剛好認(rèn)識(shí)，于是用座機(jī)幫我叫人，又招呼我進(jìn)去，給我泡茶，問(wèn)我怎么來(lái)的。我還沒(méi)來(lái)得及回答，門(mén)口就傳來(lái)熟悉又陌生的聲音：“誰(shuí)找我？”“你姐姐。”他聽(tīng)到笑了起來(lái)：“開(kāi)我玩笑是不是？我大姐在老遠(yuǎn)的地方嘞，怎么會(huì)在這里？”等他一進(jìn)門(mén)，熟悉的面孔映入眼簾，我一直壓在心頭的委屈涌了上來(lái)，幾近流淚。

“大姐，真是你啊！你怎么來(lái)的？”我說(shuō)了一個(gè)人是怎么找來(lái)的，他和他朋友聽(tīng)到都夸我厲害。他又問(wèn)我大老遠(yuǎn)趕來(lái)是不是有什么事情。我看他朋友還站在那里，不想說(shuō)，他拍拍我的背：“他是我?guī)煾福惺裁词履阒苯诱f(shuō)?！蔽疫@才知道幫我叫人的是他老師。

當(dāng)我把家里的事說(shuō)了后，三弟面色也沉重起來(lái)，說(shuō)：“師父，我還是得請(qǐng)個(gè)假回去看看?！薄澳愀疫^(guò)來(lái)。”他老師把他叫到外頭，也不知道說(shuō)些什么，反正后面他隨便拿了幾件衣服就和我一起坐車(chē)回去了。到家后，他來(lái)不及休息，馬上去了派出所?；貋?lái)后告訴我，只要還了盜墓盜來(lái)的銀鐲子和舊錢(qián)，不會(huì)槍斃，但是要服刑。

我長(zhǎng)舒了一口氣，保住性命就行。

眼見(jiàn)事情終于告一段落，我特意買(mǎi)了兩斤肉，想著這段時(shí)間不在家，回去得好好燒一頓給家里的三個(gè)吃?？傻郊议T(mén)口卻不見(jiàn)宗元的身影。我進(jìn)屋往廚房去，瞧見(jiàn)他在灶臺(tái)后燒火，鍋里煮著飯，我叫了兩聲他才聽(tīng)見(jiàn)，多日的奔走讓我的聲音略顯疲憊?！盎貋?lái)了？”他驚喜得像個(gè)小孩兒，隨即又沮喪起來(lái)：“我還以為你沒(méi)了?！薄拔以趺磿?huì)沒(méi)呢？我多厲害??！”我邊說(shuō)邊去揭鍋，發(fā)現(xiàn)里面的米飯不濕不干的，一看就沒(méi)法吃，又開(kāi)始嫌棄他：“飯做成這樣怎么吃？”他笑呵呵道：“所以還得你來(lái)啊?！?/p>

那日晚霞遮不住山頭，晚風(fēng)吹著菜地，溪水流動(dòng)，見(jiàn)證著一家四口其樂(lè)融融的景象。

二弟刑滿(mǎn)釋放那天，我去接他回我家住一段時(shí)間。那時(shí)，宗元常和他嘮叨當(dāng)初我一個(gè)人出去的艱辛，如何上下幫忙。雖然語(yǔ)氣上帶著些許批評(píng)他不懂事的意思，但還是掩蓋不住他心疼我的本意，以及對(duì)女兒無(wú)法繼續(xù)上學(xué)的遺憾。好在乖巧的女兒懂事，知道家里條件，從未有過(guò)怨言。

三

時(shí)代更迭，商機(jī)無(wú)處不在。1998年，我決定開(kāi)一家麻將館。全家先是不解，后又鼎力支持，就這樣我的事業(yè)也開(kāi)始了。我們先是湊錢(qián)買(mǎi)麻將桌，剛開(kāi)始只有手動(dòng)的，后來(lái)賺錢(qián)了又換了自動(dòng)麻將機(jī)，生意也越來(lái)越好。

那幾年，我上午做家務(wù)，下午晚上開(kāi)店；宗元白日里依舊去田里干活兒，晚上來(lái)店里幫我。日子越過(guò)越好后，我給宗元買(mǎi)了一輛摩托車(chē)。他收到的第一天就不斷找借口出門(mén)，一下說(shuō)要去買(mǎi)糖，一下說(shuō)要送點(diǎn)兒柴火給他兄弟，隨后就聽(tīng)到了摩托車(chē)發(fā)動(dòng)的轟隆轟隆聲。我偷笑他，想騎新車(chē)就騎，還要故意找那么多的理由，心里卻是甜滋滋的。

就在我以為日子會(huì)永遠(yuǎn)越過(guò)越好的時(shí)候，老天在不經(jīng)意間給了我當(dāng)頭一棒。一個(gè)普通的日子，我像往常一般去開(kāi)店。村里人跑到我店里，大喊：“嫂子，宗元騎摩托車(chē)摔到林子里去了，大家正在幫忙把他抬醫(yī)院去?！蔽胰硭查g冰涼透頂，麻木了片刻，終于強(qiáng)撐著趕過(guò)去。

一地的血，拉成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條。當(dāng)我看到宗元的小腿幾乎折疊到大腿，褲子破得慘烈，與水泥地摩擦掉了肉露出些許森森白骨時(shí)，我再也控制不住地失聲倒地。幾個(gè)人連忙拖著我，我面色灰白，看著可憐的宗元被大家抬上一輛面包車(chē)，才緩過(guò)來(lái)一點(diǎn)兒跟上去。

鎮(zhèn)診所醫(yī)生看了一眼，立刻說(shuō)：“趕緊送大醫(yī)院去?！贬t(yī)生心善，也跟著我們一起去，生怕路上再出什么意外。山村偏遠(yuǎn)，可車(chē)上每一個(gè)人心里都急迫，平常要開(kāi)3小時(shí)的路程，我們只用了一個(gè)多小時(shí)就到了。

經(jīng)歷了不知道多久的搶救，醫(yī)生出來(lái)點(diǎn)了點(diǎn)頭，我才精神起來(lái)。可他又皺眉：“先住院觀(guān)察，這條腿保不保得了得看會(huì)不會(huì)惡化。”這種關(guān)頭，能保住命已然謝天謝地。

宗元在醫(yī)院住了近半年，每當(dāng)他腿有惡化的趨勢(shì)就被拉去手術(shù)，每次手術(shù)換藥都伴隨著劇烈的痛苦。我心疼，總是捂著嘴，不至于哭出聲丟人。許多親戚朋友來(lái)看望，我厚著臉皮向他們借了不少醫(yī)藥費(fèi)。

終于，宗元可以回家休養(yǎng)了?；厝ズ?，宗元一直躺在床上不能下地，店里生意我不再管，一日三餐照顧他，空閑了只在家里干活兒，也在門(mén)口的田地里種菜施肥。

苦盡甘來(lái)，老天還是不會(huì)為難好人的。在家里養(yǎng)了將近一年，宗元總算可以下床了。因?yàn)橥壬洗蛄虽摻?，往后無(wú)法下蹲，走路也只能跛腳。宗元看得很開(kāi)，對(duì)我笑笑，隔天就拉著牛往田地里去。

其實(shí)，宗元并不是騎摩托車(chē)摔倒，而是與一輛三輪車(chē)發(fā)生碰撞出的車(chē)禍。三輪車(chē)將摩托車(chē)撞倒后，宗元的衣服被三輪車(chē)鉤住，掙脫不開(kāi)，人就被硬生生地拖著開(kāi)了好一段距離，那天一地長(zhǎng)血印就是這樣被拖出來(lái)的。

三輪車(chē)司機(jī)是個(gè)來(lái)賣(mài)貨的外地小伙子，他看見(jiàn)當(dāng)時(shí)慘烈的狀況，心里害怕，立馬逃走了。我一想起來(lái)便生氣，把人害成這樣，一句話(huà)都不說(shuō)就跑，他的良心呢？如今宗元已經(jīng)痊愈，我決定去法院告他。所有人都勸我：“算了，宗元好了就行?！本瓦B兒子也勸我：“都兩年了，拿什么告？別折騰了?！?/p>

算了？哪能這么算了？他擺擺手：“你去試試，討不回來(lái)也不打緊，我還可以下地干活兒，就是動(dòng)作沒(méi)以前快了?！苯Y(jié)婚以來(lái)，他從來(lái)沒(méi)有要求我做過(guò)什么，而我做什么事情他也不反對(duì)。兒子女兒曾說(shuō)我太強(qiáng)勢(shì)了，從來(lái)不給叔說(shuō)話(huà)的機(jī)會(huì)。我有次還問(wèn)過(guò)他，為什么我說(shuō)什么你都不反駁？他說(shuō)：“我覺(jué)得你都是對(duì)的。”

兒子陪我去縣城派出所，我們打算翻出當(dāng)年的案子。我們一個(gè)熟人都沒(méi)有，我一時(shí)不知道該怎么辦，兒子又勸我：“走吧，媽?zhuān)覀兓厝グ伞！眱鹤拥哪懶∽屛液匏怀刹牛伊R道：“要走你先走，我要在這兒等！”他聽(tīng)到我呵斥，或許怕丟人，竟真的丟下我先回去了。

那天下午炎熱得不像話(huà)，我躲在樹(shù)蔭底下等待。其實(shí)我也不知道要等誰(shuí)，我只是不甘心就這樣回去。突然一聲“阿姨”將我喚回神來(lái)，我一看是個(gè)穿著制服的年輕女人。“阿姨，你不記得我了？我小時(shí)候經(jīng)常到你家玩呢?！蔽沂怯洸磺宄?，但她認(rèn)識(shí)我，我就像抓住了一根救命稻草，急忙告訴她原委。她聽(tīng)后帶我進(jìn)去，又叫了一個(gè)科員幫我找當(dāng)年的卷宗?？茊T聽(tīng)到十分積極，還客氣地給我端了一杯熱茶。我十分感激她，無(wú)親無(wú)故地幫了我那么多。她說(shuō)都是同村人，幫忙是應(yīng)該的。

法院又要求提供醫(yī)藥費(fèi)證明，這容易，我一直有保存各種小票的習(xí)慣。最后，法院聯(lián)系到公安局，逮捕了那個(gè)肇事逃逸的小子，判了他的刑和賠償。當(dāng)我拿著賠償費(fèi)回到村里時(shí)，所有人都在講我厲害。是啊，那時(shí)候的6000元相當(dāng)于現(xiàn)在的三四萬(wàn)元了，在村里已經(jīng)算得上一筆巨款了。

在旁人看來(lái)，我這筆巨款屬于意外之財(cái)（因?yàn)檎l(shuí)也想不到我真能要回來(lái)），該感謝老天的饋贈(zèng)?？墒侨绻梢?，我寧愿宗元從來(lái)沒(méi)有受過(guò)這苦頭。

四

我年紀(jì)大了以后，經(jīng)常少覺(jué)失眠，半夜翻來(lái)覆去睡不著，把宗元吵醒。他問(wèn)我干嗎不睡覺(jué)，我說(shuō)我難過(guò)，這輩子沒(méi)用，沒(méi)有教育好孩子，也沒(méi)能給孩子什么錢(qián)，導(dǎo)致兩個(gè)孩子現(xiàn)在也沒(méi)能在城里買(mǎi)房。他聽(tīng)到呵斥我：“孩子有孩子的生活，如果他們自己沒(méi)本事，靠我們兩個(gè)大字不識(shí)的農(nóng)民能做什么？”我沒(méi)吭聲，半晌他又恢復(fù)平靜：“你哪里沒(méi)用了，我可沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)女人家能一個(gè)人在派出所和法院轉(zhuǎn)悠的，比我強(qiáng)不少。這個(gè)家沒(méi)有你，實(shí)在是不行?！彼藗€(gè)身，繼續(xù)安慰：“農(nóng)村出生的孩子富貴了，哪個(gè)不是憑自己的本事？我們過(guò)好剩下的幾十年，雖然幫不了孩子，但至少不會(huì)連累他們?！?/p>

結(jié)婚那么多年，第一次見(jiàn)他一口氣說(shuō)那么多話(huà)。

他的聲音逐漸變?。骸爸滥阋恢倍?samp style="position:absolute;left:-100000px;">uEgHEnRBNmWxIi5RrJkVtg==要強(qiáng)，我也清楚自己沒(méi)什么本事，年輕時(shí)的那幾年我經(jīng)常在想你嫁給我會(huì)不會(huì)后悔。直到我出意外那年看你這么擔(dān)心，我才知道……”我打斷他，催促道：“好了好了，知道了，快點(diǎn)睡覺(jué)，明天早點(diǎn)兒起來(lái)把地翻一翻。”我側(cè)著身，一滴淚從一只眼睛流到另一只眼睛，怕他發(fā)覺(jué)，輕輕地深吸一口氣，心里流淌著暖意。我不后悔，就算重新再活一遍，我還是會(huì)嫁給他，大概除了他也沒(méi)人能忍受我的脾氣了，這些年他真的把我照顧得很好。

第二天，我醒來(lái)時(shí)發(fā)覺(jué)往常起得最早的他居然還沒(méi)起，我連叫了兩聲都沒(méi)反應(yīng)，慢慢伸出手去握住他的手，冰涼一片。我心里莫名恐懼起來(lái)，甚至有那么一瞬間，我害怕失去他?！班牛ァ敝钡剿l(fā)出聲音，我繃緊的身子才松了下來(lái)，說(shuō)：“我年紀(jì)大了睡不著，你倒是越來(lái)越貪睡了?！闭f(shuō)完又莫名有些悲戚。

又過(guò)了幾年，宗元還是先我一步離開(kāi)了。

一天，我在家里搓著麻將，外孫女把一盆盆蘭花陸續(xù)搬進(jìn)屋。麻友逗趣問(wèn)她：“搬進(jìn)來(lái)做什么？”外孫女乖乖答道：“媽媽說(shuō)要下雨了，外公很喜歡這些花……”“沒(méi)意思，歇了。”我把牌一推。她們?nèi)氯轮缃Y(jié)束，隨后也各自回家做飯了。我走過(guò)去和外孫女一起搬，蘭花的香味兒沁人心脾。我俯下身好久，直到外孫女走過(guò)來(lái)一臉疑惑看著我：“外婆，你是不是想外公了？”我對(duì)她一笑，仰起頭朝天上望去：“下雨了，快進(jìn)去吧?！?