十幾年前的一天，我在北京第一次發(fā)現(xiàn)了時(shí)間的痕跡。我在梳頭時(shí)發(fā)現(xiàn)了一根白發(fā)，它在清晨的曙光中像一道明麗的雪線一樣刺痛了我的眼睛。我知道時(shí)間其實(shí)一直悄悄地躲在我的頭發(fā)里行走，只不過它這一次露出了痕跡而已。我看見時(shí)間在母親的口腔里行走，她的牙齒脫落得越來越多。我明白時(shí)間讓花朵綻放的時(shí)候，也會(huì)讓人的眼角綻放出花朵——魚尾紋。

——遲子建《時(shí)間怎樣地行走》

賞析：在頭發(fā)里，在口腔里，在花朵上，在眼角邊——時(shí)間，就行走在細(xì)節(jié)中。

一個(gè)早晨，天很熱，大豆苗長出來了。是格雷斯最先發(fā)現(xiàn)的，她興奮得大叫著跑來告訴媽媽。整個(gè)早上，她一直在那兒看大豆苗，怎么叫她都不走。一株株大豆苗從土里冒出來，莖很細(xì)，像鋼絲彈簧那樣彈出來，大豆分成了兩半，夾著兩片葉子，在陽光下張開了。每當(dāng)有一顆豆子冒出來，格雷斯都會(huì)高興得大叫起來。

——[美]勞拉·英格斯·懷德《草原小鎮(zhèn)》

賞析：大豆苗冒出來了，大豆在陽光下張開了，這樣的細(xì)節(jié)，只有執(zhí)著觀察的人才能欣賞到。

我買了好多新鮮的荔枝，皮薄核小，鮮紅的皮一剝掉，白中泛青的肉蒙著一層細(xì)細(xì)的水珠，仿佛跑了多遠(yuǎn)的路，累得張著一張張汗津津的小臉。是啊，他們整整跑了一年的長跑，才又和我們闊別重逢。

——肖復(fù)興《荔枝》

賞析：吃了那么多荔枝，從來沒留心過它有一張汗津津的小臉，也從來沒有想過它是長跑了一年，才與我們重逢。

于是，這棵桑樹就成了一個(gè)例外。它一言不發(fā)地站在道路旁邊，用一種陌生甚至漠然的眼神注視著我。我的身體不由自主地微微一怔。在桑樹的眼神里，我讀出了一種并不深沉的意味。我揣測，它肯定用這樣的眼神注視過一只剛剛從頭頂飛過的羽毛凌亂的鳥，或者一只從它身上匆匆爬下去的瘦瘦的螞蟻?，F(xiàn)在，它又用這樣的眼神從上至下打量著我。

——毛云爾《桃紅李白》

賞析：認(rèn)真地讀一棵桑樹，就能讀出它眼神中的深沉，讀出它的經(jīng)歷，甚至能讀出它此時(shí)對(duì)我的打量。

夜，靜靜的，沒有風(fēng)聲，沒有鳥鳴；空氣干凈而清冷，聞不到任何氣息。雪松在沉睡，成千上萬的雪花精靈落到了他的枝頭歇腳。這些精靈們之前可沒有這么安靜，她們在白天的大風(fēng)雪中盡情地舞著、笑著、鬧著……這會(huì)兒大概都累了，陪伴著雪松一同入睡了。

——董舒萌《雪地腳印》

賞析：如果你愿意長時(shí)間地追隨雪花，就能看到它們有笑有鬧的動(dòng)態(tài)，能看到它們伴隨雪松入睡的靜態(tài)。