伯竑橋,1997年生于四川成都,現(xiàn)居北京。
彈幕
把自己變成代碼,放進屏幕,參與到人群中。人群是涌動的代碼,他們抽出各自聰明的那部分,踮起腳,放進虛構的彈幕客廳里,一起圍坐、參與、觀看。一些人扮演了細膩的母親,另一些是幽默的父親,封閉的虛擬房間里,人們可以為自己插上電,融進視頻彈幕里,重新?lián)碛幸粋€陌生的家庭。熱鬧的數(shù)碼生活,一桌散發(fā)著電子耗材味道的火鍋。參與,是幸福的,但“虛擬”的意思如下:他們懸置了當下,卻沒法去到未來。
幸福工業(yè)
下行手扶電梯,同一張醫(yī)療美容后的白臉,從兩側(cè)向你移動,你的每次下沉,它們都注射膠原蛋白。這是坐地鐵前必經(jīng)的儀式,城市以其坦率,拋出了魔幻生活的小小暗示?!澳茫@是今天的代班列車長,前任列車長托爾斯泰已離家出走?!薄渡袂纺┪玻系⊥泴懴碌氖牵褐灰籼撏c否的辯證,那么永恒的幸福工業(yè),就將指引你們上升。
陌生的乘客,我愛你們。
物影
若你愿意去看、去嗅,會發(fā)現(xiàn)陪過你的生活用具,都有不可靠的花期。海賊王公仔頂著灰,擱在門后。從來如此:過時禮物,是變質(zhì)友誼的人質(zhì)。擁塞,這尚未電子化的生命,我不得不再三清空,幾只少時玩伴的舊影,為還沒到來的房子按揭日期留白。仍有在過往精神里拾荒的人,戴著耳塞乘晚班地鐵回家。是這樣:有時我發(fā)現(xiàn),要向一個用了多年的保溫杯道別,最好時機是什么呢?是出地鐵時發(fā)覺它的遺失,而回身看著車影,猶豫要不要追回。
下午
暮色暗合的白墻,任由路人紛亂的影子松松散散地交合,像城市影片斷續(xù)的旁白,有種置身事外的美。玫瑰在過季后便困倦,憩息于自身沉靜的紅,沒看見窗外落雨后世界正變得清晰,一位年輕母親牽著孩子避在便利店門口,蹲下為他整理小雨傘上的螺旋。
另有一些人,他們終生的愛欲,迷狂、哀憐的理由,都來自一個童年中再難更改的夏日下午,那是個體靈魂的宇宙奇點,那之后,一生的心理時間會坍縮。
二倍速的綜藝
妹妹脫掉鞋,裹著紅裙子,趴在沙發(fā)上,平板電腦在她纖長的手指上閃爍奇異之光。最新的綜藝節(jié)目正在播放,一切都恰到好處,娛樂業(yè)已將馴養(yǎng)的諸位明星,改造成自動發(fā)出笑聲或應聲落淚的人體容器。我們漸漸失去耐心,播放速度被調(diào)快,聲音顯得滑稽。多年后,家庭攝像頭的回看里,沙發(fā)上的妹妹以二倍速播放著速朽的自己。
期待機制
期待,源于明天和今天的對立,這對立并非概念,而是你所感受到的消逝的時間。你所有忍耐的總和,就是明天的代價。因此,期待難道不是一枝花那樣,是需要向下個季候預支的東西嗎?
我不停地周旋于眾多同行人之間,期待其成為我的友人、仇人、愛人。在期待落空前,我會有全新的期待對象,來勸說自己的生命向前。人與人之間的期待機制,不是海鷗與洋流,而是欲火焚身的消費者、信用卡鏈接、打了水漂的白條。
玻璃電影院
天空中一個細微的發(fā)光點,被地面上吸溜著綠豆冰棍的游客吮破了。所以,光線在下午五點,透過整屋的窗玻璃,投了進來,播放起昨天另一群人上傳到天空存儲的信息。榆樹的樹冠漏過了它,像個想著要下班的男人,松松懈懈地往玻璃電影院的地板蓋滿光斑的章——
已讀。上傳。把欲望格式化。結(jié)束影像中的殺戮與愛的遭逢,座椅上戴著墨鏡轉(zhuǎn)過頭的人們,將被允許結(jié)束今天這個真實的夏日白晝。爾后出門,回家,點外賣,刷手機,睡去。