一首情感飽滿(mǎn)的詩(shī)歌,是詩(shī)人對(duì)應(yīng)許之地的心靈貼伏。正如阿爾貝·加繆在《沒(méi)有歷史的城市小引》一文中所言:“如果你是面對(duì)大海卻依然熱愛(ài)柴草的人,那么,在那邊等待著您的,便是一團(tuán)烈火?!彼^應(yīng)許之地,通常不是一個(gè)人的故鄉(xiāng),它也不是一個(gè)泛化的存在,它具有預(yù)言的光澤——信仰即如地平線(xiàn),你每向前一步,都是抵達(dá)。
我們夏天的呼倫貝爾環(huán)線(xiàn)行是從海拉爾出發(fā),經(jīng)額爾古納、莫日格勒河、室韋,到滿(mǎn)洲里的。這非一次精心設(shè)計(jì)的旅行,我們不愿囿于規(guī)劃好的路線(xiàn)被導(dǎo)游掌控,在當(dāng)?shù)毓陀脙蓚€(gè)熟悉草原的司機(jī),就開(kāi)始暢快地撒歡兒了。但我想,我們是在追尋著預(yù)言前行的,在某一時(shí)刻,我們會(huì)獲得詩(shī)歌。果然,在途中,程永新寫(xiě)了《月光下的室韋》,我寫(xiě)了《室韋的鷹》。在結(jié)束草原旅行后不到百日,永新又寫(xiě)了《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》:
霞光初現(xiàn),悄悄爬上窗簾的晨曦
將短暫長(zhǎng)夜的縫隙填滿(mǎn)
憑窗遠(yuǎn)眺,霞光鮮紅欲滴。如果在內(nèi)心強(qiáng)化祖國(guó)這一溫暖的概念,這里就是情感和地理的邊疆了。永新詩(shī)歌面向語(yǔ)言之壁的楔入,絕對(duì)來(lái)源于他對(duì)自然世界和周邊環(huán)境的觀望和傾聽(tīng),他的詩(shī)歌語(yǔ)言,在從容舒緩的表象下,有蒼云翻卷、大地回聲、神思逶迤,湖沉月光星子,鷹飛天堂圣境。他是那種一再沉淀感覺(jué)的人,我在上面所議的,是說(shuō)他在寫(xiě)作時(shí)對(duì)待一首詩(shī)歌的態(tài)度,在“觀望和傾聽(tīng)”之后,他不是有意延宕,他的思考會(huì)在一首詩(shī)歌的旅途上多次往返,直到被核心靈感準(zhǔn)確擊中。
如果你去過(guò)八月的滿(mǎn)洲里,恰逢晴日,你在樓房的窗前看見(jiàn)突然噴射出來(lái)的霞光,你的靈魂就會(huì)被深深震撼。的確,就一個(gè)瞬間,“悄悄爬上窗簾的晨曦”,就會(huì)“將短暫長(zhǎng)夜的縫隙填滿(mǎn)”。我們活在無(wú)所不在的神啟中,在“長(zhǎng)夜的縫隙”里,我們或安睡,或秉燭夜游,或促膝深談。當(dāng)黎明到來(lái),光芒填滿(mǎn)交錯(cuò)的溝壑,我們離開(kāi)“縫隙”,即使那時(shí)入睡,我們也會(huì)在相對(duì)的高處,那里有晨曦。
永新的詩(shī)歌,從他依稀聽(tīng)到某種聲音,看到某種畫(huà)面開(kāi)始,到他動(dòng)手寫(xiě)作,到他一改再改,像一個(gè)少年雙手握住魔方,一直到他看到最滿(mǎn)意的組合;這個(gè)過(guò)程,“聲音”和“畫(huà)面”始終都在他的腦際。我們?cè)u(píng)價(jià)一首詩(shī)歌的優(yōu)劣,除了詩(shī)人的語(yǔ)言,還要透過(guò)語(yǔ)言,看這個(gè)詩(shī)人是否心懷誠(chéng)摯。
永新的詩(shī)歌,是被他用心剔除了鋒芒的,那些畫(huà)面多姿的、被他一再斟酌的詩(shī)歌語(yǔ)言,讓嗜酒的我想到經(jīng)年純釀,品了養(yǎng)眼養(yǎng)心。在極個(gè)別情況下,比如我們和其他朋友同行一地,我會(huì)像征詢(xún)兄長(zhǎng)意見(jiàn)那樣,希望他能再寫(xiě)一首詩(shī)歌。這首《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》就是這樣,我記得,這個(gè)約定是在濱海小城霞浦完成的。
赤裸的鏡面映射伊甸園的幻象
大片絳紅色的圓屋頂碎銀點(diǎn)點(diǎn)
上面引出的兩行詩(shī)歌,也是對(duì)我們一同親歷的景象的刻畫(huà),是詩(shī)歌對(duì)時(shí)間和自然親切的回望。至少,永新寫(xiě)作這首詩(shī)歌時(shí)所依托的,是我熟悉的故鄉(xiāng)草原;在往昔,那里是我的祖先用心與愛(ài)守護(hù)的營(yíng)地。在遼闊的呼倫貝爾,你目光所及,都可形容為“赤裸的鏡面”,當(dāng)你面對(duì)草原大湖的時(shí)候,此種感覺(jué)尤為強(qiáng)烈。不僅如此,行走草原,無(wú)論你面朝哪個(gè)方向,你真的都會(huì)看見(jiàn)“赤裸的鏡面映射伊甸園的幻象”,這種幻想非常真實(shí),若你在其中,你就會(huì)理解一個(gè)詩(shī)人為什么這樣歌唱。
永新詩(shī)歌的跳躍性,比如從上一行到“大片絳紅色的圓屋頂碎銀點(diǎn)點(diǎn)”,他的感官體驗(yàn)也就從草原回到邊城了。滿(mǎn)洲里頗具俄羅斯風(fēng)情的建筑,那些風(fēng)格獨(dú)特的圓屋頂,在八月之晨的霞光里閃著銀光。閱讀至此,在皖中合肥,我的思緒瞬間就飛回了八月的滿(mǎn)洲里——我們草原之行的分別之地。一首優(yōu)美的詩(shī)歌為何令我們感動(dòng)?我的回答是,它能讓我們?cè)谛碌臅r(shí)間、新的環(huán)境中,對(duì)往日里美好的事物心存珍重。再看永新的詩(shī)歌,就如往昔重現(xiàn):
松鼠穿越的光河在飛檐間流竄
一夜無(wú)眠的北湖激情澎湃毫無(wú)倦色
滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)啊你為何姍姍來(lái)遲
如同神啟如同久遠(yuǎn)的呼喊
在我記憶的天幕下,流淌著額爾古納河,我們走在林間,順著臺(tái)階去看濕地,精靈般的松鼠會(huì)不時(shí)出現(xiàn)在路邊,有的在樹(shù)上,它移動(dòng)的速度很快,在它小小的眼睛里,有純粹的光。永新的形容,他詩(shī)中的那條“光河”曾經(jīng)見(jiàn)證我們到來(lái),我們?cè)谄婊貌试频奈鑴?dòng)中離去。
從“松鼠穿越的光河”到達(dá)“北湖”,是又一天了,我們和自然都無(wú)倦意。就要告別呼倫貝爾了!永新對(duì)滿(mǎn)洲里太陽(yáng)的問(wèn)詢(xún),在凝望里回到內(nèi)心,他也在問(wèn)自己,山河仁慈,我們能將什么留下或帶走?
還有“神啟”和“久遠(yuǎn)的呼喊”,這是領(lǐng)悟后的聲音在詩(shī)歌中回傳。在我的記憶里,滿(mǎn)洲里的那個(gè)早晨,除了神一樣的太陽(yáng),就是可以感知的高原天籟了,那是天空里的聲音,會(huì)送我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),有朝一日,它會(huì)把我們接回呼倫貝爾草原。
人有三種無(wú)法抗拒的旅途,第一是物理意義上的旅途,那可能是許多重疊交叉的道路,無(wú)論哪一條路都會(huì)伸向前方,前方還有前方;第二是心理意義上的旅途,每個(gè)人都會(huì)心懷理想之地,向往越久,神思越近,就連夢(mèng)境里都會(huì)出現(xiàn)圣山、草原、河流;第三是生理意義上的旅途,一個(gè)本來(lái)活生生的人走了,生者為逝者送行,前者悲戚,后者永遠(yuǎn)消失在現(xiàn)實(shí)世界,去了往生凈土。詩(shī)歌就不一樣了,一個(gè)詩(shī)人,即便是在描述亡失,詩(shī)歌中的懷念也不失美麗?;钪?,相見(jiàn)與告別就很美麗,這種感覺(jué),在永新的詩(shī)歌里,變?yōu)樵?shī)意的品味:
相見(jiàn)恨晚呀相見(jiàn)恨苦
每一次相聚都像是告別
陀思妥耶夫斯基說(shuō):“只有愛(ài),才是至高無(wú)上的永恒。”愛(ài),不是一個(gè)狹隘的概念,它的正面和縱深所展現(xiàn)的無(wú)盡,是視覺(jué)里的信仰。在詩(shī)歌語(yǔ)言構(gòu)建的空間中,安居著人。這就具體了,第一縷詩(shī)歌光輝的指向,一定是醒著的夢(mèng)鄉(xiāng)。
被永新在意識(shí)中選定的敘述對(duì)象,那個(gè)“相見(jiàn)恨晚”“相見(jiàn)恨苦”的對(duì)象,可以是一片天地、一棟建筑、一個(gè)國(guó)度、一群人、一個(gè)人、一個(gè)季節(jié)、一個(gè)火熱真實(shí)的年代……我們說(shuō),一行詩(shī)歌就可以點(diǎn)亮整片夜空,好的詩(shī)歌是預(yù)言,也就是神諭,通過(guò)詩(shī)人給了人與時(shí)間。陀思妥耶夫斯基對(duì)愛(ài)的闡釋?zhuān)狭怂麑?duì)世間深重苦難的認(rèn)知。我的這些突發(fā)的聯(lián)想,是被永新兩行詩(shī)歌調(diào)動(dòng)起來(lái)的、對(duì)一位偉大先哲的懷念。這就是詩(shī)歌的魅力所在,流淌在詩(shī)歌里的愛(ài),讓我想到陀翁先哲的另一句話(huà):“愛(ài),是最高道德?!?/p>
衍生于愛(ài)之天宇下的一切,其中與人類(lèi)須臾不離不棄的,無(wú)不依附遵從于這最高道德。永新的詩(shī)歌“每一次相聚都像是告別”,是在與自然和人揮別后,以心靈回歸的形態(tài)再一次穿越,心靈跟隨著詩(shī)歌,詩(shī)歌引領(lǐng)著心靈,在再生之地,至少會(huì)有兩行詩(shī)歌相遇,發(fā)出金子般的聲音。
相遇于舊地,相擁于詩(shī)歌之光輝映下的、持續(xù)的懷想中,相對(duì)于高原或海濱之夜,相思于寂靜或沸騰深處,相知于彤云的啟示,相距于目光之河,相認(rèn)于經(jīng)年,相連于山脈一樣起伏的歲月,相勸于必然分離的苦楚,相動(dòng)于牧歌喚醒的夏天。不止這一首《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》,我在永新詩(shī)歌中發(fā)現(xiàn)的,是在他儒雅的、紳士一樣的言行和笑容里,存在一個(gè)蓬勃的夏季,它始終停留在固定的時(shí)區(qū):那里河流清澈,月光如銀,太陽(yáng)火紅,新朋老友情深。
永新的詩(shī)歌寫(xiě)作,一如他職業(yè)化的閱讀和取舍,顯得游刃有余,從容舒緩。一個(gè)詩(shī)人的詩(shī)歌,無(wú)不體現(xiàn)出這個(gè)詩(shī)人的個(gè)性。作為譽(yù)滿(mǎn)文壇的編輯家,永新的職業(yè)特性決定了,投身于文字海洋,他能夠敏銳地感覺(jué)到美麗島嶼的所在。這是他的優(yōu)勢(shì),在進(jìn)入詩(shī)歌寫(xiě)作狀態(tài)之后,這樣的優(yōu)勢(shì)也給他增加了某種難度,他對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言的精雕細(xì)琢,他對(duì)詩(shī)歌結(jié)構(gòu)的要求,他對(duì)詩(shī)歌從起始之句到結(jié)尾之句的一再斟酌,已經(jīng)接近于對(duì)一塊玉石的精雕細(xì)刻;另一個(gè)形象的比喻是,他的詩(shī)歌寫(xiě)作就如造船,被他最為看重的,是船體的取材、結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)、水手的選擇、桅桿的高度、船帆的展翼,最后才是離港遠(yuǎn)航的時(shí)間。
這需要等待。在某一個(gè)時(shí)刻,我們?cè)谟佬略?shī)歌《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》的航程中聽(tīng)到了這樣的心聲:
歡愉被柔情融化呻吟被心跳掩埋
迷醉總是與時(shí)間相對(duì)論錯(cuò)位
這個(gè)航程是心靈之旅對(duì)現(xiàn)實(shí)之地的重返,詩(shī)歌坐標(biāo)永遠(yuǎn)也不會(huì)出現(xiàn)偏差和位移。詩(shī)人的另一種態(tài)度是,要竭盡所能,讓感覺(jué)的波濤重現(xiàn)優(yōu)美的曲線(xiàn),那種起伏被源流推動(dòng),人在其間,或在形而上的“岸邊”,會(huì)屏息諦聽(tīng),那仿佛是從遠(yuǎn)方到來(lái)的、神賜的“歡愉”,緊緊貼伏在時(shí)間的肌體上,那是最美的飛翔,你永遠(yuǎn)也不能看見(jiàn)它的翅羽。
詩(shī)歌行到這里,永新的凝視點(diǎn)已經(jīng)脫離滿(mǎn)洲里和那個(gè)早晨。當(dāng)具象的描述隱去,詩(shī)歌語(yǔ)言回到內(nèi)心,詩(shī)人所言的“柔情”徐徐上升,俯瞰入夜后萬(wàn)家燈火,在每一扇光明流瀉的窗內(nèi),都是人間生活。
我們?nèi)诨谶@樣的意境中,清風(fēng)如絮語(yǔ),如天地呻吟。你要承認(rèn),在時(shí)間的連接處,總有一種強(qiáng)大的力量護(hù)佑著我們,我們敏感的心,情愿被它的氤氳無(wú)聲“掩埋”。讀永新的詩(shī)歌,在他的詩(shī)歌語(yǔ)言的虛實(shí)之間,我無(wú)需辨識(shí),我清楚他詩(shī)歌里的路徑,在通達(dá)之地一定有音樂(lè)之聲。他是一個(gè)動(dòng)情極深的人,他寫(xiě)詩(shī)的手法時(shí)而白描,時(shí)而幻化,進(jìn)退有序,留白之處有足音。
那里,是被永新用詩(shī)歌語(yǔ)言含蓄所指的令人“迷醉”的境地。川端康成在他的《雪國(guó)》里有過(guò)詩(shī)意的描述:
……人物是一種透明的幻象,景物則是在夜靄中的暗流,兩者消融在一起,描繪出一個(gè)超脫人世的象征世界。
關(guān)于時(shí)間,我們感覺(jué)短暫的,抑或是相對(duì)漫長(zhǎng)的,被我們無(wú)意虛度的,或惜時(shí)如金的,它都保持無(wú)形和公正。如果不通過(guò)水的波紋和時(shí)節(jié)色彩的變化,我們就無(wú)法想象它的紋理。時(shí)間,它究竟有沒(méi)有故鄉(xiāng)?它有無(wú)歸宿?這需要詩(shī)意的解答。詩(shī)歌中成長(zhǎng)的信仰是,有一種巨大的榮譽(yù)存在于未知領(lǐng)域,它真的在那里了,我們常常迷醉于遠(yuǎn)行,就是渴望解開(kāi)“時(shí)間相對(duì)論錯(cuò)位”出現(xiàn)的誘因。而信仰,始終都是我們尋求的支撐,它的存在不容置疑。
一首詩(shī)歌就是一個(gè)宇宙。詩(shī)人不是創(chuàng)造了這個(gè)宇宙的人,詩(shī)人是敬奉者,他們進(jìn)入,他們以神的口吻對(duì)這個(gè)宇宙之外的人們,傳遞出凈水一樣的聲音。這樣的詩(shī)人,懂得精心打磨語(yǔ)言,用一個(gè)一個(gè)意象鋪就通向高處的詩(shī)歌之途。我閱讀《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》,心中幻化的就是那個(gè)宇宙。
我常常在詩(shī)歌里緊隨一個(gè)獨(dú)行踽踽的人,我知道他不會(huì)回頭,他不會(huì)對(duì)我說(shuō)話(huà);我還知道,我窮盡一生也不能走在他的前頭,他也不會(huì)消失。我有一種錯(cuò)覺(jué),我們根本就不在一個(gè)平行線(xiàn)上,永新詩(shī)歌中的“時(shí)間相對(duì)論錯(cuò)位”,在一個(gè)宏大的背景里,或許就是宿命。
面對(duì)浩渺,你在夜里冥想,在生命之中,最容易被我們感知的,那個(gè)宏大的背景是什么?那是人的心靈。每個(gè)人都有屬于自己的精神世界,你再想,閉目而思,一生里最令我們迷醉的是什么?那是人與人心靈的相融——一瞬可知山河萬(wàn)里,一刻抵萬(wàn)金,感慨萬(wàn)端,美不勝收。如果身臨其境,身心所獲值得用未來(lái)珍視,是可以問(wèn)詢(xún)山河的,請(qǐng)看永新的詩(shī):
命數(shù)可不可以置換可不可以重來(lái)
傳說(shuō)中的猛犸飛馳在細(xì)雨中
有一個(gè)預(yù)言是,你要服從自己的視線(xiàn),對(duì)遙遠(yuǎn)保持心靈的供奉。你為此默念的、祝禱的、懇求的、許愿的,無(wú)不歷經(jīng)焚燒。活著,就是與火焰相伴的過(guò)程,我們因此而認(rèn)識(shí)了寒冷。詩(shī)歌的呈現(xiàn)有多種形態(tài),比如燃燒、奔流、起舞、逶迤、平闊。不要將詩(shī)歌理解為交流的工具,不是的,詩(shī)歌是一個(gè)活體,它無(wú)形,它看似飄渺,事實(shí)是,在你內(nèi)心深處翻涌的、諸多難以表達(dá)的心緒,和你曾經(jīng)擁有的很多理想一樣,都是詩(shī)歌。
永新的詩(shī)歌是對(duì)一條幸福之路的回饋,他在詩(shī)歌中的設(shè)問(wèn),說(shuō)明他對(duì)某一種生命狀態(tài)的思考已經(jīng)成熟。他不說(shuō)結(jié)論,他將答案揉入詩(shī)里,在那樣一個(gè)獨(dú)特的空間里,他與自然交談,那條漫長(zhǎng)的道路,靜臥在詩(shī)歌中。
可以這樣說(shuō),從童年開(kāi)始,我們就對(duì)自然與事物產(chǎn)生了不同的設(shè)問(wèn)——仰望星空,我們問(wèn)無(wú)盡;傾聽(tīng)大河,我們問(wèn)流程;置身寒冷,我們問(wèn)西風(fēng);感覺(jué)神秘,我們問(wèn)流螢。設(shè)問(wèn),這種極為尋常的修辭手法,其本身就充滿(mǎn)了磁性,我們?yōu)楹螘?huì)不停地設(shè)問(wèn)?“命數(shù)可不可以置換可不可以重來(lái)”?永新的設(shè)問(wèn),背倚他的半生路,他不是不相信各種體驗(yàn),他如此表達(dá),首先順應(yīng)了詩(shī)意,然后,他以這種方式將我們帶入了哲學(xué)之境。在這里,你可以回答,也可以沉默,但詩(shī)歌空間已經(jīng)展現(xiàn)。
一首詩(shī)歌有一首詩(shī)歌的命運(yùn),我們閱讀,從中也會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的命運(yùn)。那么,“命數(shù)可不可以置換可不可以重來(lái)”,面對(duì)詩(shī)歌的設(shè)問(wèn),每個(gè)人都有自己的回答。如果詩(shī)歌的設(shè)問(wèn)能夠把你引入圣境,一切也就釋然了。隨之,我們?cè)谟佬碌脑?shī)歌中就看到了“傳說(shuō)中的猛犸飛馳在細(xì)雨中”。此為高妙的導(dǎo)入,也稱(chēng)之為詩(shī)歌的跳躍,傳說(shuō)、猛犸、飛馳、細(xì)雨……這些意象也在自然界成長(zhǎng),它們絕非固化的,如水泥高墻那樣的存在,這些意象的生動(dòng)性,已經(jīng)完美解答了詩(shī)歌中的設(shè)問(wèn)。反復(fù)讀永新的《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》,使我想起荷爾德林的《秋天》:
大自然的閃光是更高處的顯像,
那時(shí)日以諸多的歡樂(lè)終結(jié)的地方,
是這樣的年歲,輝煌圓滿(mǎn),
那果實(shí)融入高光的地方。
我引出荷爾德林《秋天》一詩(shī)中的四行,與永新的《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》是不是有異曲同工之妙?八月,我們?cè)?jīng)融入的呼倫貝爾,如今進(jìn)入了蒼茫的雪季,那是另一種美麗意境了。讀詩(shī),我們即刻就能回到八月——八月的海拉爾、額爾古納、莫日格勒河、室韋、滿(mǎn)洲里。此刻,我依然能夠感覺(jué)到滿(mǎn)洲里八月之晨的太陽(yáng),迷醉仍在,那種鮮紅與溫暖,就如我們的記憶,在永新的詩(shī)歌中伸展:
額爾古納河長(zhǎng)袖善舞
彎彎曲曲的綢帶飄向大草原
寫(xiě)作詩(shī)歌并非永新的主業(yè),若排序,他是編輯家、小說(shuō)家、詩(shī)人。他在使用語(yǔ)言(指寫(xiě)作詩(shī)歌)時(shí),特別注重色彩與聲音,色彩是畫(huà)面,聲音是旋律。他編輯過(guò)一些杰出作家的很多小說(shuō),他對(duì)語(yǔ)言的敏銳覺(jué)察,已經(jīng)近乎本能——這是由視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)結(jié)合而成的功力,是長(zhǎng)時(shí)間的累積和修為。是被他精準(zhǔn)把握的語(yǔ)言,在一個(gè)必然的過(guò)程中進(jìn)入了他的詩(shī)歌,而非他的詩(shī)歌限定了語(yǔ)言。
“傳說(shuō)中的猛犸飛馳在細(xì)雨中”,這行詩(shī)歌里至少有三個(gè)畫(huà)面:猛犸、飛馳、細(xì)雨,三個(gè)畫(huà)面在傳說(shuō)中,人的命數(shù)在前定中,詩(shī)人的懷想在旅程中——在接下來(lái)更美的畫(huà)面里,“額爾古納河長(zhǎng)袖善舞/彎彎曲曲的綢帶飄向大草原”。這兩行詩(shī)歌中有六個(gè)畫(huà)面,和諧有序,組合精密,渾然天成。
我的這種想象來(lái)源于永新詩(shī)歌的啟示,我意在表達(dá),人在不同的環(huán)境里,心中都會(huì)裝著圣地。誕生詩(shī)歌的所在,就是詩(shī)人的圣地。
我們的旅途在陸地上,在我們心心念念的地方,有我們的棲息地??傆羞@樣的聯(lián)想,我們到來(lái),是在尋找一個(gè)遙遠(yuǎn)的心愿,這個(gè)心愿曾經(jīng)出現(xiàn)在夢(mèng)里,我們?cè)谑焖蟊荒撤N神秘的力量推動(dòng)起來(lái),在陌生的地域中學(xué)會(huì)了飛翔。
永新進(jìn)入詩(shī)歌的方式極為獨(dú)特,從切入畫(huà)面開(kāi)始,到自然界色彩的飛升彌漫,寥寥數(shù)行即營(yíng)造出一個(gè)美麗的詩(shī)歌空間。他對(duì)陌生之地是敏感的,可他不動(dòng)聲色,始終保持沉穩(wěn)和平和;觀察自然與事物就是閱讀,每個(gè)人獲取的信息都有差異性。永新的詩(shī)歌,通常是在他告別某地一段時(shí)間后才會(huì)寫(xiě)就。他仿佛是在踐行諾言,他以詩(shī)為札,娓娓道來(lái),面對(duì)遠(yuǎn)方傾情敘述。
以滿(mǎn)洲里為核心意象,永新在詩(shī)歌中回味旅程。在呼倫貝爾,我們又一次行走了一個(gè)圓,這就是順應(yīng)天意和預(yù)言吧?當(dāng)額爾古納河出現(xiàn)在永新詩(shī)歌《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》中的時(shí)候,河面在陽(yáng)光下閃著光芒,我們望著它流向天邊,那“彎彎曲曲的綢帶飄向大草原”,看“長(zhǎng)袖善舞”,我們的旅途緩慢消失在天光縱深處;閱讀下去,更多的畫(huà)面疊加而來(lái),層次分明。在那個(gè)大背景下,長(zhǎng)風(fēng)送來(lái)呼麥的聲音,一個(gè)從不懼怕孤寂的高原歌者沿河牧羊,他守著悠久的習(xí)俗和親人……在這種回首中,永新的詩(shī)歌過(guò)渡到歌聲之谷,情深一往:
我的愛(ài)因此像洶涌的波濤
沿途所至水草豐沛牛羊成群
在一首詩(shī)歌中,我們能清晰地看到往昔,也可以看到未來(lái)。活在詩(shī)歌中的我們,不會(huì)老去。永新在詩(shī)歌里傾注的激情是澎湃的,贊美自然,他不惜言。詩(shī)歌,是一個(gè)詩(shī)人心中最清澈的、永生不竭的藍(lán)湖。關(guān)于投身自6d56a0e75f8cd156e6b1c955c7ffe961然之懷,梭羅在《瓦爾登湖》里是這樣說(shuō)的:
一個(gè)湖是風(fēng)景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望著它的人可以測(cè)出他自己的天性的深淺。湖所產(chǎn)生的湖邊的樹(shù)木是睫毛一樣的鑲邊,而四周森林蓊郁的群山和山崖是它的濃密突出的眉毛。
扎賚諾爾是呼倫貝爾市下轄的一個(gè)區(qū),這個(gè)地名的由來(lái)即與湖相關(guān)。在蒙古語(yǔ)中,呼倫湖叫達(dá)賚諾爾,意為像海洋一樣的湖。扎賚諾爾與滿(mǎn)洲里同在呼倫貝爾西北部,就如一對(duì)孿生姐妹。在我少年的記憶里,家鄉(xiāng)的很多地名都如傳奇一樣迷人,并讓我如癡神往,比如海拉爾、滿(mǎn)洲里、牙克石、達(dá)賚諾爾、室韋、額爾古納,我曾感覺(jué),這些地方有神,哪里都有眾神的居所。
永新詩(shī)歌中陽(yáng)光一樣的語(yǔ)言,發(fā)自他的肺腑。因?yàn)槲覀円宦吠?,我確信,當(dāng)他在上海寫(xiě)作《滿(mǎn)洲里的太陽(yáng)》這首詩(shī)歌時(shí),他的心貼著遠(yuǎn)東大地。留在詩(shī)歌中的記憶最為可信,那是被重現(xiàn)的、經(jīng)過(guò)提煉的、真實(shí)入境的、縈繞于心的歸屬,但不是別辭。誠(chéng)摯的詩(shī)人都會(huì)銘記,寫(xiě)作詩(shī)歌是與神會(huì)意,忌用妄語(yǔ)。永新的詩(shī)歌之所以能夠激發(fā)出我的諸多聯(lián)想,根本的原因是,他的詩(shī)歌忠實(shí)于他涉足的美麗山河,反過(guò)來(lái)講,他也忠實(shí)于自己內(nèi)心的感受。
“我的愛(ài)因此像洶涌的波濤/沿途所至水草豐沛牛羊成群”,在永新的傾述里,蒙古高原東南部草原,由貢格爾起,經(jīng)過(guò)巴林、科爾沁、烏蘭毛都,到呼倫貝爾,這是蒙古高原史詩(shī)中最多姿多彩的章節(jié)。從克什克騰到室韋,自駕距離接近一千七百公里,你完全可以想象這片大地的遼闊。在三十多年時(shí)間里,我們從西向東,直到室韋,這期間的旅程詩(shī)意滿(mǎn)滿(mǎn),天賜相隨。
被永新在詩(shī)歌中濃縮的,就是這片大地上最真實(shí)迷人的景觀,這個(gè)地域遍布河流湖泊高山草原,整片大地宛若一塊翡翠。或許,這才是旅途的意義,詩(shī)歌誕生,象征著圓滿(mǎn)。我的兄弟姐妹們,永新的詩(shī)歌,的確寫(xiě)出了我們的心聲:
“多想從此做個(gè)騎手一路歌唱
靈魂在歌聲中片片飛翔”
作者單位:現(xiàn)代詩(shī)歌研究院