孫荃和郁達(dá)夫的情書(shū)相思、詩(shī)詞唱和（下）

郁達(dá)夫的雪夜沉淪

1917年12月19日是舊歷十一月初六，郁達(dá)夫和孫樹(shù)祺上午10時(shí)乘坐鐵路客車前往東京，午后3時(shí)15分抵達(dá)靜岡。他們本來(lái)打算在靜岡過(guò)夜，因不能安眠，于深夜12時(shí)繼續(xù)趕往東京。郁達(dá)夫在日記中留下這樣一段懺悔文字：“夜入地獄，得來(lái)年自新之暗示，平生第一大事也。盧騷懺悔錄中亦云云……”

第二天，郁達(dá)夫在日記中提供了補(bǔ)充說(shuō)明：

予近來(lái)之費(fèi)用較之未病前大有差異，不識(shí)予近來(lái)之消費(fèi)，果為病故乎？抑假病之因而逞予下劣之私欲也！要之，予之精神上之墮落，至昨日而極。若由此不改入正路，則恐死無(wú)日矣！予之祖母、母親、兄弟、叔伯咸望予成人；予之未婚妻某望予尤切。予而自棄若此，何以對(duì)祖、若母、妻、若兄？更何以對(duì)亡父于地下？……萬(wàn)惡之端已開(kāi)，從此而入地獄，極易易耳！當(dāng)頭被擊，尚不能醒者，未足與談禪，未足與上懊憐比山者也。生死關(guān)頭，在此半歲中，誠(chéng)之哉！

所謂談禪，是指佛教禪宗。“懊憐比山”現(xiàn)譯為奧林匹亞山，是希臘神話中眾神之所在。這段話的意思是說(shuō)，如果沉淪于下劣之私欲而執(zhí)迷不悟，那么無(wú)論是東方的還是西方的宗教都將無(wú)可救贖。郁達(dá)夫的兒子郁天民在署名于聽(tīng)的《郁達(dá)夫風(fēng)雨說(shuō)》一書(shū)中解釋說(shuō)，“萬(wàn)惡之端”對(duì)應(yīng)的是郁達(dá)夫1917年6月5日在日記里所說(shuō)的“俗語(yǔ)曰，萬(wàn)惡淫為首，誠(chéng)非虛語(yǔ)也”；郁達(dá)夫這種淫欲行為的開(kāi)端，則是1917年12月19日即舊歷十一月初六的靜岡之夜：“日記稱‘平生第一大事’，懺悔云‘萬(wàn)惡之端已開(kāi)’，《雪夜篇》記述的初次上妓廓，大概就是這件事……”

所謂《雪夜篇》，指的是郁達(dá)夫發(fā)表在1936年2月16日《宇宙風(fēng)》第11期的《雪夜——日本國(guó)情的記述自傳之一章》，其中關(guān)于日本國(guó)情介紹說(shuō)：

我在那里留學(xué)的時(shí)候，明治的一代，已經(jīng)完成了它的維新的工作……國(guó)際地位不平等的反應(yīng)，弱國(guó)民族所受的侮辱與欺凌，感覺(jué)最深切而亦最難忍受的地方，是在男女兩性，正中了愛(ài)神毒箭的一剎那。

已經(jīng)擁有未婚妻的郁達(dá)夫，是拿著中國(guó)政府提供的每月33塊大洋的公款學(xué)費(fèi)在日本留學(xué)的，自然不應(yīng)該花費(fèi)過(guò)多的時(shí)間和金錢在異國(guó)他鄉(xiāng)談情說(shuō)愛(ài)甚至于嫖娼狎妓。但是，他偏偏抵擋不住來(lái)自日本女性的“愛(ài)神毒箭”：

日本的女子，一例地是柔和可愛(ài)的，她們歷代所受的，自從開(kāi)國(guó)到如今，都是順從男子的教育。并且因?yàn)橄騺?lái)人口不繁，衣飾起居簡(jiǎn)陋的結(jié)果，一般女子對(duì)于守身的觀念，也沒(méi)有像我們中國(guó)那么固執(zhí)。又加以纏足深居等習(xí)慣毫無(wú)，操勞工作，出入里巷，行動(dòng)都和男子無(wú)差；所以身體大抵總長(zhǎng)得肥碩完美，決沒(méi)有臨風(fēng)弱柳，瘦身黃花的病貌。更兼島上火山礦泉獨(dú)多，水分富含異質(zhì)，因而關(guān)東西靠山一帶的女人，皮色滑膩通明，細(xì)白得像似瓷體；至如東北內(nèi)地雪國(guó)里的嬌娘，就是在日本也是雪美人的名稱，她們的肥白柔美，更可以不必說(shuō)了。……兩性解放的新時(shí)代，雖就在東京的上流社會(huì)——尤其是智識(shí)階級(jí)，學(xué)生群眾——里到來(lái)了。……而我這一個(gè)靈魂潔白，生性孤高，感情脆弱，主意不堅(jiān)的異鄉(xiāng)游子，便成了這洪潮上的泡沫，兩重三重地受了推擠，渦旋，淹沒(méi)，與消沉。

經(jīng)過(guò)如此這般的文字鋪墊，郁達(dá)夫開(kāi)始描述自己第一次的雪夜沉淪：

我一個(gè)人住在被厚雪封鎖住的鄉(xiāng)間，覺(jué)得怎么也忍耐不住了，就在一天雪片還在飛舞著的午后，踏上東海道開(kāi)往東京去的客車?！诘搅艘拱胪＼嚨囊粋€(gè)小驛的時(shí)候，我竟同被惡魔附著的人一樣，飄飄然跳下了車廂。……受了龜兒鴇母的一陣歡迎，選定了一個(gè)肥白高壯的花魁賣婦，這一晚坐到深更，于狂歌大飲之余，我競(jìng)把我的童貞破了。

1935年9月5日，已經(jīng)在林語(yǔ)堂主編的《人間世》半月刊連續(xù)發(fā)表八篇自傳的郁達(dá)夫，在日記中寫(xiě)道：“自傳也想結(jié)束了它，大約當(dāng)以寫(xiě)至高等學(xué)校生活末期為止，《沉淪》的出世，或須順便一提?！庇暨_(dá)夫隨后發(fā)表在同樣是林語(yǔ)堂主編的《宇宙風(fēng)》第11期的第九篇自傳文章《雪夜篇》，所對(duì)應(yīng)的恰好是所謂“《沉淪》的出世，或須順便一提”。他十多年前在成名作《沉淪》中所描繪的，是自敘傳主人公“他”從自慰開(kāi)始，到偷窺女生洗澡、偷窺男女野合，再到妓院嫖娼的步步沉淪?！八弊詈筇Ｗ詺r(shí)，直接把罪責(zé)推卸給了又愛(ài)又恨的偉大祖國(guó)：

祖國(guó)呀祖國(guó)！我的死是你害我的！

你快富起來(lái)！強(qiáng)起來(lái)罷！

你還有許多兒女在那里受苦呢！

把郁達(dá)夫1917年12月19、20日的日記文本，和后來(lái)的自敘傳小說(shuō)《沉淪》以及再后來(lái)的自傳文本《雪夜》進(jìn)行印證比對(duì)，不難發(fā)現(xiàn)《沉淪》《雪夜》當(dāng)中都有基于敘事策略的改寫(xiě)虛構(gòu)：

其一是把郁達(dá)夫、孫樹(shù)祺兩個(gè)人的結(jié)伴嫖娼，改寫(xiě)成一個(gè)人的醉酒失身、淫亂沉淪，目的自然是避免節(jié)外生枝，牽連別人。

此外是為了減輕推卸“萬(wàn)惡淫為首”的“存天理，去人欲”的人欲罪責(zé)，便把個(gè)人的淫亂沉淪刻意掛靠在絕對(duì)神圣的家國(guó)情懷、天理大義之上。這是郁達(dá)夫從事自敘傳小說(shuō)和自傳寫(xiě)作的、既要有所暴露又要有所保留以便自我保護(hù)的一貫策略。被孫荃收藏保留下來(lái)的郁達(dá)夫早年的日記文本足以證明，郁達(dá)夫第一次激情嫖娼的時(shí)候，并沒(méi)有想到家國(guó)情懷、天理大義，而只是想到祖母、母親、兄弟、叔伯，尤其是剛剛訂婚的未婚妻。郁達(dá)夫在《沉淪》中讓嫖娼沉淪的主人公跳海自殺，為的是追求一種聳人聽(tīng)聞的社會(huì)效應(yīng)和藝術(shù)效果?！堆┮埂分械摹拔腋?jìng)把我的童貞破了”的事后回憶，卻又轉(zhuǎn)換為文學(xué)創(chuàng)作者獻(xiàn)身文學(xué)事業(yè)的“不入地獄，那見(jiàn)佛性”的一種肉身體驗(yàn)、人生探索，以及隨之而來(lái)的脫胎換骨的涅槃升華：“短短一夜之中，有誰(shuí)來(lái)把我全身的骨肉都完全換了?！?/p>

日本的雪兒與祖國(guó)的孫荃

1917年12月20日早晨，郁達(dá)夫、孫樹(shù)祺抵達(dá)東京。上午11時(shí)他們見(jiàn)到羅某，把孫樹(shù)祺要到東京留學(xué)的事情告訴羅某，然后去拜訪留學(xué)生監(jiān)督，領(lǐng)取當(dāng)月的留學(xué)公費(fèi)。

12月29日，郁達(dá)夫從東京回到名古屋。第二天，他給孫荃寫(xiě)了一封情書(shū)，其主要內(nèi)容是回答孫荃12月6日的情書(shū)家信：

昨自東京歸，接十二月六號(hào)書(shū)并寫(xiě)真一，知汝已至予家。祖母見(jiàn)汝，欣喜當(dāng)異于尋常。老人暮景，得汝為之撫慰。文雖索居異國(guó)，亦能高枕眠矣。汝侄事，已為料理定當(dāng)，告汝母汝兄，勿作依閣望可也。……此番上東京，途中成詩(shī)若干首，錄呈如右……

所謂“寫(xiě)真”，就是孫荃專門為郁達(dá)夫拍攝的單人照片，孫荃在來(lái)信中告訴郁達(dá)夫，她已經(jīng)以未婚孫媳婦的名義到富陽(yáng)郁家看望過(guò)郁達(dá)夫的老祖母。郁達(dá)夫在回信中附錄了幾首七律絕句，《晨發(fā)名古屋》中的“朔風(fēng)吹雁雪初晴，又向江湖浪里行”，描寫(xiě)的是12月19日早晨和孫樹(shù)祺一起踏雪前往車站的情景?！哆^(guò)天龍川橋》是當(dāng)天晚上嫖妓沉淪之后深夜趕路的情景。

1917年12月31日，郁達(dá)夫給孫荃寄了一張明信片，上面題寫(xiě)著七律絕句《除夜奉懷》，落款是“海外流人蔭生初稿”，其中吟誦的依然是對(duì)于孫荃的相思之情：“多病所須唯藥物，此生難了是相思。”

1918年1月22日是舊歷臘月初十，郁達(dá)夫給孫荃寫(xiě)信，告知自己已經(jīng)搬家：“特于風(fēng)景閑雅處，賃屋一間。地名日本愛(ài)知縣愛(ài)知郡御器所村字島西浦叁拾肆番地，下次書(shū)來(lái)，直寄至此處可也?！?/p>

已經(jīng)在靜岡妓院嘗試過(guò)男女禁果的郁達(dá)夫并沒(méi)有告訴孫荃，他這次搬到“風(fēng)景閑雅處”不是為了認(rèn)真讀書(shū)，而是為了與在東京認(rèn)識(shí)的離婚少婦雪兒戀愛(ài)同居。郁達(dá)夫在當(dāng)時(shí)的日記中并沒(méi)有記錄雪兒的信息，而是在1918年5月12日寫(xiě)作的《自述詩(shī)十八首》之第十八首的注解中，采用中國(guó)人所謂的虛歲回溯了自己一邊和祖國(guó)的未婚妻孫荃相思唱和，一邊和日本的“某氏”反復(fù)同居的大致經(jīng)過(guò)：

二十一歲秋由醫(yī)科改入法科，仍入第一年級(jí)。（二十二歲）夏還鄉(xiāng)，遇孫氏于其家。秋患傷寒癥入病院二月。冬遇某氏于東京。二十三歲與某氏居西浦。四月，與之別；六月，復(fù)與之居天神東；九月又與之離。

1918年2月1日是舊歷丁巳年臘月二十日，郁達(dá)夫在回應(yīng)孫荃的情書(shū)中，對(duì)孫荃寄來(lái)的兩首七律絕句大加贊賞：

接舊歷十二月十二日書(shū)，知汝正為我馳情。紅粉憐才，英雄多難。我兩人真世之傷心人也。………讀到“年光九十去難留”句，更黯然魂銷，盈盈泣下。際此風(fēng)霜交逼時(shí)候，想人亦不得以兒女牽情笑我也。來(lái)詩(shī)大有進(jìn)境，必別緒離愁，協(xié)力相攻，才能到此。古人云：莫怨離亭風(fēng)笛苦，相思中有鮑昭文。相思之力，蓋若是其巨也。詩(shī)中稍有不洽處，略為改削，重錄之如左：“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，風(fēng)霜牢落有誰(shuí)親？縱然欲訴心中事，其奈陽(yáng)關(guān)少故人。”“年光九十去難留，憐爾楊花逐水流。海上仙槎消息斷，雪花滿眼不勝愁。”

接下來(lái)，郁達(dá)夫自稱“技癢難藏”，一下子寫(xiě)了四首七律絕句與孫荃唱和互動(dòng)，其中一首為：“諳盡天涯飄泊趣，寒燈永夜獨(dú)相親。看來(lái)要在他鄉(xiāng)老，落落中原幾故人?！?/p>

2月20日是舊歷戊午年正月初十，郁達(dá)夫在寄給孫荃的明信片上寫(xiě)道：“新春煙景，憶煞江南，千尺紅塵，何時(shí)拂去。還望飯后茶余，時(shí)通尺牘，慰我羈旅?！?/p>

3月28日，郁達(dá)夫在寫(xiě)給孫荃的情書(shū)中指導(dǎo)對(duì)方多讀古詩(shī)：“三月十六日所發(fā)書(shū)已到。附寄之絕句四章，亦已為改正寄上，可詳閱之。汝詩(shī)已佳，然苦讀詩(shī)不多，故平仄時(shí)有錯(cuò)置處。此后可取《元詩(shī)別裁》集中之七絕讀之?！?/p>

接下來(lái)，郁達(dá)夫從自己游湯山溫泉時(shí)寫(xiě)作的十首七律絕句中抄錄三首，供孫荃研讀學(xué)習(xí)。

4月8日，郁達(dá)夫給孫荃寄去一張明信片，上面只有一句話：“文已遷居八高前水谷留次方矣，下次書(shū)來(lái)乞寄此處可也?！?/p>

這次搬家意味著郁達(dá)夫和雪兒之間第一階段的戀愛(ài)同居已經(jīng)結(jié)束。4月24日，郁達(dá)夫在寫(xiě)給孫荃的情書(shū)中情意綿綿地表白說(shuō)：“二月廿一廿八兩書(shū)已到，勿念。此番春假予游西京養(yǎng)老各處，遇奇人奇事頗多。欲為君詳說(shuō)，又苦無(wú)暇日。待他年返國(guó)時(shí)，再與作酒后談也?！?/p>

關(guān)于自己和孫樹(shù)祺的留學(xué)及回國(guó)事宜，郁達(dá)夫?qū)懙溃骸皹?shù)祺與予相去六七百里，去冬別后，迄今未晤面者已四閱月。伊若暑假不歸者，當(dāng)偕伊及錢某赴海濱避暑也。同鄉(xiāng)四人（予及王某錢某樹(shù)祺）唯王某歸計(jì)已決。予則今夏決不歸?！?/p>

談到自己的學(xué)習(xí)情況，郁達(dá)夫介紹說(shuō)：“去年病，不赴學(xué)校者半載。近因去暑假不遠(yuǎn)，欲稍致力于溫讀?！?/p>

郁達(dá)夫故意隱瞞的事實(shí)情況是，他為了和日本女子雪兒戀愛(ài)同居并且游山玩水，竟然曠課半年之久。不僅浪費(fèi)了極其寶貴的青春時(shí)光，而且白白耗費(fèi)了國(guó)家供給他的留學(xué)公費(fèi)。

由于這封情書(shū)沒(méi)有及時(shí)寄出，郁達(dá)夫在4月26日又續(xù)寫(xiě)了第二部分：“予已為汝改詩(shī)若干首，下次書(shū)來(lái)，乞寄數(shù)張抄清詩(shī)稿來(lái)，當(dāng)為汝制小序一篇。夸示同人。若有能文者，當(dāng)為汝乞題序也?！?/p>

郁達(dá)夫在情書(shū)中給孫荃的詩(shī)稿命名為“夕陽(yáng)樓詩(shī)稿，富春蘭坡孫荃著”，他作為樣板先行錄入的第一首詩(shī)稿，是孫荃的閨閣情詩(shī)《秋閨》：“菊影穿簾月上闌，懷人千里夢(mèng)難安。金風(fēng)搖落梧桐老，一夜深閨翠袖寒?！?/p>

到了三年后的1921年5月4日，郁達(dá)夫?qū)懴碌谝黄槍?duì)“我們中國(guó)的思想界”和“我們中國(guó)的新聞雜志界”的論戰(zhàn)文章，標(biāo)題就是《夕陽(yáng)樓日記》。幾天后的1921年5月9日，郁達(dá)夫修改完成自敘傳小說(shuō)《沉淪》，其中的21歲的主人公“他”站在妓院房間靠海的窗前所吟誦的詩(shī)句，同樣嵌有“夕陽(yáng)樓”三字：“夕陽(yáng)紅上海邊樓?！眹@著日本海邊的夕陽(yáng)樓，小說(shuō)中還有這樣一段心理描寫(xiě)：

他向西的一望，見(jiàn)太陽(yáng)離西南的地平線只有一丈多高了。呆呆的看了一會(huì)，他的心思怎么也離不開(kāi)剛才的那個(gè)侍女。她的口里的頭上的面上的和身體上的那一種香味，怎么也不容他的心思去想別的東西。他才知道他想吟詩(shī)的心是假的，想女人的肉體的心是真的了。

1936年1月10日，郁達(dá)夫又在自傳體散文《記風(fēng)雨茅廬》中描述說(shuō)：“他（指負(fù)責(zé)奠基的郭相經(jīng)——引者）的這一句話，又恰好打中了我的下意識(shí)里的一個(gè)痛處；在這只空角上，我實(shí)在也打算蓋起一座塔樣的樓來(lái)，樓名是十五六年前就想好的，叫做夕陽(yáng)樓。

由此可知，一座塔樣的夕陽(yáng)樓一直是郁達(dá)夫“下意識(shí)里”翠袖相伴、飲酒作詩(shī)的精神家園。陪伴他飲酒作詩(shī)的紅粉翠袖，可以是未婚妻孫荃，也可以是《沉淪》里的日本妓女，還可以是和他一起建造杭州風(fēng)雨茅廬的第二任妻子王映霞。

困守家園的孫荃收到郁達(dá)夫1918年4月26日寄出的情書(shū)后，并沒(méi)有響應(yīng)抄清夕陽(yáng)樓詩(shī)稿供郁達(dá)夫夸示同人的動(dòng)議。她過(guò)于恪守傳統(tǒng)婦道，不愿意以未婚妻身份拋頭露面，公開(kāi)滿足未婚夫郁達(dá)夫的虛榮之心，無(wú)形之中為自己的婚姻悲劇埋下伏筆。

1918年4月27日，已經(jīng)與長(zhǎng)兄郁曼陀和解的郁達(dá)夫，在寫(xiě)給郁曼陀的家信中表白說(shuō)：“文來(lái)日本前一日，曾乘輿至宵井，與未婚妻某相見(jiàn)，荊釵布裙貌頗不揚(yáng)。然吐屬風(fēng)流，亦有可取處?！?/p>

對(duì)于自視才高的郁達(dá)夫來(lái)說(shuō)，和日本少婦雪兒的戀愛(ài)同居，堪稱是對(duì)未婚妻孫荃“荊釵布裙貌頗不揚(yáng)”的一種報(bào)復(fù)性補(bǔ)償。這一年的5月26日，他在寫(xiě)給孫荃的情書(shū)中表白說(shuō)：

自中日交涉發(fā)生后，留學(xué)生主張全體回國(guó)。文傷學(xué)生之無(wú)成也，不欲歸?！瓨?shù)祺歸，猶余三十金。因日本錢貨攜歸亦無(wú)所用。文已令伊寄來(lái)，暫存文處，待伊下半年來(lái)時(shí)，再擬返付也。今年夏本欲偕樹(shù)祺同歸，一則因身體未強(qiáng)，恐難耐三千里之跋涉。二則因富陽(yáng)人菲薄不容人，布衣返里，未免為父老所笑………

1918年6月9日，滯留東京不愿回國(guó)的郁達(dá)夫，開(kāi)始在新的日記本上重新記錄日記，他為這本日記取名為《新生記》：“日記一冊(cè)，自去年十二月二十四起者已盡，今日之記事，不得不書(shū)于此‘新生記’上矣?！?/p>

郁達(dá)夫在這本《新生記》中，不再隱瞞自己和雪兒的戀愛(ài)同居。6月10日晚上，他和雪兒約會(huì)，一日功夫復(fù)歸烏有。

6月15日晚上，他再次約會(huì)雪兒，月明如水，歸已十二時(shí)。

6月16日，他在日記中寫(xiě)道：“今日錢已用竭，明日當(dāng)赴留學(xué)生監(jiān)督處領(lǐng)費(fèi)。若不給者當(dāng)賣書(shū)?！?/p>

6月20日夜，雪兒冒雨來(lái)，即宿之于榻下，以湯餅餉之。

6月21日早晨6時(shí)，郁達(dá)夫把雪兒送到車站，然后到監(jiān)督處領(lǐng)取學(xué)費(fèi)。第二天返回名古屋。

6月26日，沒(méi)有領(lǐng)到足夠多的留學(xué)公費(fèi)的郁達(dá)夫，給長(zhǎng)兄郁曼陀寫(xiě)信“乞錢”。

6月28日，郁達(dá)夫在日記中寫(xiě)道：“十一時(shí)后欲入睡，見(jiàn)殘?jiān)吗?，遂出至田塍小步。煙霧迷離，頗似蓬島仙居?；厣岷笞魈m坡、雪兒兩書(shū)告以試期將近，擬試畢后稍事著作云云……”

郁達(dá)夫?qū)懡o雪兒的書(shū)信已經(jīng)無(wú)從查找，他當(dāng)天寫(xiě)給孫荃（蘭坡）的明信片至今保存在他們的后人手中，摘抄如下：鄰鐘已敲十一下，予尚在電燈下看書(shū)史也。

校內(nèi)于陽(yáng)歷七月二日起舉行期試，考畢當(dāng)在七月十日左右?？籍吅?，欲稍事著述，是以不欲西歸，諒之恕之。

7月8日下午，雪兒再一次來(lái)到名古屋：“即與之入天神東之空屋內(nèi)，擬于十五日將書(shū)卷遷至此處來(lái)也?！?/p>

7月13日，郁達(dá)夫和雪兒一起搬到名古屋外御器所村天神東百十一番地。同一天，他給孫荃寫(xiě)信告知自己的新地址，并且抄錄了寫(xiě)于6月6日的兩首七律絕句《客感寄某》。

7月15日，郁達(dá)夫和雪兒發(fā)生爭(zhēng)吵，終夜不得安眠，“行當(dāng)棄之”。

7月20日，郁達(dá)夫在日記中寫(xiě)道：“夜月明，夜膳后與錢某坐檐下作什談，因告以雪兒身世事，并告以將棄之云云?！?/p>

月21日，午前錢潮來(lái)，午膳后雪兒大作狂態(tài)，“予決與之離”。

7月24日，郁達(dá)夫?qū)懡o孫荃的情書(shū)介紹說(shuō)，留學(xué)生歸國(guó)事起，文逃赴鄉(xiāng)間小住，后因財(cái)竭，遂赴東京為人傭工。又說(shuō)今夏欲作小說(shuō)《晨昏》篇，放假后已書(shū)成六七張矣。

7月25日上午，郁達(dá)夫和雪兒再一次發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，他當(dāng)天晚上把雪兒送到車站，雪兒乘坐鐵路客車返回東京。

關(guān)于郁達(dá)夫和雪兒的戀愛(ài)同居，比郁達(dá)夫早一年從名古屋八高畢業(yè)的錢潮回憶說(shuō)：

到校后才知道達(dá)夫已為我代領(lǐng)了畢業(yè)證書(shū)，我就去找達(dá)夫，沒(méi)想到他與一個(gè)年輕的日本女子住在一起，使我大吃一驚。達(dá)夫見(jiàn)到我，欣喜萬(wàn)分，拉著我問(wèn)這問(wèn)那，還熱情地留我住了一晚。他并坦率地告訴我，與他同居的這位女子以前嫁過(guò)人，前夫是個(gè)軍人。不過(guò)，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人脾氣很壞，那時(shí)他倆的關(guān)系已很緊張，果不多久，他們就分手了。

1918年8月10日，郁達(dá)夫從照相館取出三張寫(xiě)真照片，一張寄給家中的祖母和母親，一張寄給孫荃，并且給孫荃題寫(xiě)了三首七言絕句。23日，他接連給雪兒發(fā)了兩封信促之來(lái)。26日，雪兒再一次從東京來(lái)到名古屋。

9月12日下午，已經(jīng)升入名古屋八高三年級(jí)的郁達(dá)夫，把準(zhǔn)備做冬衣的一丈二尺布料送到當(dāng)鋪，換來(lái)10元日幣送給雪兒，作為返回東京的路費(fèi)，然后在日記中表示說(shuō)：“此后決不欲再與雪兒同居，待至來(lái)年夏上東京后小與來(lái)往，行將與離也?！?/p>

9月17日，郁達(dá)夫在寫(xiě)給孫荃的情書(shū)中告知對(duì)方自己又要遷居，同時(shí)頗為感傷地表達(dá)相思之情說(shuō)：“去年此日，正相見(jiàn)于山中，對(duì)景懷人，文亦頗難自遣。落落游蹤，不識(shí)何日，方能還鄉(xiāng)安?。课娜吮∶?，秋思頗苦也！奉寄一律，閑時(shí)可詠玩之?！?/p>

在附錄的七言律詩(shī)中，寫(xiě)有“去年今日曾相見(jiàn)，紅粉青衫兩欲愁”的詩(shī)句。而在事實(shí)上，郁達(dá)夫與孫荃去年見(jiàn)面的準(zhǔn)確日子是8月28、29日，“去年此日”的他已經(jīng)返回名古屋。

10月4日，郁達(dá)夫給雪兒寄信一封。沒(méi)有等到雪兒回信的他在10月7日的日記中寫(xiě)道：“予與雪兒之緣自此絕矣?！?/p>

10月28日，郁達(dá)夫在日記中寫(xiě)道：“回舍得母親病報(bào)……遂作曼兄、蘭坡及母親三書(shū)，告以若果母親病重，予亦將拋去學(xué)業(yè)返舍云?！彼趯?xiě)給孫荃的情書(shū)中表白說(shuō)：“文尚在苦學(xué)，此刻又不能拋棄學(xué)業(yè)而西歸。若是則能替文盡侍省之禮者，唯汝一人而已。接此信后即請(qǐng)向富陽(yáng)家中一行，盡心竭力，為文侍奉二老。若母親病果難愈，文當(dāng)拋學(xué)而西歸?！?/p>

12月24日，郁達(dá)夫在寫(xiě)給孫荃的情書(shū)中介紹說(shuō)，考試已經(jīng)結(jié)束，日本同學(xué)回家過(guò)春假，宿舍里只剩下他一個(gè)人，他在夢(mèng)中見(jiàn)到了她：此夢(mèng)中情事也，離奇錯(cuò)亂，頗不易解。然不須問(wèn)夢(mèng)意如何，故人之入夢(mèng)，即可以相思之證。

予蓋無(wú)一日不思汝也！……久不與汝書(shū)者，并非忘汝，乃校中試事煩多，無(wú)暇作此也。汝其諒之，諒之諒之，予固無(wú)一刻忘汝也?！轨o更深，予又不得不思去歲與汝相見(jiàn)時(shí)情狀。

接下來(lái)他再一次要求對(duì)方多寫(xiě)信、寫(xiě)長(zhǎng)信：“天涯游子，所樂(lè)聞?wù)撸ü枢l(xiāng)消息耳，書(shū)雖長(zhǎng)亦何妨？”

1919年1月13日，郁達(dá)夫在日記中記錄說(shuō)，他當(dāng)天收到雪兒的來(lái)信，謂已被賣做娼婦矣。他為此心亂神昏，來(lái)往于月光下良久：“思前思后覺(jué)負(fù)雪兒者事多，雪兒之負(fù)我者事亦不少。要之予二人緣已盡于此日絕矣。去年此日正思雪兒不至之日也。

1月16日，郁達(dá)夫接到孫荃來(lái)信并附詩(shī)五首，讀罷不覺(jué)涕零。第二天，他給孫荃寫(xiě)了回信，并附上自己的一首唱和絕句《寄和筌君》。

1月20日，郁達(dá)夫接到雪兒來(lái)信，閱后想到“我同雪兒的這一節(jié)情事，他年總要寫(xiě)他出來(lái)才好”。他在當(dāng)天日記中還談到讀日本作家佐藤春夫的小說(shuō)《田園的憂郁》，心里非常難受。因?yàn)椤拔蚁胱龅男≌f(shuō)，已竟為他著了先鞭了”。

2月8日下午，郁達(dá)夫從名古屋乘車赴東京，夜宿靜岡。9日清晨6時(shí)離開(kāi)靜岡，12時(shí)抵達(dá)東京后，第一站就是走訪已經(jīng)成為娼妓的雪兒。10日，他先把返回橫須賀的雪兒送到車站，然后走訪孫樹(shù)祺，當(dāng)天晚上和孫樹(shù)祺同住，第二天返回名古屋。

郁達(dá)夫和雪兒的同居故事到此結(jié)束，他和孫荃的婚姻故事卻還沒(méi)有進(jìn)入正題。當(dāng)年的郁達(dá)夫一邊和雪兒同居，一邊在唱和詩(shī)詞及相思情書(shū)中給未婚妻孫荃吐訴衷腸，心理上竟然沒(méi)有表現(xiàn)出什么障礙。關(guān)于此事，郁達(dá)夫、孫荃的后人郁峻峰解釋說(shuō)：生活在那個(gè)年代的郁達(dá)夫，受到傳統(tǒng)、東洋、西方三種不同文化的沖擊，其所思所想，難免復(fù)雜。準(zhǔn)確把握郁達(dá)夫的愛(ài)情觀、婚姻觀甚至人生觀，并不是一件容易的事。比如本文提到郁達(dá)夫與雪兒的關(guān)系，就很令人費(fèi)解。他的日記里有好幾處有同一天“發(fā)蘭坡、雪兒書(shū)”的記載，現(xiàn)在我們可以看到致孫荃的信或明信片中不乏充滿感情的表述，但給雪兒的信是怎么樣寫(xiě)的呢？這就不得而知了。但無(wú)論如何，郁達(dá)夫一邊與未婚妻頻繁地書(shū)信往來(lái)，一邊與雪兒交往甚至同居總是事實(shí)。

郁達(dá)夫和孫荃的結(jié)婚與離異

1919年2月16日上午，浙江省教育視察團(tuán)一行抵達(dá)名古屋大松旅舍，郁達(dá)夫與同鄉(xiāng)三人全程陪同了三天兩夜，他在此期間認(rèn)識(shí)了大松旅舍的侍女梅兒，并且是一見(jiàn)鐘情。2月18日，郁達(dá)夫在日記中記錄了七律絕句《贈(zèng)梅兒》，并且在詩(shī)后介紹說(shuō)：“今晨書(shū)欲以之贈(zèng)梅兒，梅兒不受。梅兒姓DIE田名梅野，岐阜產(chǎn)也。鼻下有黑痣，貌清楚可憐，年十八矣?！?/p>

郁達(dá)夫在喜愛(ài)梅兒的同時(shí)又和隆兒重逢，并于2月19日寫(xiě)作另一首七律絕句《別隆兒》，詩(shī)中特別強(qiáng)調(diào)了自己以杜牧自況的詩(shī)人身份：“本來(lái)小杜是詩(shī)人?！?/p>

2月20日，郁達(dá)夫把三天兩夜的經(jīng)歷嘗試性地寫(xiě)進(jìn)自敘傳小說(shuō)《兩夜巢》，小說(shuō)中“發(fā)種種的厭世少年”，就是他自己的傳神寫(xiě)照。

3月21日，郁達(dá)夫和同鄉(xiāng)潘某一起看電影，返回途中遇隆兒、梅兒，為之自失者久之。

6月26日，名古屋第八高等學(xué)校丙類德語(yǔ)法律科畢業(yè)成績(jī)公布，郁達(dá)夫在全班34名同學(xué)中名列第28名。

1919年7月1日，郁達(dá)夫來(lái)到東京，7月3日入住本鄉(xiāng)區(qū)東片町百三十五野村家樓上客房，食宿費(fèi)每月30日元。7月16日上午，他為孫樹(shù)祺考試不及格的事情到神田明治大學(xué)進(jìn)行交涉。

8月3日即舊歷七月八日，郁達(dá)夫給孫荃寫(xiě)信說(shuō)：“文已在名古屋第八高等學(xué)校卒業(yè)，下半年升入東京帝國(guó)大學(xué)，此番來(lái)即為預(yù)備入學(xué)也。樹(shù)祺日夕過(guò)從，客居亦頗不寂寞……”

8月4日，郁達(dá)夫收到孫荃來(lái)信，便在日記中記錄說(shuō)：“接蘭坡書(shū)，附有詩(shī)四首，其《夜雨》一首云：‘獨(dú)坐窗前夜已深，愁懷孤冷伴燈吟。無(wú)端一夜空階雨，滴碎離人萬(wàn)里心！’頗可誦也。第二首因不類女兒詩(shī)，酌改為余之《夢(mèng)過(guò)通天臺(tái)》?！?/p>

被郁達(dá)夫改寫(xiě)過(guò)的七言絕句《夢(mèng)過(guò)通天臺(tái)》的落款為“蘭坡達(dá)夫合作”，詩(shī)詞為：“枕邊風(fēng)雨夢(mèng)蕭蕭，零落鄉(xiāng)關(guān)感未消。泣向通天臺(tái)下過(guò)，半窗燈影可憐宵?！?/p>

8月7日，郁達(dá)夫在寫(xiě)給孫荃的情書(shū)中，為自己喜歡的晚唐詩(shī)人李商隱、溫庭筠、杜牧辯護(hù)說(shuō)：晚唐詩(shī)人以李義山、溫飛卿、杜樊川為佳。

試取李商隱《無(wú)題》諸作而讀之，神韻悠揚(yáng)，有欲仙去之概。世人以其過(guò)于纖巧而斥之，誤矣！

詩(shī)必纖巧而后可，何過(guò)之有？！……來(lái)詩(shī)大有進(jìn)境?！盁o(wú)端一夜空階雨，滴碎離人萬(wàn)里心！”佳句也，已欲與文詩(shī)相抗矣！

1919年9月14日中午，郁達(dá)夫突然回到富陽(yáng)家中，家人皆喜不自勝，祖母已笑不能掩口矣。9月16日，郁達(dá)夫到宵井孫荃家里探望，終日不出與未婚妻談。9月19日返回富陽(yáng)家中。9月23日深夜抵達(dá)北京，住在長(zhǎng)兄郁曼陀家里等待外交官招考結(jié)果，同時(shí)準(zhǔn)備參加高等文官考試。9月26日，郁達(dá)夫得知自己沒(méi)有考取外交官，因事前無(wú)人為之關(guān)說(shuō)之故。11月8日，文官考試發(fā)榜，郁達(dá)夫沒(méi)有考取，他的二哥郁浩名列第27名，被分配到海軍部。11月11日，郁達(dá)夫從北京出發(fā)返回日本。11月29日，他在情書(shū)中向?qū)O荃表白說(shuō)：“文少時(shí)曾負(fù)才名，自望亦頗不薄，今則一敗涂地，見(jiàn)棄于國(guó)君，見(jiàn)棄于同袍矣，傷心哉，傷心哉！”

1920年1月28日，郁達(dá)夫給孫荃寫(xiě)信，列舉孫樹(shù)祺種種劣跡，乞求孫荃盡快將他出面為孫樹(shù)祺擔(dān)保的借款匯出，以免失去信譽(yù)。按照郁達(dá)夫的兒子郁天民（筆名于聽(tīng)）的說(shuō)法，孫樹(shù)祺去日本留學(xué)之前已經(jīng)是一個(gè)浪蕩公子，他在日本什么都沒(méi)學(xué)會(huì)，1920年染了楊梅瘡回國(guó)，“文革”期間死于肺病。

1920年5月4日，郁達(dá)夫?qū)懽魑迨灼呓^情詩(shī)《夢(mèng)醒席上作，翌日寄筌君五首》，其中的前四首于7月1日發(fā)表在日本的《太陽(yáng)》雜志，第二首的詩(shī)句是：“昨夜星辰昨夜風(fēng)，一番花信一番空。相思清淚知多少，染得羅衾爾許紅?！?/p>

這一年的7月14日，郁達(dá)夫從日本啟程回國(guó)。7月24日，郁達(dá)夫在富陽(yáng)家中與孫荃舉辦簡(jiǎn)易婚禮。他在事后寫(xiě)給郁曼陀的書(shū)信中介紹說(shuō)：“弟婚事已畢，一切均從節(jié)省。拜堂等事，均不執(zhí)行，花轎鼓手，亦皆不用，家中只定酒五席，分二夜辦。用迎送小轎進(jìn)出，共八頂，于陰歷六月七日去說(shuō)，謂將于九日夜三時(shí)行婚。九日午后五時(shí)，女已坐小轎至富陽(yáng)家內(nèi)，飲酒二席后即送客就寢，亦無(wú)所謂送洞房點(diǎn)花燭也?！?/p>

8月13日，蜜月中的郁達(dá)夫第一次離家，走到杭州瘧疾加重，只得返回富陽(yáng)家中休養(yǎng)，直到9月20日才再次上路，回到東京已經(jīng)是9月28日晚上。他在公開(kāi)發(fā)表的閨閣詩(shī)《無(wú)題——效李商隱體》（又名《春閨兩首》）的第一首中，對(duì)于新婚妻子孫荃的溫柔順從，表現(xiàn)出的是盡情享受并且高調(diào)贊美的態(tài)度：

夢(mèng)來(lái)啼笑醒來(lái)羞，紅似相思綠似愁。中酒情懷春作惡，落花庭院月如鉤。妙年碧玉瓜初破，子夜銅屏影欲流。懶卷珠簾聽(tīng)燕語(yǔ)，泥他風(fēng)度太溫柔。

他在第二首中另有“豆蔻花開(kāi)碧樹(shù)枝，可憐春淺費(fèi)相思?！髦藰?lè)人人有，總覺(jué)兒家事最奇”的歡樂(lè)頌歌。

11月1日，郁達(dá)夫給孫荃寫(xiě)信，以《秋窗雜詠》為標(biāo)題附錄自己所寫(xiě)的三首七言絕句，其中的第三首寫(xiě)道：“別是尋常會(huì)卻奇，桃花淚比北山移?？v橫寫(xiě)盡三千牘，總覺(jué)無(wú)言及李宜?！彼谶@首詩(shī)后面特別加寫(xiě)了兩條注解。其一是“李宜，黃州女妓名”；其二是“此近作也，汝亦能懂其中意思否？”

“李宜”也有人說(shuō)是李琪，是北宋時(shí)期的黃州官妓，因?yàn)樵S七年（1084）蘇軾離開(kāi)黃州時(shí)寫(xiě)作的《贈(zèng)黃州官妓》而流芳后世，詩(shī)曰：“東坡五載黃州住，何事無(wú)言及李宜。卻似西川杜工部，海棠雖好不吟詩(shī)?！?/p>

1922年1月，因?yàn)槌霭嫘≌f(shuō)集《沉淪》而在中國(guó)文壇初露頭角的郁達(dá)夫，帶著在安徽法政專門學(xué)校兼職任教而賺取的整整一個(gè)學(xué)期的薪水，住進(jìn)泰東圖書(shū)館位于上海馬霍路德福里的編輯所里。他一邊寫(xiě)小說(shuō)編刊物，一邊看戲酗酒、尋歡作樂(lè)，直到家里傳來(lái)孫荃與婆婆大鬧糾紛的消息才不得不趕回富陽(yáng)。

幾天后，郁達(dá)夫以要趕回日本參加畢業(yè)考試為借口，于1月25日即舊歷臘月二十八日回到上海。滿腔哀怨的孫荃專門與郁達(dá)夫合作了一首送行詩(shī)詞《賣花聲——送外東行》：

夢(mèng)里哭君行，疑已天明。（孫）

醒來(lái)卻喜夜沉沉。（郁）

不是阿儂拋不了，郎太多情。（孫）

無(wú)語(yǔ)算郵程，暗自心驚。（郁）

途中千萬(wàn)莫多停，到得胡天安住后，寄個(gè)回音。（孫）！

身體單薄、性情柔弱的孫荃，結(jié)婚懷孕后還要侍候嚴(yán)厲的婆婆和年邁的祖母，她此前剛剛經(jīng)歷過(guò)懷孕流產(chǎn)的磨難，很快便失去了與郁達(dá)夫詩(shī)詞唱和、情書(shū)相思的雅興。這首《賣花聲——送外東行》是夫妻之間詩(shī)詞唱和的一曲絕唱。

結(jié)婚后的郁達(dá)夫和孫荃聚少離多，他們的大兒子龍兒就是在1922年1月的短短幾天內(nèi)懷上的。到了1923年4月6日清明節(jié)，郁達(dá)夫到火車站送走孫荃和不滿周歲的龍兒，回到泰東圖書(shū)館編輯部奮筆寫(xiě)作自敘傳小說(shuō)《蔦蘿行》，其中采用“我”給“你”寫(xiě)信傾訴的方式，較為真實(shí)完整地描述了兩個(gè)人的苦戀家事——

起初是郁達(dá)夫?qū)τ谒^舊式婚約的“反抗”：

我八年間不回國(guó)來(lái)的事實(shí)，就是我對(duì)舊式的，父母主張的婚約的反抗呀！這原不是你的錯(cuò)，也不是我的錯(cuò)，作孽者是你的父母和我的母親。但我在這八年之中，不該默默的無(wú)所表示的。

接下來(lái)是勉強(qiáng)結(jié)婚時(shí)的種種苛刻：

你在將夜的時(shí)候，坐了一乘小轎從去城六十里的你的家鄉(xiāng)到了縣城里的我的家里，我的母親陪你吃了一碗晚飯，你就一個(gè)人摸上樓上我的房里去睡了。那時(shí)候聽(tīng)說(shuō)你正患瘧疾，我到夜半拿了一枝蠟燭上床來(lái)睡的時(shí)候，只見(jiàn)你穿了一件白紡綢的單衫，在暗黑中朝里床睡在那里。你聽(tīng)見(jiàn)了我上床來(lái)的聲音，卻朝轉(zhuǎn)來(lái)默默的對(duì)我看了一眼。??！那時(shí)候的你的憔悴的形容，你的水汪汪的兩眼。神經(jīng)常在那里顫動(dòng)的你的小小的嘴唇，我就是到死也忘不了的。我現(xiàn)在想起來(lái)還要滴眼淚哩！

與“我”的種種苛刻相對(duì)應(yīng)，是“你”逆來(lái)順受的“柔順”：

在窮鄉(xiāng)僻壤生長(zhǎng)的你，自幼也不曾進(jìn)過(guò)學(xué)校，也不曾呼吸過(guò)通都大邑的空氣，提了一雙纖細(xì)纏小了的足，抱了一箱家塾里念過(guò)的《列女傳》《女四書(shū)》等舊籍，到了我的家里。既不知女人的嬌媚是如何裝作，又不知時(shí)樣的衣裳是如何剪裁，你只奉了柔順兩字，作了你的行動(dòng)的規(guī)范。郁達(dá)夫在自敘傳小說(shuō)《蔦蘿行》中，還為1920年11月1日在《秋窗雜詠》題解中寫(xiě)給孫荃的提問(wèn)——“汝亦能懂其中意思否？”——提供了自我懺悔的謎底答案：

從此一別，又同你遠(yuǎn)隔了兩年。你常常寫(xiě)信來(lái)說(shuō)家里的老祖母在那里想念我，暑假寒假若有空閑，叫我回家來(lái)探望探望祖母母親，但我因?yàn)楫愢l(xiāng)的花草，和年輕的朋友挽留我的緣故，終究沒(méi)有回來(lái)。唉唉！那兩年中間的我的生活！紅燈綠酒的沉湎，荒妄的邪游，不義的淫樂(lè)。在中宵酒醒的時(shí)候，在秋風(fēng)涼冷的月下，我也曾想念及你，我也曾痛哭過(guò)幾次。但靈魂喪失了的那一群嫵媚的游女，和她們的嬌艷動(dòng)人的假笑佯啼，終究把我的天良迷住了。

這段文字的潛臺(tái)詞是，“荊釵布裙貌頗不揚(yáng)”的“你”，雖然具備賢妻良母的柔順美德，卻沒(méi)有兼具風(fēng)塵女子那種能夠迷惑男人的嬌艷動(dòng)人?！拔摇?/p>

理想中的完美浪漫的愛(ài)情，卻是需要兼具賢妻良母的柔順美德和風(fēng)塵女子的嬌艷動(dòng)人的。

孫荃對(duì)于郁達(dá)夫的這種浪漫多情的愛(ài)情理想，其實(shí)是了然于心的?！顿u花聲——送外東行》中的一句“不是阿儂拋不了，郎太多情”，所回應(yīng)的正是郁達(dá)夫的提問(wèn)：“汝亦能懂其中意思否？”但是，她作為在肉體和靈魂上都被傳統(tǒng)道德文化層層包裹的小腳才女，實(shí)在沒(méi)有能力針對(duì)郁達(dá)夫的浪漫行徑加以限制。郁達(dá)夫在自敘傳小說(shuō)《蔦蘿行》中，卻把“你”也就是孫荃備受虐待以至于投江自殺的罪責(zé)，歸結(jié)為自作自受：“你那柔順的性質(zhì)，是你一生吃苦的根源?！?/p>

1927年1月13日是舊歷臘月初十，與田漢等人一起住在上海市郊江灣路上海藝術(shù)大學(xué)宿舍內(nèi)的郁達(dá)夫，到郵局取出孫荃從北京寄來(lái)的皮袍子，一時(shí)間想起自己應(yīng)該承擔(dān)的家庭責(zé)任，便在日記中表白說(shuō)：

我一個(gè)人從郵局的包裹處出來(lái)，夾了那件舊皮袍子，心里只在想法子，如何的報(bào)答我這位可憐的女奴隸。想來(lái)想去，終究想不出好法子來(lái)，我想頂好還是早日趕回北京去，去和她抱頭痛哭一場(chǎng)。

人性往往是復(fù)雜多變的。已經(jīng)打算回歸家庭的郁達(dá)夫，第二天上午穿著孫荃寄來(lái)的皮袍子拜會(huì)朋友，偏偏就在浙江同鄉(xiāng)孫百剛家里遇見(jiàn)了讓他一見(jiàn)傾心的年僅19歲的杭州美女、畢業(yè)于浙江女子師范學(xué)校的王映霞。在前面已經(jīng)提到過(guò)的1927年3月4日寫(xiě)給王映霞的情書(shū)中，郁達(dá)夫表白說(shuō)：

從我自己的經(jīng)驗(yàn)推想起來(lái)，我今天才得到了一個(gè)確實(shí)的結(jié)論，那就是現(xiàn)在你對(duì)我所感到的情愛(ài)，等于我對(duì)我自己女人所感到的情愛(ài)一樣?！瓙?ài)情本來(lái)要兩人同等的感受到，同樣的表示，才能圓滿的成立，才能有好好的結(jié)果，才能使兩方感到一樣的愉快，像現(xiàn)在我們這樣的愛(ài)情，我覺(jué)得只是我一面的庸人自擾，并不是真正的合乎愛(ài)情原則的。

就像1917年的時(shí)候嫌棄孫荃“荊釵布裙貌頗不揚(yáng)”一樣，十年后的郁達(dá)夫在這封情書(shū)中分析了他自己的各種劣勢(shì)：

第一，我們的年齡相差太遠(yuǎn)，相互的情感是當(dāng)然不能發(fā)生的；第二，我自己的風(fēng)采不揚(yáng)——這是我平生最大的恨事——不能引起你內(nèi)部的燃燒；第三，我的羽翼不豐，沒(méi)有千萬(wàn)的家財(cái)，沒(méi)有蓋世的聲譽(yù)，所以不能使你五體投地的受我的催眠暗示。

郁達(dá)夫這封軟磨硬泡、委屈求愛(ài)的長(zhǎng)篇情書(shū)，首先把他自己給感動(dòng)了，他派人送到王映霞的手里，又把王映霞給感動(dòng)了：“映霞，映霞，我寫(xiě)完了這一封信，眼淚就忍不住的往下掉了，我，我……”

第二天，王映霞如約前來(lái)，兩個(gè)人初步確立戀愛(ài)關(guān)系。郁達(dá)夫在當(dāng)天日記中寫(xiě)道：

天上浮云四布，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，吹上她的衣襟，我懷抱著她，看了半天上海的夜景，并且有許多高大的建筑物指給她看，她也是十分滿足，我更覺(jué)得愉快，大約我們兩人的命運(yùn)，就在今天決定了。

伴隨著郁達(dá)夫、王映霞共同決定“兩人的命運(yùn)”，正在北京等待生育女兒郁正民的孫荃，被附帶著決定了作為男權(quán)棄婦的悲慘命運(yùn)。郁達(dá)夫背棄孫荃的主要理由，是“荊釵布裙貌頗不揚(yáng)”的孫荃不是他自己主動(dòng)選擇和熱烈追求的愛(ài)情對(duì)象。等到同樣“貌頗不揚(yáng)”的郁達(dá)夫被自己主動(dòng)選擇和熱烈追求的王映霞所背叛嫌棄的時(shí)候，他卻無(wú)論如何也不能容忍，于是就導(dǎo)致了第二段婚姻的失敗破裂……

概括來(lái)說(shuō)，郁達(dá)夫的原配妻子孫荃是一位飽讀詩(shī)書(shū)的小腳才女，她在關(guān)鍵時(shí)刻以自己溫婉良善的文字表達(dá)打破僵局，重新確立了與郁達(dá)夫的婚姻約定，并且以女弟子、女詩(shī)友、未婚妻的多重身份，通過(guò)持續(xù)三年的詩(shī)詞唱和、情書(shū)相思，贏得郁達(dá)夫回鄉(xiāng)完婚。她在和郁達(dá)夫的婚姻生活當(dāng)中，從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)要求過(guò)男女雙方甲乙平等的正當(dāng)權(quán)利，而是以奴隸般死心塌地、從一而終的單邊忠誠(chéng)，無(wú)怨無(wú)悔地為郁達(dá)夫侍候老人、生兒育女，直到被郁達(dá)夫所背棄、被王映霞所替代。孫荃作為郁達(dá)夫一系列自敘傳文學(xué)作品中的生活原型，不僅收藏保存了郁達(dá)夫早年的日記、書(shū)信及詩(shī)文手稿，還創(chuàng)作了一系列情真意切的閨閣詩(shī)詞，本該在現(xiàn)代文學(xué)史上占有屬于自己的一席之地。