冬天的村莊，安靜得仿佛睡著了。田野睡著了，房屋睡著了，樹木睡著了，連雞鳴狗吠的聲音都稀落不少。只有一場朔風(fēng)呼嘯而來的時(shí)候，村莊才會忽然被驚動。

我不知道風(fēng)是如何吹起來的，剛剛還一派沉寂，突然間嘹亮的號角就響起來，似乎就是為了來打破冬天的靜默。世界靜默久了，就會沒生氣，陷入死寂的孤獨(dú)之中。村莊靜默久了，就有荒蕪之感。冬天本來就是草木枯敗、萬物蟄伏的季節(jié)，如果再沒有點(diǎn)聲響，就只剩一片蒼茫寂寥了。冬天的風(fēng)有很多名字，北風(fēng)、朔風(fēng)、勁風(fēng)、寒風(fēng)、雪風(fēng)、刀風(fēng)，個(gè)個(gè)寒意逼人，讓人聞而生畏。風(fēng)過村莊，要進(jìn)行一場聲勢浩大的“戰(zhàn)事”，把殘余的枯枝敗葉席卷一空。

“長嘯出原野，凜然寒風(fēng)生?！倍斓娘L(fēng)一定是從遙遠(yuǎn)的地方來的，它率領(lǐng)著千軍萬馬，在空蕩的原野上日行千里，抵達(dá)村莊時(shí)，依舊豪氣沖天，絲毫沒有萎靡之態(tài)，反而把戰(zhàn)旗高高豎起，有種一展雄風(fēng)的氣概。朔風(fēng)凜冽，天寒地凍，殘陽如血，村莊在風(fēng)聲中瑟瑟發(fā)抖，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢縮著脖子、抱著肩膀，默默等待寒風(fēng)打馬而去。

風(fēng)吹了又吹，小村莊顯得更小了。小成了大地上的一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，小成了天空下的一個(gè)符號。風(fēng)不會在哪個(gè)村莊停留，因?yàn)樗€有更大的世界，它要穿越一個(gè)又一個(gè)村莊。風(fēng)把世界上的村莊聯(lián)系起來，所有的村莊都要在一場場的風(fēng)里，學(xué)著牢牢站立，牢牢扎根。風(fēng)吹了幾千年，村莊綿延了幾千年。風(fēng)來自洪荒年代，而村莊要在風(fēng)中走向豐饒和文明。

“寒風(fēng)動地氣蒼茫，橫吹先悲出塞長?！焙L(fēng)吹徹，氣韻蒼茫。冬天的風(fēng)聲，尖利如同呼哨，響亮如同號角，深沉好像季節(jié)深處的低語，蒼涼好像憂傷動情的音樂，悠長好像永不消失的尾音。呼嘯的風(fēng)聲，適合一個(gè)人聽。聽著聽著，你會覺得風(fēng)帶你去了村莊外面的世界，天地?zé)o邊無際，整個(gè)空間越來越壯美蒼茫，越來越遼闊遙遠(yuǎn)……風(fēng)是村莊的過客，帶你來一場義無反顧的出走。如果不是風(fēng)的造訪，你怎會知道世界如此之大。村莊之外還有高山，高山那邊還有大海，大海盡頭還有城市……風(fēng)遼遠(yuǎn)，世界遼遠(yuǎn)。這樣的時(shí)候，我站在村莊的邊緣，想起電影《聽風(fēng)者》中的臺詞：“簡單好，就像這里，只有風(fēng)聲?！碑?dāng)世界簡單得只剩下風(fēng)聲，心就開闊起來。我堅(jiān)信，是風(fēng)把我從村莊帶走的。

風(fēng)過村莊，呼嘯成歌。每當(dāng)寒風(fēng)來襲的時(shí)候，村莊人就會貓?jiān)谖葑永铮硎芏绽锬欠萏赜械臏嘏?。風(fēng)吹得窗戶微微作響，樹木也不時(shí)發(fā)出響聲。家家戶戶圍著溫暖的火爐，吃著美食，聊著家常，再說說未來的夢想。尤其是風(fēng)聲嘹亮的冬夜，村莊就像躲起來冬眠的小獸，任風(fēng)來了又去，我自巋然不動。有時(shí)人們會停下來，側(cè)耳聽風(fēng)聲，感嘆道：聽聽這風(fēng)聲，多狂多野！

一場風(fēng)之后，村莊成為一幅簡約的水墨畫。天和地，房屋和樹枝，只剩了線條。冬日的村莊，簡約悠遠(yuǎn)，平淡靜好。村莊里的枯枝敗葉和細(xì)碎之物被風(fēng)卷著，不知道吹向了哪里。我相信，那些東西一定有固定的去處。風(fēng)過村莊，就是來帶走它們的。風(fēng)過村莊，再走很長很長的路，最后抵達(dá)一個(gè)更遙遠(yuǎn)的地方。冬天的風(fēng)吹啊吹，大概是為了迎接另一場風(fēng)的到來。那場風(fēng)，就是人們在寒夜里念叨過無數(shù)次的春風(fēng)……

編輯|郭緒書