暗 流
每一次回到故鄉(xiāng),我都
喜歡到那條無(wú)名的溪邊洗臉
流動(dòng)的水中,更多時(shí)候
我并不能清晰地看透自己
但我知道,流水正用水面的浪花
掩蓋著它內(nèi)里的暗流
將我?guī)У揭粋€(gè)很遠(yuǎn)的地方去
每次來(lái)到溪邊,都能看到那個(gè)
自閉的啞巴在河邊釣魚(yú),然后
又放生。他不是佛教徒,他食用的是
他內(nèi)心那條河流里面釣起來(lái)的魚(yú)
黃昏時(shí)分,他收鉤的那一剎那
我總感覺(jué),我被他的釣鉤釣上
我們相視一笑,他的背影很快消失在
暮色之中。而我目送他遠(yuǎn)去的視線
卻始終連接不上他內(nèi)心那條河流
薄 冰
晨起,和父親去官家灣的山坡上
祭拜先祖。路上結(jié)了一層薄冰
父親說(shuō),即便平時(shí),走上這段路
他也是,如履薄冰……
父親一步一滑,但對(duì)這條路
他充滿執(zhí)著,好像他沉默的一生
能在這里,找到另一個(gè)出口
這些年,守著故鄉(xiāng)的父親
和三伯、叔叔,倒是
把先祖?zhèn)兊膲災(zāi)勾蚶淼酶筛蓛魞?/p>
每一塊碑石,都守望著理想和星辰
而祖墳旁邊的荒山上,那些
橫七豎八地躺著的墓碑
早已無(wú)人管理,它們
都把自己交給風(fēng)和時(shí)間去解讀
父親抬頭仰望長(zhǎng)空
眼含熱淚,無(wú)限傷感地說(shuō):
風(fēng)讀不懂,而時(shí)間
只給活著的人提供證詞
破 鏡
老屋都倒塌了,還是要
進(jìn)去走一走。破舊的家具
大都敞開(kāi)著,把它們最后的秘密
交給了時(shí)間這個(gè)敵人
透風(fēng)的墻上,還掛著一面
我們用過(guò)八年的鏡子,灰塵
也蒙不去它穿透萬(wàn)物的神力
這面鏡子雖然還沒(méi)有摔進(jìn)
腳下的泥土,但它已碎成若干小片
我認(rèn)真地對(duì)著鏡子照了照自己
這已不是三十多年前的那個(gè)影子了
三十年前那個(gè)完整的我
已經(jīng)碎成鏡子中這若干個(gè)自己
我無(wú)比惶恐,對(duì)著鏡子中那些
陌生的我問(wèn):“喂喂,你們是誰(shuí)?”
黃 連
半截黃連,一直放在灶臺(tái)旁邊的
窗沿上,三十多年了,它居然
從沒(méi)有挪動(dòng)過(guò)位置。煙熏火燎下
它變成了一個(gè)堅(jiān)硬的形容詞
我伸手去拿它,感覺(jué)失語(yǔ)的時(shí)間
開(kāi)始劇烈地嘶叫。腸胃不停翻騰
噴涌歲月的苦水。這么多年了
這碗苦水居然還沒(méi)被我逼出體內(nèi)
我把它放回原位,它是老屋的一個(gè)整體
我無(wú)權(quán)將它移出它選擇的神位
我多像一個(gè),從它身上走出去的動(dòng)詞
必須銘記苦痛,端端正正在人間修行
秋 水
挑水的村姑走在鄉(xiāng)間小路上
木桶里挑著無(wú)邊的晴空
每上一個(gè)臺(tái)階,就會(huì)
灑落一些白云和陽(yáng)光
如果風(fēng)大一些
還會(huì)吹開(kāi),她眼里的秋波
如果風(fēng)再大一些
一路都是,窈窕的秋水
云 上
在巫山大地上,人
一生下來(lái)就是一朵云
除卻巫山不是云。這里的人
大多數(shù)一生都不愿離開(kāi)故鄉(xiāng)
他們天天在云海里勞作
累了就坐到云上面觀天
如果某天實(shí)在太累太累了
云朵就會(huì)把他們接回天堂
流 水
把落葉帶到遠(yuǎn)方去
把時(shí)光帶到遠(yuǎn)方去
這里依舊是巴蔓子的領(lǐng)土
他躺在流水邊,仰望蒼穹
不見(jiàn)日落的方向
多年以來(lái),他把自己磨出寒光
一直借用巴王的身體
收復(fù)逝水……