我沒有告知任何人,悄無聲息地回到自己曾經(jīng)生活過四個月的魯迅文學院。
在走進大門前,我在附近的一家咖啡館里,和一位朋友悠閑地喝了一杯加了紅棗的熱茶。
隔著窗戶,我可以看到背陰處一個角落的積雪依然沒有融化。路面稍有泥濘,路人走得小心翼翼,仿佛幾天前那一場浪漫的大雪依然在紛紛揚揚地飄灑。我可以聽到暖氣管里流水汩汩的聲響。幾棵柳樹在天地間靜默,同時積蓄著力量,等待漫長的寒冬從大地上緩慢滑過。我忘了與朋友都聊了一些什么?;蛟S大部分的時間,我們都在注視著窗外的大地,彼此沉默。這沉默既美好又自由。
聽了幾首曲子后,我終于有了勇氣,起身,如魯迅文學院里的野貓一樣,低頭走入大門。雪后的庭院靜悄悄的,似乎一個人也沒有,但在花園的深處,隱約傳來一個中年男人打電話的聲音。湖面猶如八卦圖,一半隱匿在雪里,一半閃爍在陽光下。幾只喜鵲在湖邊靠近朱自清雕塑的角落里,啄食著被積雪覆蓋的草籽。它們如此專注地將頭埋進雪里,絲毫不關心我這樣一個過客的窺視。
我假裝成學生走進大廳,并試圖朝更深處走去,看一眼曾經(jīng)住過的宿舍。但很快,我就被門衛(wèi)攔住了。
“你找誰?”年輕的門衛(wèi)直截了當?shù)貑栁摇?/p>
“呃……我曾經(jīng)是這里的學生?!蔽抑е嵛?,說了實話。
“既然你曾經(jīng)在這里待過,就應該知道,這里是不允許訪客隨便出入的。”門衛(wèi)嚴肅地說。
“呃……好吧……我沒事,就想過來看一眼?!蔽覠o奈地聳聳肩說道。
“抱歉,你不能進去。”門衛(wèi)禮貌地對我下了逐客令。
我轉身出門。旋轉門在身后閉合的時候,我聽到過去也砰的一聲,對我關閉了所有的門窗。
在黃昏的時候,我收到學生藍的母親的手寫書信。
安寧老師,您好:
我是藍的媽媽,請您接受我遲到的謝意。
“一世父母恩,十世恩師情”,當女兒第一次興奮地描述寫作老師外表優(yōu)雅、知識淵博、見解獨特時,作為母親,我預感到機遇在悄悄地向她靠近。
是您這位無私的伯樂,慧眼看見我的女兒暗藏的潛能,讓她朝著人生有價值的方向前進。在這里,我和她的爸爸誠摯地感謝您!
如您準許,我們找個合適的時間,去拜訪您……
我忽然心生感動。從發(fā)現(xiàn)學生藍的寫作才華,到將她的作品推薦到各大刊物發(fā)表,并不遺余力地為她的小說寫評論,將她介紹給身邊的編輯、作家。我并未有過功利心態(tài),或者想要從她這里獲得什么回報,只是純粹因為發(fā)現(xiàn)了她而覺得幸??鞓?。從開始認識這個小巧可愛的少女,到焦頭爛額地幫她處理一件與她的寫作有關的網(wǎng)絡突發(fā)事件,再到而今她被很多編輯、作家慢慢熟知,有時我覺得自己像一個惹人煩厭的老母親,喋喋不休,絮絮叨叨,恨不能將所有人生經(jīng)驗和寫作經(jīng)驗傾囊相授,以至于我懷疑跟她在微信聊天框打下的字,足夠一部長篇小說的字數(shù)。
最美好的師生關系,或許就是這樣的吧。
我因這封短短的信,覺得冷風中凍僵的世界里流動著汩汩的愛與溫暖。