秋白先生:
您好!我是您的同鄉(xiāng)后輩,一名普通的大學(xué)生。
很早之前,我便想給您寫(xiě)一封信。2021年秋天,我遠(yuǎn)赴千里異鄉(xiāng)求學(xué)。在深夜里,我途經(jīng)天橋,望見(jiàn)濕漉漉的柏油路,鋪著碎了一地的秋雨,倒映出城市斑駁的霓虹燈??粗南聼o(wú)人的街道,難以名狀的孤獨(dú)感朝我侵襲而來(lái)。我知道,我思念常州了。客居他鄉(xiāng),總要尋找某種精神寄托。于是,我去讀了您的《赤都心史》和《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》,渴望從字里行間找尋那種熟悉感。
我對(duì)您的初印象,源自少時(shí)公交車上反復(fù)聽(tīng)到的“下一站,瞿秋白紀(jì)念館”。后來(lái),師長(zhǎng)常跟我說(shuō),您是一位偉大的馬克思主義者,卓越的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、理論家和宣傳家。這些名稱就像璀璨的星辰一樣,如此閃耀,如此遙遠(yuǎn)。
十多年來(lái),我?guī)е@些問(wèn)題數(shù)次踏入您的故居和紀(jì)念館,卻始終沒(méi)有找到答案。
直到高三那年,我讀了您的《多余的話》和梁衡先生的《覓渡,覓渡,渡何處》,并在一個(gè)煙雨紛飛的日子里重新踏入您的故居,走進(jìn)您那并不寬敞卻十分明亮的書(shū)齋,我好像突然撞見(jiàn)了一個(gè)偉大的靈魂。
有人說(shuō),您是江南深巷里的一株幽蘭。青果巷里是悠長(zhǎng)而又寂寥的石板路,石板路上布滿了青苔,而您就是巷子轉(zhuǎn)角處、石板間、青苔旁一株悄然綻放的幽蘭。蘭花向來(lái)是文人君子的美譽(yù),就連您自己也謙稱“半吊子的文人”??墒牵矣X(jué)得您更像書(shū)生。書(shū)生看似怯懦,實(shí)則有揮斥方遒的意氣與不服輸?shù)木髲?qiáng),也能以筆為戈,化身鐵骨錚錚的戰(zhàn)士,為正義疾呼。他們肩膀瘦弱,卻能扛起家國(guó)萬(wàn)鈞之力。
我至今仍記得,那次在紀(jì)念館里偶然看見(jiàn)您翻譯的《為了人類》時(shí)的無(wú)比震驚的感受??粗惲泄窭锏倪@四個(gè)大字,我的心情久久不能平復(fù)。我知道,這是一種發(fā)自內(nèi)心的無(wú)比尊敬、無(wú)比贊嘆。這本書(shū)的出版社是掙扎社,是啊,本無(wú)可掙扎,又何必掙扎?為了人類。
讀了中文系以后,我開(kāi)始無(wú)比敬愛(ài)魯迅先生,有緣分的是,您與魯迅先生也是至交。您曾攜眷去魯迅先生家中與他告別,他為您讓出自己的床鋪,以示敬意。秋白下樹(shù)人之榻,每每念及此,我都會(huì)遙想那個(gè)浪漫的雪夜,綠蟻新醅,紅爐泥火,分別的淡淡感傷在天晚欲雪的等候中彌散,那也是您與魯迅的惺惺相惜之意。
還有一幀畫(huà)面,自我見(jiàn)過(guò)以后便再也無(wú)法忘卻。您上身穿著黑色中式對(duì)襟衫,下身穿著白布短褲、黑襪、黑布鞋,背著雙手,昂首直立,泰然自若,面帶微笑。在微笑里,有對(duì)敵軍的不屑與諷刺,也有對(duì)信仰的堅(jiān)定與執(zhí)著。何其英武,何其壯哉!
我曾多次探訪您舊居旁那條覓渡河,河水緩緩流淌。您從這里出發(fā),為迷惘的時(shí)代找尋渡口。在幾千年前,也有一位先哲為他那個(gè)時(shí)代尋覓津渡,他便是孔子??鬃訂?wèn)津,桀溺說(shuō):“滔滔者,天下皆是也,而誰(shuí)以易之?”你二人,終其一生都在躬身尋覓。我想,這份堅(jiān)守源自對(duì)人類道德和人間正義的追求和堅(jiān)持。
如今,人們久久地紀(jì)念您,五十年、一百年、兩百年……您所期待的繁華盛世已然來(lái)臨,我無(wú)比驕傲地告訴您,您所盼望的普羅大眾文藝也在一點(diǎn)一點(diǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。如果您能親眼見(jiàn)到,那該多好……
我常常在想,常州何其有幸,抱緊了一個(gè)如此偉大的靈魂。我又何其有幸,學(xué)于斯,長(zhǎng)于斯,得以與如此偉大的靈魂對(duì)話,受其教誨。
您的后輩:徐榮先