1995年,史鐵生創(chuàng)作完成了首部長篇小說《務(wù)虛筆記》,這也是他的一部半自傳式作品。隨后,他將作品寄給了《收獲》雜志。當(dāng)時(shí),《大家》雜志正舉辦第一屆“大家·紅河文學(xué)獎(jiǎng)”活動(dòng),獎(jiǎng)金高達(dá)10萬元。在得知史鐵生將《務(wù)虛筆記》給了《收獲》雜志時(shí), 《大家》雜志主編李巍便打電話給《收獲》雜志主編程永新,希望能在《大家》上刊登《務(wù)虛筆記》,并承諾把獎(jiǎng)項(xiàng)授予史鐵生。
程永新知道,史鐵生沒有固定工作,生活非常拮據(jù),靠稿費(fèi)難以維系,這筆10萬元獎(jiǎng)金可解他的燃眉之急。當(dāng)程永新問史鐵生這件事該怎樣處理時(shí),史鐵生說:“你們雜志要是看不上這個(gè)作品,我再考慮。如果你們看得上,我不愿意轉(zhuǎn)讓。”程永新將史鐵生的意見轉(zhuǎn)達(dá)給李巍后,李巍仍不甘心,直接坐飛機(jī)來上海與程永新談判,試圖再次說服程永新將《務(wù)虛筆記》轉(zhuǎn)讓給《大家》。無奈之下,程永新又找史鐵生說明情況,史鐵生想了半天說:“我不知道自己還能寫幾部長篇了,我還是希望在《收獲》上刊登?!?/p>
其間,李巍還給包括余華在內(nèi)的許多老朋友打電話,希望他們能說服史鐵生。當(dāng)余華把李巍的意思轉(zhuǎn)告給史鐵生后,史鐵生對余華說:“放棄那10萬元獎(jiǎng)金對我來說確實(shí)不容易,但我既然將作品給了《收獲》,就不應(yīng)該反悔,除非他們看不上我這個(gè)東西。”
最終,《務(wù)虛筆記》于1996年分成上、下兩部,刊登在《收獲》雜志的第一、第二期。
為此,程永新感慨道:“大家都敬佩鐵生的為人。在那么困難的情況下,他依然能夠保持寫作的純粹性,處于這個(gè)浮躁的社會(huì)里,做到這一點(diǎn)實(shí)在難能可貴?!?/p>