石人子廟就在新疆奇臺(tái)縣七戶鄉(xiāng)八戶村北通往木壘縣的鄉(xiāng)村道路邊上。

小時(shí)候經(jīng)常聽老人說(shuō)起石人子廟，講發(fā)生在石人子廟的故事。印象最深的故事還是爺爺講的，他說(shuō)，以前有一個(gè)趕大車的，每次路過(guò)石人子廟的時(shí)候，不是車轅折了，就是車軸斷了。有好心人就告訴趕車的人，旁邊有個(gè)石人子廟，你一定是沒(méi)有去祭奠，以后路過(guò)時(shí)，不要忘記供些油祭奠一下。至于為什么要用油去祭奠，好心人并沒(méi)有講清楚。后來(lái)趕車人出行，就帶了車油去祭奠，廟里沒(méi)有供臺(tái)，趕車人就把車油涂在了石人身上，然后繼續(xù)趕車。說(shuō)來(lái)也怪，趕車人從此以后再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)斷軸折轅的事情。

我的祖母是巴里坤縣大河鎮(zhèn)人，小時(shí)候去巴里坤縣也聽到了類似的故事。巴里坤縣有一個(gè)叫石人子鄉(xiāng)的地方，據(jù)說(shuō)也有一座石人子廟，廟里供的是一尊草原石人。聽住在巴里坤縣的親戚講，一天，有車隊(duì)在石人子廟附近休整，一個(gè)趕車人睡著了，夢(mèng)見石人問(wèn)他要吃的，趕車人不想給吃的，就說(shuō)我只有車油，沒(méi)有吃的，要不要，石人說(shuō)車油也行。早晨車隊(duì)出發(fā)的時(shí)候，做夢(mèng)的趕車人就拿著油瓶往石人的嘴上抹了些油，奇怪的是，一路上別人的車不是斷軸就是折轅，只有那個(gè)給石人嘴上抹了油的趕車人平安無(wú)事。故事傳開后，以后過(guò)往的行人為求平安，路過(guò)石人子廟都會(huì)往石人頭上、嘴上抹點(diǎn)油。

兩個(gè)故事十分相似，都和斷軸、折轅有關(guān)，也和車油有關(guān)，不同的是一個(gè)是迷信的勸告，一個(gè)是虛幻的托夢(mèng)。這就給石人披上了神秘的面紗。

《奇臺(tái)縣地名圖志》記載：清代光緒初年，在新疆奇臺(tái)縣老奇臺(tái)鎮(zhèn)洪水壩村東奇臺(tái)到木壘大路北側(cè)，有一座小廟，里面有一尊一米高的石人，慣稱石人子廟。相傳往返趕畜車的人，為祈禱行車安全，涂車油于石人身上，求得保佑。該廟于1966年拆除。

石人守護(hù)的地方，西面是奇臺(tái)縣老奇臺(tái)鎮(zhèn)的雙大門村，南面是七戶鄉(xiāng)的八戶村，老百姓在這塊沃土上繁衍生息。2018年，我在奇臺(tái)縣七戶鄉(xiāng)八戶村駐村。來(lái)村里不久，就去拜謁石人。

說(shuō)是石人，倒不如說(shuō)就是一塊石頭。石人原本坐落在一片田野之中，幾次遷移之后被安放在了道路的旁邊。道路兩旁的的白楊樹整齊地排列成隊(duì)，像哨兵一樣護(hù)衛(wèi)著石人。石人在樹林間安靜地立著，渾身油污，其中一側(cè)被潑上瀝青。見到這樣的場(chǎng)景，我不免有些心痛，也有些傷感，不知道能為石人做些什么。

回到宿舍以后，內(nèi)心久久不能平靜，我不是神學(xué)研究者，只想對(duì)一些石人子廟這樣的歷史符號(hào)做些考證，喜歡到處刨根問(wèn)底找答案，來(lái)佐證我之前的判斷。即便是有些迷信的東西也無(wú)妨，我有自己的思想，我相信我的定力和價(jià)值取向。

歷史留給我們的遺存是我們的記憶，祖先在這里發(fā)生了什么，我們的獲取方式極為簡(jiǎn)單，就是從史料中查找求證。讓一個(gè)石頭人守候了一輩子的事情又是什么？我們誰(shuí)也說(shuō)不上石人的名字，弄不清楚被某種液體涂抹全身而不怒的性格。石人甘愿夙興夜寐，一輩子為了自己的某個(gè)諾言而堅(jiān)守，令我們這些人在這樣的品質(zhì)面前感到羞愧。

石人是孤獨(dú)、寂寞的。雖然看到的只是一塊石頭，但人們依然叫它石人子廟，這也許就是對(duì)廟、對(duì)人的一種情感依托、一種敬畏和期望。期望在今后的日子里平平安安、事事順心。

我沒(méi)有見過(guò)廟，卻有幸見到了那個(gè)孤獨(dú)的石人——那個(gè)長(zhǎng)相簡(jiǎn)單憨厚的石人。它的存在，就是人們心理上的一種安慰。有人說(shuō)它歷來(lái)是保護(hù)村莊的神，守候著莊稼、道路、林帶、村莊，一直到現(xiàn)在。

有一年鎮(zhèn)里修了個(gè)博物館，有人提出把石人拉過(guò)去，擺到博物館供游客參觀，結(jié)果被村里人阻攔。村里人講，這是老祖先留在這里的東西，它守護(hù)了我們一輩子，我們也守護(hù)了它一輩子。在村里人的眼里，石人已經(jīng)和村民融在一起了，而石人也見證了這座村莊的變遷。

對(duì)于這樣的石人，不論非凡與平凡，我們都該去拜謁。其實(shí)說(shuō)拜謁，就是實(shí)地去看看石人的真實(shí)樣貌。如今來(lái)來(lái)往往的都是現(xiàn)代化的動(dòng)力車，也沒(méi)有看見哪輛車停下來(lái)去給石人身上抹油。

現(xiàn)在社會(huì)上有一種傾向，每個(gè)人都祈求保佑一夜致富。雖說(shuō)“錢財(cái)乃身外之物”，沒(méi)有錢確實(shí)也是不行的。但是我們寄希望于求神或者做夢(mèng)，離開了中華民族的勤勞傳統(tǒng)也是不行的。發(fā)明家愛(ài)迪生說(shuō)過(guò)，天才是靠99%的汗水和1%的天分，如若不腳踏實(shí)地的勤奮工作，那么你終究不會(huì)踏上富裕之路。

中央已經(jīng)連續(xù)十幾年出臺(tái)了一號(hào)文件，圍繞農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民，制定的一攬子政策讓一批批農(nóng)民擺脫了貧困，邁進(jìn)了小康。農(nóng)民致富必須發(fā)揮農(nóng)村的優(yōu)勢(shì)，農(nóng)民致富需要了解自身的優(yōu)勢(shì)，利用農(nóng)村的優(yōu)良資源，才能在致富路上走得更好。

現(xiàn)在村里除了傳統(tǒng)的小麥、玉米以外，還種植油葵、鷹嘴豆、紅花、裸仁南瓜等高效經(jīng)濟(jì)作物，也養(yǎng)殖牛、羊、豬、雞等，每家有每家的特色。這幾年鄉(xiāng)村振興，村里又成立了農(nóng)民專業(yè)合作社。經(jīng)營(yíng)范圍也比較廣，有搞農(nóng)產(chǎn)品種植與收購(gòu)的，有搞農(nóng)機(jī)耕種與收割的，也有畜禽養(yǎng)殖的，也有專門負(fù)責(zé)外出打工的。

就在石人子廟附近有一家雙收農(nóng)機(jī)專業(yè)合作社，合作社主要從事機(jī)耕、機(jī)防、機(jī)收和秸稈的粉碎回收，目前已實(shí)現(xiàn)年14萬(wàn)畝的服務(wù)規(guī)模。輻射周邊農(nóng)戶二百余戶，服務(wù)范圍延伸到包括青河、北屯、巴里坤、甘肅、木壘、奇臺(tái)腰站子、縣農(nóng)場(chǎng)等地。還有一家集體所有的合作社，通過(guò)不斷加大土地流轉(zhuǎn)力度，實(shí)行規(guī)模化種植，帶動(dòng)本村農(nóng)牧民就地打工創(chuàng)收，為當(dāng)?shù)禺a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、農(nóng)民增收起到了積極的作用。

如今這里的農(nóng)民有的在城里買了樓房，有的重新修建了抗震的磚瓦房，生活一天比一天好，日子一天比一天美。2023年我再去石人子廟的時(shí)候，石人不見了。石人或許已經(jīng)在村里人的記憶中漸漸淡去，沒(méi)有人去關(guān)注石人如今的狀態(tài)。我問(wèn)村里人石人去了哪里？村里人都說(shuō)不知道。我呆呆地站在那里，一時(shí)間不知道說(shuō)什么好。

石人去了哪兒，誰(shuí)也不知道。

后來(lái)有人說(shuō)石人是上天派來(lái)的，如今升天了，它完成了使命去交差了。也有人說(shuō)石人并沒(méi)有離去，它已經(jīng)融化在這片土地了，它和這里的人、這里的山、這里的水已經(jīng)成為一體了。

對(duì)于石人的去向，我沒(méi)有精力去探究，我也無(wú)法找到答案，我多么想把自己站成石人，守候石人曾經(jīng)站立過(guò)的地方。

責(zé)任編輯 夏 茜