在延安的時候,任弼時十分感慨地說過這樣的話:“毛澤東同志有這樣強(qiáng)健的身體,真是我們黨的一大幸運(yùn)。”
1936年12月,剛剛經(jīng)過萬里長征的毛澤東在陜北的一個窯洞里會見斯諾時說:“我后來在華南多次往返行軍中,從江西到西北的長征中,特別需要這樣的體格?!?/p>
身健則體強(qiáng),體強(qiáng)則氣壯,氣壯則心勇,心勇則志堅,志堅則事成。
毛澤東在青年時代就響亮地提出,“欲文明其精神,先自野蠻其體魄”,甚至認(rèn)為,“人固以發(fā)展一身之勇力為其最終之目的”,力主“智、仁、勇并重”,“身心并完”。意志、勇力、體魄的堅固錘煉,只有具備了這些人格因素,才能經(jīng)受住勤苦實(shí)踐的考驗(yàn),在向理想目標(biāo)奮進(jìn)的征途中才不至于生出心有余而力不足的空嘆。
青年毛澤東十分自然地把體魄、勇力上升為人格重塑的首要前提,他既是全校最積極的體育活動倡導(dǎo)者,也是全校最有毅力的鍛煉者。
青年時代,毛澤東參加了很多鍛煉項目,主要有冷水浴、游泳、爬山、遠(yuǎn)足、露宿、六段操運(yùn)動。
冷水浴是毛澤東的老師楊昌濟(jì)先生天天堅持的鍛煉項目,毛澤東就是最堅決的仿行者。
這一習(xí)慣毛澤東保持了多年。中華人民共和國成立后,毛澤東年紀(jì)大了,不能洗刺激的冷水浴,但每天洗澡時仍堅持不用熱水,只用微溫的水。他還對人說:“我覺得這樣洗澡比一般洗澡的辦法好得多。一般洗澡的辦法只有清涼作用,我這樣洗澡的辦法,除有清涼作用外,還有鍛煉身體的作用。一個經(jīng)常注意鍛煉身體的人,更不會被風(fēng)雪的寒威所嚇倒。我過去練習(xí)過冷水浴,現(xiàn)在年紀(jì)雖然大了,冬天也還可以不用熱水洗澡。小小的寒凍也還經(jīng)得住?!?/p>
體育鍛煉,首先是作為養(yǎng)生娛樂之道被人們提出來的,人們也多從健康益壽的角度看待體育鍛煉的價值。毛澤東也是先從這個角度出發(fā)來強(qiáng)調(diào)體育鍛煉之效,但他的重心不在于此。強(qiáng)壯勇武的體魄、“蠻拙”的運(yùn)動在他看來是一種令人向往的人生境界,鍛煉身體歸根到底是為了適應(yīng)激越緊張的戰(zhàn)斗生活。他青年時代曾這樣描繪:“騎突槍鳴,十蕩十決。暗惡頹山岳,叱咤變風(fēng)云,力拔項王之山,勇貫由基之札,其道蓋存乎蠻拙,而無與于纖巧之事?!?/p>
再進(jìn)一步,青年毛澤東把體育、體魄的功能價值,同人格生命的本質(zhì)、建功立業(yè)的前提、國家民族的命運(yùn)直接勾連起來。為此,他還寫了一篇長文章叫《體育之研究》。說來也不是偶然,生平發(fā)表過無數(shù)文章的毛澤東,公開發(fā)表的第一篇就是這篇談體育鍛煉的。在文章里,他反復(fù)闡述體育的效應(yīng),說它不僅能強(qiáng)健筋骨、增加知識、調(diào)節(jié)感情,還可以堅強(qiáng)意志,“意志也者,固人生事業(yè)之先驅(qū)也”。
體育——體力——武勇——意志,在這里形成了一個從身體到精神的升華過程。
毛澤東那充滿驚濤駭浪的搏擊生涯,在這里埋下了一個不小的伏筆。
到了晚年,毛澤東仍然樂此不疲地鐘情于鍛煉身體,這里且說說他如何看重曹操的《龜雖壽》。
曹操在這首詩里說:“神龜雖壽,猶有竟時;騰蛇乘霧,終為土灰。老驥伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已。盈縮之期,不但在天;養(yǎng)怡之福,可得永年……”
《龜雖壽》是曹操在平定烏桓后的班師途中寫的。起因大概是他的重要謀士郭嘉在這次班師途中病死了,年僅38歲,從而引發(fā)他時不我待的感慨。該詩恰分三層意思:一是人終究是要死的,這是對生命的達(dá)觀態(tài)度;二是要在有生之年積極進(jìn)取;三是不信天命,要自己掌握自己的命運(yùn)。
毛澤東對這首詩是很欣賞的,他不僅自己書寫這首詩,還經(jīng)常把它寫下來寄贈給別的同志。
《南史》卷二十二《僧虔傳》敘述光祿大夫劉鎮(zhèn)之30歲時曾得過一場大病,家人皆以為定死無疑,已置棺材,不料劉鎮(zhèn)之不久后病情轉(zhuǎn)好,最后還活到了90多歲。史家由此感嘆:“因此而言天道未易知也?!泵珴蓶|讀《南史》至此,隨即以曹操的《龜雖壽》批注道:“盈縮之期,不但在天。養(yǎng)怡之福,可得永年。”意即并非“天道”不可知,全在人們自己的“養(yǎng)怡”而已,實(shí)乃“己可造命也”。
“己可造命”,全靠養(yǎng)生、鍛煉,對政治家來說,“造命”似乎顯得特別重要。所以古代帝王總是希望長生不老,有些糊涂的皇帝甚至要去尋不死之藥。
據(jù)在毛澤東身邊工作過的醫(yī)生徐濤回憶,毛澤東還真跟他談過這個話題。毛澤東認(rèn)為:不但沒有長生不死,連長生不老也不可能,有生必有死。而且,只長壽不健康又有什么好處呢?要長壽又健康才好,要老有所為。
怎樣才能盡量長壽又健康呢?
毛澤東的話題又回到了曹操。他對徐濤說:“曹操多年軍旅生涯不會很安逸,可在1700多年前,醫(yī)療條件也不會怎么好,他懂得自己掌握命運(yùn),活了65歲,該算是會養(yǎng)生的長壽老人啰。你們搞醫(yī)療的應(yīng)該學(xué)學(xué),不要使人養(yǎng)尊處優(yōu),只想吃好、穿好不想工作還行?更不能小病大養(yǎng)。保健不是保命,不要搞什么補(bǔ)養(yǎng)藥品,我是從來不信這些的。主要是革命樂觀、心胸開朗、鍛煉身體?!?/p>
(摘自《毛澤東之魂》人民出版社)