北京大學(xué)吳小如教授,是著名的古典文學(xué)專家、戲曲評(píng)論家。在中國(guó)文學(xué)史、古文獻(xiàn)學(xué)、俗文學(xué)、戲曲學(xué)、書法藝術(shù)等方面,都有很高的成就和造詣,被公認(rèn)為是“多面統(tǒng)一的大家”。我不是北大的學(xué)生,沒(méi)有進(jìn)過(guò)北大課堂,而能夠認(rèn)識(shí)吳先生,并承札誨,完全是一種偶然的機(jī)緣。
為了弘揚(yáng)中華民族的文明歷史,傳播中國(guó)文化知識(shí),北京生活·讀書·新知三聯(lián)書店與臺(tái)北錦繡出版事業(yè)股份有限公司,于1990年前后,經(jīng)協(xié)商決定,合作出版一套《中華文庫(kù)》,同時(shí)以繁體字和簡(jiǎn)體字兩種版本行銷海內(nèi)外。這是海峽兩岸出版界最大和最有影響的合作項(xiàng)目之一。從《中華文庫(kù)》的《編輯說(shuō)明》中可以知道,這套書的編撰,是以弘揚(yáng)、普及中華民族優(yōu)秀文化為宗旨,以現(xiàn)代觀點(diǎn)詮釋傳統(tǒng)文化,賦予新義及價(jià)值,力求與現(xiàn)代人的思想、生活緊密相扣,使當(dāng)代中國(guó)人能夠汲取傳統(tǒng)文化的精髓,得到啟發(fā)?!吨腥A文庫(kù)》的編撰和出版,以實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)大眾化為目標(biāo),旨在將學(xué)術(shù)資源轉(zhuǎn)化為大眾的知識(shí)財(cái)富。各書要兼具學(xué)術(shù)內(nèi)涵及可讀性,力求做到深入淺出,富于智慧,情趣盎然,雅俗共賞。
這是由資深出版人許力以、林言椒主編的,一項(xiàng)廣泛結(jié)合兩岸學(xué)界力量,共同為民族文化建設(shè)而貢獻(xiàn)才智的大工程,意在通過(guò)《中華文庫(kù)》的編撰和出版,進(jìn)一步溝通兩岸人民的思想感情,加強(qiáng)學(xué)術(shù)交流,促進(jìn)相互了解,通過(guò)這套由具有專門學(xué)問(wèn)的研究工作者撰寫的圖書,為兩岸人民架起一座橋梁。
《中華文庫(kù)》編輯部設(shè)在北京朝內(nèi)大街166號(hào),和我所供職的人民文學(xué)出版社在同一棟樓里。他們知道我做編輯工作多年,與學(xué)界人士有些交往,便委托我找相熟的專家學(xué)者,幫他們做一點(diǎn)組稿的工作。因而,在1990年的時(shí)候,我便通過(guò)信函或登門拜訪等方式,與一些專家學(xué)者取得了聯(lián)系,誠(chéng)邀他們以畢生所學(xué),為弘揚(yáng)和普及中華民族優(yōu)秀文化而各展其長(zhǎng),共襄盛舉,傾力為《中華文庫(kù)》的出版而添光加彩。
吳小如先生是我非??粗?,約稿也較早的一位。他的第一封信,是1990年春節(jié)前夕寫來(lái)的。
洪治同志:新春好!
一月卅一日來(lái)信今日收到。因今年須向香港交一本書稿,故另寫他書甚感精力時(shí)間皆所不及,前幾年我在山西人民出版社出了一本《古文精讀舉隅》,是一本鑒賞古代散文的結(jié)集,收了四十篇賞析文章(自先秦至明代)。如果臺(tái)灣方面肯于出版,倒可以考慮。因?yàn)閮?nèi)地此書一時(shí)已無(wú)法再版,而且書中內(nèi)容亦可部分抽換。只是書稿題目不夠花梢,如對(duì)方有意,不妨由足下先看看原書再說(shuō)。因電話恐說(shuō)不清楚,故回此信。舍下電話:(1)28.2471 256.1166(兩號(hào)皆北大總機(jī))轉(zhuǎn)分總機(jī)4216、4217、4218、4419、3008任一線均可,再轉(zhuǎn)541分機(jī);(2)28.9930或289931轉(zhuǎn)541分機(jī)。我一般均在家。匆復(fù),敬祝
安好!
吳小如
(1990)二月四日
這是我約請(qǐng)吳先生為《中華文庫(kù)》寫一部關(guān)于中國(guó)古代散文的著作后,他的回信。吳先生曾受業(yè)于朱經(jīng)畬、朱自清、沈從文、廢名、游國(guó)恩、周祖謨、林庚等著名學(xué)者,是俞平伯先生的入室弟子,跟隨俞平伯45年。回信中說(shuō),暫無(wú)時(shí)間與精力再寫新作,并提出可否將幾年前在山西出版的《古文精讀舉隅》納入《中華文庫(kù)》。我覺(jué)得也可以考慮,就請(qǐng)他寄一本書來(lái),送編輯部看過(guò)后,再作答復(fù)。
并沒(méi)收到吳先生的書,一周后,卻又收到了他寄來(lái)的第二封信:
洪治同志:你好!
二月八日來(lái)信敬悉?!豆盼木x舉隅》基本上是一本古文賞析文集,收入鑒賞文章四十篇。不過(guò)此書是八七年所出,手頭已無(wú)存書,無(wú)法奉贈(zèng)。手頭還有八八年出版的《詩(shī)詞札叢》一本,容托人帶給你。日內(nèi)還有一本小書即出,是與兩個(gè)學(xué)生合出的(《小說(shuō)論稿合集》北大出版社印),也可奉贈(zèng)一本。
我要為香港中華書局寫的一本《兩宋詩(shī)歌論稿》大體是這樣組織的,即通過(guò)若干篇論文勾勒出宋詩(shī)一個(gè)發(fā)展總貌,其實(shí)是宋代詩(shī)歌史,但不寫成“史”的樣子,有些內(nèi)容則有意不同于一般文學(xué)史,主要在于觀點(diǎn)。比如那本書我的擬目是:
一、導(dǎo)論;二、論“西昆體”(此文第一節(jié)略述宋初詩(shī)壇);三、論歐(陽(yáng)修)詩(shī);四、宋祁與劉攽;五、論王(安石)詩(shī);六、北宋詩(shī)杰蘇軾;七、蘇門四學(xué)士;八、詞人的詩(shī);九、南宋初年詩(shī)壇;十、范仰陸三大家;十一、“九僧”與“四靈”;十二、宋末遺民詩(shī)。辦法是以一家?guī)б黄?,擬目也還未最后定,要寫著看。比如江西詩(shī)派和江湖詩(shī)派也應(yīng)列入?,F(xiàn)在還無(wú)法把框架定“死”。
至于談古代散文,題目也許太大。我想是否先寫一本關(guān)于先秦兩漢的,或先寫一本關(guān)于唐宋八大家的,把范圍集中一點(diǎn)。先秦兩漢部分則以諸子散文和史傳散文兩大塊為主;唐宋八大家則以兩次古文運(yùn)動(dòng)為綱,寫唐宋八大家及其追隨者。如合為一帙,則中間補(bǔ)一段駢文發(fā)展過(guò)程,也就差不多了??偟囊鈭D還是用單篇論文來(lái)體現(xiàn)“史”的發(fā)展,而不寫成“史”的樣子。書前有一篇總述,作為全散文史的概貌。然后分別寫。只是目前也無(wú)法拉出總的框架來(lái)。即使拉成,也會(huì)在寫的過(guò)程中改變。我平生寫文章最怕定調(diào)子、拉框架。好在此事今年提不上日程,我要全力把宋詩(shī)一書寫完,雖然只要求十至十二萬(wàn)字。然后再考慮此書。
另紙寫我簡(jiǎn)歷,供參考。匆復(fù)。祝
春祺!
吳小如
(1990)二月十一日
吳先生這封信,先介紹了他年內(nèi)要交付香港的《兩宋詩(shī)歌論稿》的內(nèi)容與寫作方法,繼而說(shuō)《中華文庫(kù)》的約稿,請(qǐng)他談古代散文這個(gè)題目,太大了一些。同時(shí),他又提出了自己對(duì)這個(gè)題目的寫作構(gòu)想。或許是為了讓《中華文庫(kù)》編輯部,對(duì)他的學(xué)術(shù)水平有個(gè)全面的了解吧,隨信還寄來(lái)一份他的個(gè)人簡(jiǎn)歷和著作目錄:
吳小如簡(jiǎn)歷及著作
吳小如(1922—)本名吳同寶,1941年天津工商附中高中畢業(yè)后,曾讀過(guò)兩年商學(xué)院(會(huì)計(jì)財(cái)政系)。中間在天津教過(guò)三四次中學(xué)(1943—1945)。1945年抗戰(zhàn)勝利后先后入燕京、清華大學(xué)中文系,最后轉(zhuǎn)入北大,1949年在北大中文系畢業(yè)。1949—1951在天津津沽大學(xué)任教(職稱“教員”),1951—1952在燕大任教(助教),1952—1982在北大中文系任教(職稱講師、教授);1983至今,在北大中國(guó)中古史研究中心任教授。
著作:(1)《中國(guó)小說(shuō)講話及其他》(上海古典文學(xué)出版社1955—1958屢次重印);(2)《讀書叢札》(香港中華書局1982年版,北大出版社1987年修訂本出版);(3)《中國(guó)文史工具資料書舉例》(中華書局1982年出版);(4)《古典小說(shuō)漫稿》(1982年上海古籍出版社);(5)《臺(tái)下人語(yǔ)》(1982年中國(guó)戲劇出版社);(6)《古典詩(shī)文述略》(1984山西人民出版社);(7)《古文精讀舉隅》(1987山西人民出版社);(8)《京劇老生流派綜說(shuō)》(1987中華書局);(9)《詩(shī)詞札叢》(1988年北京出版社);(10)《古典詩(shī)歌習(xí)作與欣賞》(1989年三秦出版社)。
此外,譯有《巴爾扎克傳》,著有《吳小如戲曲文錄》,均在1990年出書。集體科研成果不在其列。
《中華文庫(kù)》編輯部,對(duì)吳先生提出的意見(jiàn)與構(gòu)想,進(jìn)行了研究、討論,同意他寫一本關(guān)于唐宋八大家的書稿。我寫信向吳先生轉(zhuǎn)告了編輯部的意見(jiàn):他既然正忙著撰寫其他著作,《中華文庫(kù)》這一本,可以遲些時(shí)候再交稿。不過(guò),還是請(qǐng)他先提供一份比較詳細(xì)的寫作提綱和書稿目錄。
三月初的一天上午,辦公室里來(lái)了一位帥氣的中年人。他一面自報(bào)家門,說(shuō)是吳先生的弟子,一面就從隨身的挎包里取出兩本書和一封信來(lái)。信上寫著:
人民文學(xué)出版社 現(xiàn)代文學(xué)組
岳洪治同志
洪治足下:
今煩諸天寅先生代贈(zèng)拙著二冊(cè),請(qǐng)正之。唐宋八大家書名擬題作《文章不朽寸心知》,副標(biāo)題為《唐宋八大家及其散文試論》。全書提綱因近稍忙,容后寄奉,勿念。匆匆,祝
安好!
吳小如
(1990)三月七日
諸天寅教授是北京聯(lián)合大學(xué)師范學(xué)院中文系的系主任。他帶給我的兩本書,是吳先生的《詩(shī)詞札叢》和《小說(shuō)論稿合集》。
大約一個(gè)月后,又收到吳先生寫來(lái)的一封信:
此信先寄尊寓,可能門牌有誤,被退回,只好仍改寄出版社,乞諒。
洪治同志:你好!
(把唐宋八大家縮小為唐代二家,宋代的古文家準(zhǔn)備另寫)
遵囑初步擬了一個(gè)拙著的粗疏提綱,但要求出版社(包括臺(tái)方與三聯(lián))兩點(diǎn):(1)不得外傳;(2)不許盜用。既然星星多月亮少,在目前我暫不介紹和推薦其他撰稿人,等過(guò)一過(guò)再相機(jī)行事。這個(gè)提綱并不全可依據(jù),將來(lái)落筆時(shí)還會(huì)有調(diào)整。最后保留部分賞析名篇的篇幅,因?yàn)樵谶@方面所舉實(shí)例要比侈談空論更有作用。請(qǐng)?jiān)偈炯按宋膸?kù)每本書字?jǐn)?shù)若干,前信一時(shí)覓不到了。
由于今年我要完成的認(rèn)為勢(shì)在先行,此書初步?jīng)Q定九一年末或九二年初交稿。希望出版社(尤其是臺(tái)方)能同我訂一個(gè)約稿合同,免得空口無(wú)憑。如果不訂合同,那就一切不算數(shù)。我已吃過(guò)這方面的若干次虧。請(qǐng)對(duì)方鑒諒。(合同包括報(bào)酬、要求、交稿時(shí)間及出書大致時(shí)間等)
與足下素昧平生,但我對(duì)你還是信得過(guò)的,想足下不會(huì)辜負(fù)我對(duì)足下的信賴。匆此,敬祝
文祉!
吳小如 手上
(1990)四月一日
我家就住在單位馬路對(duì)面。人文社地址是,朝內(nèi)大街166號(hào);我家住址是,朝內(nèi)大街203號(hào),兩邊收發(fā)室都時(shí)常會(huì)有我的信件,偶爾投遞錯(cuò)了的情形,在所難免。
吳先生隨信還寄來(lái)一份寫作提綱,并再三囑咐不要外傳??赡芮耙环庑?,我有請(qǐng)他為《中華文庫(kù)》介紹和推薦撰稿人的話,大約他也是出于“保密”的意識(shí),暫未應(yīng)允。最后,他提出希望出版方與他訂一個(gè)約稿合同。這是合情合理的要求。我匯報(bào)給相關(guān)同志后,7UfTBMPokBY3D5Mbqr471w==編輯部經(jīng)研究,仍希望吳先生的書稿,能落在唐宋八大家上面,而不是只寫韓愈和柳宗元。為幫助吳先生更好地了解《中華文庫(kù)》各書特色,是要從新的角度來(lái)審視傳統(tǒng)文化,用現(xiàn)代知識(shí)進(jìn)行剖析和介紹,并力求寫得生動(dòng)活潑,富有文采,使讀者看了既能了解傳統(tǒng)文化的精華,又有欣賞的情趣與韻味,以達(dá)到將學(xué)人苦心研究的成果公諸于眾,而成為全民共享的智慧財(cái)富之目的。為此,我先后給他寫了兩封信,再次介紹了《中華文庫(kù)》圖書的特色,說(shuō)明《中華文庫(kù)》的出版,是以實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)大眾化為目標(biāo),將學(xué)術(shù)資源轉(zhuǎn)化為大眾的知識(shí)財(cái)富。各書要兼具學(xué)術(shù)內(nèi)涵及可讀性,力求做到深入淺出,富于智慧,情趣盎然,雅俗共賞等等。為此,我特意復(fù)印了一份“文庫(kù)”版《紅樓夢(mèng)》的寫作提綱,隨信寄上,供他參考。然而,吳先生隨后的來(lái)信,卻使我頗感意外:
洪治同志:你好!
兩信先后收到。附來(lái)說(shuō)明提綱退還,請(qǐng)查收。
讀了《紅樓》提綱,我感到《中華文庫(kù)》的要求及寫作方式對(duì)我很不適應(yīng),勉強(qiáng)寫出,亦未必合用。至于寫韓柳而不全寫八大家,則有我的考慮。此外寫八個(gè)人篇幅也成問(wèn)題。總之,起初考慮答應(yīng),完全由于你的推薦,感到盛情難卻?,F(xiàn)在我認(rèn)為如果將來(lái)交稿后認(rèn)為寫得不合標(biāo)準(zhǔn),反倒使你為難。所以,正式通知你,我的一本書就此作罷,等以后有機(jī)會(huì)再議吧。還望多多原諒。匆復(fù),順祝
安好!
吳小如手啟
(1990)四月十三日
由于種種原因,《中華文庫(kù)》向吳小如先生的約稿,最終沒(méi)有成功。由于這個(gè)選題的流產(chǎn),而未能將吳先生這方面的學(xué)術(shù)成果普及給社會(huì)大眾,也使我失去了更多向他老人家學(xué)習(xí)和請(qǐng)教的機(jī)會(huì)。這是我至今仍深感遺憾的一件事。
(責(zé)任編輯:馬倩)