• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      外婆的香櫞樹

      2024-12-07 00:00:00華明玥
      意林 2024年21期

      在鄉(xiāng)間,散步的路上可以看到果實累累的香櫞樹。金黃的果實仿佛一個個粗糙的小瓜。輕拉樹枝到鼻尖,深深地聞一下,柑橘家族特有的迷人香氣沁入鼻腔??吹较銠礃洌也挥傻孟肫鹆送馄?。

      20世紀40年代,曾經是大戶人家小姐的外婆嫁給了貧寒的外公,靠著做各式各樣收入微薄的小生意帶大了四個孩子。最困難的時候,她有兩個孩子在遠方插隊。她心急火燎地給遠在大西北的心灰意冷的孩子寫信,她總要在信上給孩子新的希望:江南的小胡蘿卜下來了,她承諾給孩子做五香蘿卜干。吃螃蟹的季節(jié)到了,她承諾給孩子寄蟹粉油。

      寫完信,外婆騎一輛自行車,專門到郵局去寄。孩子們埋怨大西北缺乏水果和蔬菜,外婆便想把香櫞樹苗種到大運河河岸的荒地上去。三年,河岸邊的香櫞樹真的被她種成了。到了深秋,外婆借了兩個大籮筐,來回三趟,一次性把河岸上的香櫞都采了回來。外婆將香櫞洗凈,切成薄片,在大團匾中晾干表面的水分。緊接著,拿出珍貴的糖,一層糖一層香櫞片,緊緊碼好,在大陶甕里密封一夜,再將這些被充分糖漬的香櫞片平攤到大團匾中去曬。一直曬到捏起來硬錚錚,丟在碟子里當當響,而后,外婆開始縫制郵寄用的小布包:她要把這些香櫞片寄到正在冰天雪地中撈河泥、種小麥與青稞的孩子手里。

      外婆能在艱苦的生活中支撐那么多年,始終保持淡定樂觀,與她舍得留給自己一點兒精神生活也有關系。我至今還記得,外婆將帶著果柄的香櫞一個個穿起來,吊在衣櫥里,為衣服熏香。外婆把采回來的香櫞攤放在盤子上,每個盤子里放八九枚,滿屋都是黃燦燦的顏色以及清冽又撲鼻的芬芳。

      外婆從不把時間花在抱怨上,遇見事兒,她只是不斷地去想辦法,不斷地去行動。外婆離去多年,那些運河河岸上的香櫞樹還在。每次回到故鄉(xiāng),我就去看望那些樹,外婆若有所思的樣子就會浮現在腦海中。它們的香味,比佛手還要好聞。不知道為什么,聞到它,我就覺得這輩子遇到再大的溝坎都能心平氣和地過去。

      (本文入選2023年湖南省張家界市中考語文試題,文章有刪減)

      華明玥,主要涉及散文、隨筆、時尚評論,有一雙洞穿人世的銳眼,用最寧靜的文字,帶你欣賞世間的流離之美。著有《幸而還有梅花糕》《封存時間》。

      《意林》:外婆能在艱苦的生活中保持樂觀,除了對兒女的愛,還有哪些因素支撐著她?

      華明玥:我相信,還有外婆的矍鑠精神。如果外婆只是為兒女在付出,她就會逐漸掏空自己,變得干癟。她過得潑辣且愉快,才有足夠的能量去惠及她的兒孫們。我并非想單純謳歌女性的奉獻精神,我更想傳遞長輩的樂觀自洽對后輩帶來的啟迪。

      《意林》:在書寫外婆命運的大起大落之時,有哪些作家的作品啟發(fā)過您?

      華明玥:在很多年以前,我讀過作家陳丹燕的《上海的金枝玉葉》。這部作品寫了上海富家女郭婉瑩跌宕起伏的一生。這本書告訴我,遇到挫折與苦難,抱怨、憤懣與崩潰都沒有用,女性的平靜與高貴,絕不來自生活境遇的一帆風順,而是來自靈魂深處的勇敢和韌性,還來自心中的希望火種。我在外婆的身上,同樣看到了這種在逆境中毫不氣餒的品格。而我從前輩作家身上得到的啟發(fā),也可以證明,閱讀對寫作深刻又持久的影響。

      大方县| 区。| 西乌| 普定县| 巩义市| 沈丘县| 荃湾区| 寿阳县| 民丰县| 濉溪县| 黄骅市| 辽阳县| 阿拉善左旗| 南溪县| 中江县| 会东县| 饶平县| 偃师市| 古丈县| 民权县| 福州市| 溧阳市| 房山区| 汽车| 富民县| 方城县| 岑巩县| 石棉县| 新干县| 浮山县| 榕江县| 疏勒县| 洛阳市| 简阳市| 绥化市| 巴青县| 太康县| 新闻| 福鼎市| 贵南县| 丹东市|