“被記住的永遠(yuǎn)只有第一名，其余的都是陪跑。”

“第二名和最后一名毫無(wú)區(qū)別。”

這樣的話語(yǔ)我從小聽到大。倘若把人生中的每次挑戰(zhàn)都比作一場(chǎng)競(jìng)賽，那我主動(dòng)棄賽的次數(shù)可謂不勝其數(shù)，比如幼兒園集體舞的領(lǐng)舞資格、小學(xué)元旦聯(lián)歡會(huì)的主持工作、初中時(shí)的班干部競(jìng)選、高中時(shí)的英語(yǔ)演講比賽……

過(guò)去二十年里，父母一直告誡我“注定拿不到第一的比賽，就不要浪費(fèi)時(shí)間來(lái)參加”，以此助力我少走彎路。久而久之，我也變成了一個(gè)功利主義者：非競(jìng)技類的學(xué)生社團(tuán)不加入，運(yùn)動(dòng)會(huì)沒(méi)把握拿第一的項(xiàng)目不參與，競(jìng)賽若沒(méi)把握拔得頭籌就不浪費(fèi)時(shí)間參加。

大二那年，《奇葩說(shuō)》等語(yǔ)言類綜藝節(jié)目風(fēng)靡一時(shí)，各地高校也乘勢(shì)開辦辯論賽，還時(shí)不時(shí)組織跨校切磋賽，生生將一項(xiàng)娛樂(lè)性質(zhì)的校園文化活動(dòng)變成了校與校之間的榮譽(yù)之爭(zhēng)。

事實(shí)證明，任何活動(dòng)一旦與集體榮譽(yù)掛鉤，就會(huì)無(wú)人參加，畢竟誰(shuí)都不想、不愿也不敢給學(xué)校丟人。因此那段時(shí)間，幾個(gè)輔導(dǎo)員每天在學(xué)校里四處“抓壯丁”。

那時(shí)，我的專業(yè)成績(jī)?cè)趯W(xué)院里名列前茅，名字還在獎(jiǎng)學(xué)金獲得者名單公示區(qū)上掛了整整兩個(gè)星期。在大家的印象中，我是一個(gè)很厲害的人，總能在各類比賽中獲得冠軍。輔導(dǎo)員又從我舍友處得知，我剛出版了一部小說(shuō)，便愈發(fā)認(rèn)定我是個(gè)文藝人才。因此，我不容拒絕地“被報(bào)名”了。

“你都能出書，語(yǔ)言表達(dá)能力肯定沒(méi)問(wèn)題！這次比賽是硬性任務(wù)，每個(gè)學(xué)院都得出人，你必須去！”

那一瞬間，我內(nèi)心是崩潰的，因?yàn)槲液芮宄?，自己就是個(gè)“草包”。為了能有一頁(yè)光鮮亮麗的簡(jiǎn)歷，為了維護(hù)自尊心，我這個(gè)永不停轉(zhuǎn)的“陀螺”，永遠(yuǎn)只在自己擅長(zhǎng)的那幾個(gè)領(lǐng)域里旋轉(zhuǎn)。每逢參賽必得第一，那是因?yàn)槲抑粎⒓佑邪盐盏玫谝坏谋荣悾恢劣诔鰰?，文字表達(dá)和唇齒交鋒根本就是兩碼事！

那段時(shí)間，膽怯、恐懼、煩躁等負(fù)面情緒在我心中作祟，讓我連續(xù)幾天寢食難安，我決定要不計(jì)后果地棄賽。

“啊？你真的不去參加一下嗎？輸了也不丟人，沒(méi)人會(huì)怪你的?！鄙嵊褌兛嗫谄判牡貏竦馈?/p>

“憑什么浪費(fèi)我的時(shí)間？而且萬(wàn)一拿不了第一，那將是我人生的污點(diǎn)！”我將桌子拍得哐哐作響，以此掩飾自己的怯懦。

“你說(shuō)，你這算不算是剝奪了自己‘拿第二’的自由？”

“‘拿第二’算什么自由……毫無(wú)意義，被記住的永遠(yuǎn)只有第一名，第二名和最后一名毫無(wú)區(qū)別……”

那天，我神情激憤地說(shuō)了很多很多，將舍友們堵得啞口無(wú)言，她們紛紛表示，我真的很適合去辯論。

后來(lái)，我還是去參賽了，舍友們的鼓勵(lì)給了我臺(tái)階下。事實(shí)上，我心里明白，自己根本沒(méi)有犟到最后的勇氣。

抽簽組隊(duì)、模擬練習(xí)、正式上臺(tái)，如槁木死灰般的我，與那些積極活躍的隊(duì)友們形成了鮮明的對(duì)比，他們牽著我奔走在一張又一張長(zhǎng)桌之間，加入了一個(gè)又一個(gè)群組。

這些來(lái)自天南海北的大學(xué)生們擁有著千奇百怪的興趣愛(ài)好，一群毫不相干的人因?yàn)檗q論賽聚集在一起，彼此結(jié)識(shí)，而后大家的圈子相互交融，由此形成一個(gè)個(gè)全新的圈子。這些人都有一個(gè)共同的特點(diǎn)——不在乎奪冠。他們看似對(duì)辯論賽懷有端正的態(tài)度，也都進(jìn)行了充分的準(zhǔn)備，但坐在他們之中的我，卻感受到了一股“醉翁之意不在酒”的氛圍，大家似乎都另有一番目的和任務(wù)——

我方那個(gè)讀自動(dòng)化專業(yè)的“一辯”，他跟剛結(jié)識(shí)的同一專業(yè)的反方辯手就“考研還是就業(yè)”這個(gè)話題你來(lái)我往、分析利弊；我方那個(gè)熱愛(ài)旅行的“二辯”，他結(jié)識(shí)了活動(dòng)承辦方的老師，并在對(duì)方的引薦下報(bào)名參加了“西部計(jì)劃”；我方那個(gè)文采斐然的“三辯”，他跟負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)播辯論賽的融媒體記者交換了聯(lián)系方式，表明自己想去融媒體中心實(shí)習(xí)的來(lái)意，對(duì)方也表示愿意為他引薦……

那在這場(chǎng)辯論賽中，有人在搶第一嗎？有的，比如那些經(jīng)過(guò)專業(yè)培訓(xùn)的高手，那些知難而上的勇者。

至于其他人，他們都在“爭(zhēng)第二”。這里的“爭(zhēng)第二”并不是指爭(zhēng)奪亞軍，而是在爭(zhēng)取第二種收獲——或是機(jī)遇，或是人脈，或是經(jīng)驗(yàn)，或是自己從前未能看到的為人處世之角度，或是去打破信息壁壘。這些收獲看似與競(jìng)賽本身無(wú)關(guān)，實(shí)際上和競(jìng)賽一樣，都是促進(jìn)個(gè)人發(fā)展、完善個(gè)體人格的重要力量。

倘若把人生中的每次挑戰(zhàn)都比作一場(chǎng)競(jìng)賽，有人懷揣著必勝之心爭(zhēng)奪第一，亦有人在努力獲得最大化的資源效用，哪怕最終只獲得第二名，甚至榜上無(wú)名，也不虛此行；有人擔(dān)心結(jié)果不盡如人意而選擇中途放棄，亦有人憑借“知其不可為而為之”的決心堅(jiān)持到最后一秒。

當(dāng)時(shí)的我，并不清楚這兩種選擇孰對(duì)孰錯(cuò)，但至少在“中途棄賽”以外，我找到了人生的另一種打開方式。

我們始終擁有“搶第一”和“爭(zhēng)第二”兩種自由。