春節(jié)期間，我拖家?guī)Э诨氐侥锛?，一種熟悉和溫暖的感覺(jué)撲面而來(lái)，那是父母和藹可親的笑臉，那是老屋依舊、炊煙繚繞的親切，那是飛鳥(niǎo)還家的歡喜……

見(jiàn)到我們，父親高興得跑前跑后，噓寒問(wèn)暖，還變著花樣逗樂(lè)外孫女。午飯時(shí)，父親更是喜滋滋地從飯館買回我們最愛(ài)吃的菜肴，讓母親炒幾道可口菜，置辦一桌豐盛的家宴。我們邊吃邊聊，相聚甚歡。

突然，一陣?yán)滹L(fēng)從窗外襲來(lái)。我打了個(gè)哆嗦，抬頭看向衣著單薄的父親，問(wèn)道：“你穿那么薄，冷不冷，要不加件衣服？”父親滿面笑容地說(shuō)：“不冷，你給我織的這件毛衣，我穿在里面，可暖和呢！”我一下子愣住了：“毛衣？那件我上學(xué)時(shí)給你織的毛衣？”

我一生只織過(guò)一件毛衣，而且織時(shí)錯(cuò)亂百出。我腦子放電影一樣回憶著?！笆前?，就是那件，可暖和了！”父親炫耀似的掀起羊絨外套，那件藏匿在內(nèi)層的卡其色毛衣才顯山露水。

再次看到這件毛衣，我心中如同打翻了五味瓶，百般滋味，眼睛也瞬間濕潤(rùn)。這是我上師范學(xué)校時(shí)，請(qǐng)好友手把手地教我織的。那時(shí)，我心思單純，心里只裝著父母，于是就把這滿分的情感織進(jìn)了毛衣里。

無(wú)數(shù)個(gè)日夜，一有時(shí)間我就織幾圈。但我畢竟手生，把握不準(zhǔn)針線的松緊度，織出來(lái)的毛衣彈性不一，擰出來(lái)的麻花也略顯傾斜，每逢添針或減針時(shí)還會(huì)出錯(cuò)。我織出來(lái)的毛衣是經(jīng)不起細(xì)看的，可以說(shuō)是蹩腳的。好在父親并不嫌棄，穿到身上就舍不得脫下。他還經(jīng)常把毛衣穿在外面顯擺。有人問(wèn)起，他便笑瞇瞇地爽聲道：“我女兒織的，她不光考上大學(xué)，還會(huì)織毛衣！”那時(shí)的師范學(xué)校，在父親眼中儼然就是大學(xué)，我成了他驕傲的資本。毛衣雖織得蹩腳，但嶄新時(shí)，還不顯寒酸，再加上父親的炫耀，好像也風(fēng)光盡顯。歷經(jīng)歲月的洗禮，那份滿分的愛(ài)意和純純的女兒情溫暖了父親的四季流年，一直暖到父親心里。

后來(lái)，毛衣洗了多次，褪了色，就顯得舊，父親就不再把它穿在外面，舊毛衣便淡出我的視線。再次目睹它的容顏，晃眼間已二十多年。毛衣已變得破舊不堪，織針更顯稀疏，也略顯僵硬，可父親依然當(dāng)成珍寶似的穿在身上。

我強(qiáng)忍心中酸楚，硬把眼淚逼回去，轉(zhuǎn)而擠出幾絲笑容，問(wèn)父親：“你真會(huì)過(guò)日子，都二十多年了，這毛衣早就不暖和了，你怎么還穿？我給你買的那些新衣服怎么不穿？”父親樂(lè)呵呵地說(shuō)：“我感覺(jué)那些新衣服穿著不舒服，這件舊毛衣穿著踏實(shí)暖和，不舍得扔！”

我被父親直白的話觸動(dòng)心弦，頃刻間明白：舊毛衣代表著我的存在。我對(duì)父親滿分的愛(ài)意都織在這件蹩腳的舊毛衣里。父親眷戀的何止是這件舊毛衣？他眷戀的更是舊毛衣中女兒送給他滿分的愛(ài)意！他要留下毛衣中的那份溫暖，就好像留住了我的陪伴。

想到此，一種前所未有的情感滿溢心頭，那是久違的溫暖和感動(dòng)，更是愧疚和頓悟。都說(shuō)女兒是父母的“小棉襖”，知冷知熱，貼心貼肺，可我這個(gè)“小棉襖”卻當(dāng)?shù)猛骄咛撁?！這么多年了，自己怎么就想不到給父親再織一件新毛衣呢？

選自《家庭百事通》