一個(gè)家具展二十年守藝人

2022年9月16日，北京藝術(shù)博物館歷經(jīng)五年的修繕，重新對(duì)社會(huì)公眾開(kāi)放。與之同時(shí)，館內(nèi)推出了五個(gè)全新的展覽，立足于館藏古代家具的《云落佳木：中國(guó)傳統(tǒng)家具展》便是其一。

本人作為展覽策劃人，從館藏二百余件古代家具中，根據(jù)樣式、種類、材質(zhì)的不同，精選出47件藏品與9件散件，分別放入序、明式家具、清式家具和民國(guó)共計(jì)4個(gè)展廳中。力爭(zhēng)使廣大游客能感受到明式家具的凝練古拙，清式家具的繁縟奢華，以及民國(guó)時(shí)期家具在中西方文明交匯中的繼承與發(fā)展。希望通過(guò)展覽讓觀眾領(lǐng)略古典家具精良的材質(zhì)、精巧的做工和深厚的文化底蘊(yùn)，真正做到“讓文物活起來(lái)”。

但俗話說(shuō)，巧婦難為無(wú)米之炊。館藏的這二百余件家具文物為上世紀(jì)八九十年代文物局統(tǒng)一調(diào)撥，一大部分均有殘損，以當(dāng)時(shí)的狀態(tài)，無(wú)法直接將其作為展品對(duì)社會(huì)展出。長(zhǎng)此以往，只會(huì)讓殘損進(jìn)一步加重直至成為朽木。只有趁殘損還在可修復(fù)的程度時(shí)及時(shí)修復(fù)，才能做到文物事業(yè)的可持續(xù)發(fā)展。由此便引出了今天要說(shuō)的主人公——?jiǎng)⒔鹆紟煾怠?/p>

劉金良生于1967年，是通州人。1991年底進(jìn)入北京市文物古建工程公司，開(kāi)始在報(bào)國(guó)寺進(jìn)行大木作的修繕工作。1995年底，北京市文物局有一批家具亟待修復(fù)。這個(gè)工作被北京市文物古建工程公司承攬了下來(lái)，交由金良師傅以及劉金良師傅的師父——王希田老師負(fù)責(zé)完成。

據(jù)金良師傅回憶，王老師是1929年生人，河北衡水人，解放前在東曉市大街的興隆木器商行工作。當(dāng)時(shí)的環(huán)境是前店后廠。前面的店鋪內(nèi)，擺放著八仙桌、條案、圈椅、屏風(fēng)等各類制作好的家具。店鋪后面便是制作家具的場(chǎng)地，店鋪伙計(jì)在后面既要加工制作各類家具，也會(huì)對(duì)殘破的舊家具進(jìn)行修復(fù)。王老師自然也就學(xué)會(huì)了各類家具的制作等手藝，并重點(diǎn)學(xué)習(xí)了硬木家具的制作修復(fù)工藝。說(shuō)到曉市大街，在當(dāng)年可是很有名的。曉市大街位于天壇公園北側(cè)，西起珠市口，東至磁器口，全長(zhǎng)2公里左右。當(dāng)時(shí)在金魚(yú)池、魯班館、曉市大街一帶，大大小小聚集了四十多家木器作坊和店鋪，被稱為“家具街”，著名的龍順成家具廠、同興和木器店都在此處。到后來(lái)公私合營(yíng)，王老師離開(kāi)商行，進(jìn)入故宮博物院工作，直至1989年退休。

1996年至1999年的這三年時(shí)間，金良師傅在王老師的指導(dǎo)下，完成了百余件家具的修復(fù)。木匠行里有句老話，叫“老先生，少木匠”。這是說(shuō)在木匠這行里，基本都是年輕力壯的小伙子。因?yàn)閺漠?dāng)學(xué)徒開(kāi)始，用錛、鑿、斧、鋸進(jìn)行刮、拉、鑿、砍，干的都是體力活兒。當(dāng)年六十多歲的王老師，教導(dǎo)著二三十歲的金良師傅，在干活中學(xué)習(xí)。面對(duì)不同材質(zhì)、不同類型的家具上，存在的不同殘損和問(wèn)題，依次解決，將家具合格修復(fù)完成。

自2004年開(kāi)始，金良師傅在文物古建工程公司的安排下，來(lái)到了北京藝術(shù)博物館，開(kāi)始對(duì)館藏家具木器類文物進(jìn)行修復(fù)。期間雖有幾年間斷，但截止到2019年最新一次的修復(fù)，已然有128件/套家具、木器類文物被修復(fù)。這里面包括了早至明代的亮格柜，晚至民國(guó)時(shí)期的辦公桌；大到三米多的落地鏡，小到巴掌大的木器座。

據(jù)金良師傅回憶，這期間印象最為深刻的，當(dāng)屬一對(duì)漁樵耕讀紋飾的插屏板。

修復(fù)的這對(duì)漁樵耕讀紋飾的插屏板，長(zhǎng)178厘米，厚4.3厘米，高258厘米。修復(fù)過(guò)程中為了保證其結(jié)實(shí)完整，并能長(zhǎng)期對(duì)社會(huì)展示，用酸枝木恢復(fù)了邊框。兩個(gè)插屏板圖案對(duì)稱，為漁樵耕讀紋飾。屏心雕刻出山水間植被郁郁蔥蔥，右側(cè)一棵桃樹(shù)碩果累累。溪邊漁夫在垂釣，山腳下樵夫已經(jīng)砍完柴火，滿載而歸。一農(nóng)夫扛著鋤頭看向漁夫，涼亭內(nèi)一書(shū)生正在閱讀。此紋飾在清朝較為流行，漁夫、樵夫、農(nóng)夫與書(shū)生，代表了漁樵耕讀四個(gè)在農(nóng)耕社會(huì)中常見(jiàn)的職業(yè)?？坍?huà)的人物多為成年男性，配合青山秀水以及田園風(fēng)光，借以隱喻古代文人追求的隱士情懷。

這對(duì)插屏板修復(fù)前的狀態(tài)很差。原有的邊框已經(jīng)丟失不見(jiàn)，導(dǎo)致共計(jì)八條木板整體散架，并且長(zhǎng)期以零散狀態(tài)保存又造成木板翹起、開(kāi)裂、變形，以及部分缺失。

金良師傅說(shuō)，修復(fù)家具類文物，確定好文物傷殘現(xiàn)狀后，一是要確定材料，修復(fù)的材料最好是和文物本身所用的材料一致。比如要修復(fù)的是件紫檀的家具，那么缺失部分修補(bǔ)的時(shí)候，也最好使用紫檀材質(zhì)的。這對(duì)插屏板根據(jù)木紋、顏色，以及缺口的斷茬等特點(diǎn)判斷，為柏木材質(zhì)的。二是進(jìn)行修補(bǔ)過(guò)的地方，還是要遵循修舊如舊的原則。這樣整體看上去不至于那么突兀，而且也更能展示古代家具的特點(diǎn)與美感。但同時(shí)也要注意，修復(fù)不是造假。所以雖然修舊如舊，但也要保留能夠讓人近距離細(xì)看時(shí)能發(fā)現(xiàn)修補(bǔ)的痕跡。三是盡量少破壞、少干預(yù)。文物本身的歷史價(jià)值，以及歲月沉淀的美，是不可復(fù)制和估量的。修復(fù)時(shí)對(duì)于殘缺的部分，盡量去除糟壞腐朽的部分，然后修一下形狀，再根據(jù)修好的形狀，制作修復(fù)的配件，最大程度地保留文物本身。四是修復(fù)可逆。所有修復(fù)過(guò)程都是按照古代工匠的傳統(tǒng)做法進(jìn)行，使用榫卯結(jié)構(gòu)。需要填補(bǔ)拼接的地方，使用鰾膠進(jìn)行粘合。這樣就算修復(fù)完成后再出現(xiàn)什么問(wèn)題，也可以將修補(bǔ)的地方在不損傷文物的情況下拆下來(lái)重新修復(fù)。

第一步，是將八條木板用清水擦拭，先將表面的陳年老灰和污漬用布擦凈。板縫拼接處的舊鰾膠本已凝固干涸，附著在木板的兩側(cè)，用溫水反復(fù)涂刷后，逐漸軟化，此時(shí)再清洗就容易得多。

第二步是整形，將八條木板中所有發(fā)生形狀變化的地方都復(fù)原回去，同時(shí)開(kāi)裂的部分要重新對(duì)齊拼好，使木板恢復(fù)平直的狀態(tài)。金良師傅先將單條木板放于平整的工作臺(tái)上，在木板下方加橫向的方木條，再用麻繩加“摽棍兒”將裂開(kāi)的縫隙收緊。這里所說(shuō)的“摽棍兒”，是指專門用來(lái)擰轉(zhuǎn)麻繩，使麻繩逐漸勒緊的短棍。圖中的這條木板左側(cè)變形較嚴(yán)重，于是金良師傅在木板左側(cè)上下均增加方木條，然后用卡子的一頭抵住底部的方木條，另一頭用螺旋扣調(diào)節(jié)，逐漸加力，在上下兩個(gè)方木條的合力之下，使木條慢慢恢復(fù)平直。遇到木板整體變形嚴(yán)重的，就得“大刑伺候”了。

第三步則是將殘缺的木板補(bǔ)全。為保證木材的一致性，本次修復(fù)木板所用的木材均為黃柏。先將殘缺部分的斷茬清理平直，然后把缺失的形狀在新材料上畫(huà)出，用鋸和刨子做出對(duì)應(yīng)的形狀，用鰾膠粘合好后，依舊是用麻繩加摽棍兒來(lái)勒緊固牢。木板與木板之間拼接的拼口處，也要用刨子刨刮得十分平直才行，這樣才能使兩個(gè)拼面完全貼實(shí)，用鰾膠之后才會(huì)粘合牢固。將木板拼對(duì)好后，以原有的穿帶槽為基礎(chǔ)，新做了5根貫穿4條木板的穿帶。穿帶是“貫穿面心背面、出榫與大邊榫眼結(jié)合的木條”，其作用是防止木板拼接后發(fā)生翹起卷曲。側(cè)面看穿帶并非是正方或長(zhǎng)方形，而是一端稍窄，一端稍寬的梯形。這種做法叫做“出梢”。出梢不可太大，如果一端過(guò)窄，使兩端的寬窄差異過(guò)大，那么穿帶會(huì)比較容易向?qū)挼囊欢嘶馗Z。但也不可太小或者沒(méi)有，不然一來(lái)穿帶不緊，起不到應(yīng)有的作用，二來(lái)會(huì)造成穿帶兩端都可進(jìn)出，時(shí)間久了很容易松動(dòng)。

下一步，便是將新補(bǔ)全的部分刻畫(huà)紋飾。這對(duì)插屏板雖說(shuō)殘損嚴(yán)重，但萬(wàn)幸的是其圖案是對(duì)稱的，并且一塊插屏板上缺失的部分，在另一塊板上剛好能對(duì)應(yīng)上。于是金良師傅先將原有的圖案在紙上畫(huà)出來(lái)，然后再用拓藍(lán)紙，將圖案復(fù)刻到新補(bǔ)全的位置。通過(guò)長(zhǎng)短粗細(xì)不同的刻刀，以減地浮雕和陰刻的手法，將圖案雕刻完成。雕刻過(guò)程需要集中精神，并且要很有耐心，要一點(diǎn)一點(diǎn)地下刀。畢竟如果一刀下得深了，傷到了不該刻掉的部分，則追悔莫及。這里需要說(shuō)明的是，明清時(shí)期的家具極具個(gè)性化，在造型與裝飾上很多都是由買家訂做的，所以很難找到像修復(fù)的這對(duì)插屏板這樣完全相同的式樣照著做。在修復(fù)其他家具時(shí)，就需要金良師傅憑借著他多年的修復(fù)經(jīng)驗(yàn)，和對(duì)古代家具的時(shí)代特征、結(jié)構(gòu)造型的理解，再對(duì)比各種家具圖錄上的圖片，找到相似的，最終設(shè)計(jì)出有理有據(jù)、合情合理的修復(fù)方案。必要的時(shí)候還會(huì)先用雜木做出小樣，放回到要修補(bǔ)的位置看看效果，再根據(jù)效果的好壞決定是再作調(diào)整還是正式動(dòng)手修復(fù)。

雕刻完成后要進(jìn)行打磨，一是把不平的地方磨平，二是圖案邊緣雕刻所留下的刀痕過(guò)于生硬，也要打磨光滑。打磨工具除了目數(shù)不同的砂紙之外，金良師傅還使用了古代匠人打磨拋光時(shí)會(huì)用到的木賊草。木賊草全株呈長(zhǎng)管狀，節(jié)狀生長(zhǎng)，每節(jié)中間是空的。表面有多道棱形凸起。將其與木材摩擦?xí)r，會(huì)起到打磨的作用。

為了讓修復(fù)好的插屏板更好地長(zhǎng)久保存，金良師傅用酸枝木重新恢復(fù)了邊框，將穿帶的榫頭貫穿大邊。整體拼裝好后，上鰾膠固定，再用麻繩加摽棍兒整體勒緊。在等待鰾膠干透的時(shí)候，對(duì)新補(bǔ)全的部分進(jìn)行做舊處理，最終修復(fù)完成，被展示于《云落佳木：中國(guó)傳統(tǒng)家具展》中的清式家具展廳中。

這一對(duì)“漁樵耕讀”插屏板的修復(fù)，前后歷經(jīng)三個(gè)月才完成。北京藝術(shù)博物館的家具木器類文物，在金良師傅幾十年如一日的堅(jiān)守中，共有128件套得以修復(fù)。它們?cè)趶氐讚p毀于時(shí)間的長(zhǎng)河之前，被金良師傅一雙巧手，恢復(fù)了往日的風(fēng)采，得以用于展覽對(duì)社會(huì)展示，或繼續(xù)在庫(kù)房得到良好保存。2021年6月，由北京市西城區(qū)人民政府公布，北京市西城區(qū)文化和旅游局頒發(fā)“古舊家具修復(fù)技藝北京市西城區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”證，將其授予到以劉金良師傅為首的修復(fù)團(tuán)隊(duì)。希望劉金良師傅能夠帶領(lǐng)修復(fù)團(tuán)隊(duì)，將幾十年的修復(fù)經(jīng)驗(yàn)傳授下去，讓老手藝永葆活力。