“我日日都在和痛苦、焦慮及恐懼戰(zhàn)斗，我發(fā)現(xiàn)唯一能緩解病痛的方法就是不斷創(chuàng)作。

——草間彌生

在書店的一個(gè)角落，偶遇到這本書。它的英文名為Howartcanchangeyourlife，直譯為“藝術(shù)如何改變你的人生或者如何改變你的生活”。不過我更喜歡它的中文名——《憤怒的大日子》?！皯嵟眱蓚€(gè)字中飽滿濃烈的情緒能量迎面而來，令人不容忽視。“大日子”在我們的傳統(tǒng)觀念中多為值得慶祝紀(jì)念的時(shí)間，讓人跳脫出對憤怒的恐懼，與眾多一看就是長難句子書寫的厚重的藝術(shù)類書籍不同，它多了些與人親近的生活氣息。果然，我被它深深吸引了，它為我打開藝術(shù)家生活中的另一面，帶著我從不同的視角重新觀看藝術(shù)，重新理解創(chuàng)作對藝術(shù)家的意義。雖然書中多以繪畫為主，但我認(rèn)為，書中所說主要在于創(chuàng)作與人內(nèi)心及情感的連接，攝影作為一種創(chuàng)作與表達(dá)的方式，具有相同的功效，且更便捷易上手，故而推薦。

這本書的作者名為蘇西·霍奇（SusieHodge），1960年出生，是一位藝術(shù)史學(xué)家、作家、藝術(shù)家和記者，英國皇家藝術(shù)學(xué)會會員。她出版過100多本書籍，曾兩次被《獨(dú)立報(bào)》評為頭部藝術(shù)作家。這本書是她較新的一本。在這本書中，霍奇以一幅畫結(jié)合一段文字的形式，以輕松易懂的圖解展示這些創(chuàng)作者如何利用藝術(shù)來處理困難的情緒并改善他們的心理狀態(tài)。告訴我們視覺藝術(shù)不僅具有啟發(fā)性、挑戰(zhàn)性和信息性，還具有治療作用，可以減輕焦慮和壓力，并為我們在面臨生活挑戰(zhàn)時(shí)提供有力實(shí)用的工具與方法。

《憤怒的大日子》談及的藝術(shù)作品，是藝術(shù)家們在不盡如人意的日子里，向內(nèi)在探索，與恐懼共存，和焦慮為伴，甚至在身心受辱、遭遇病痛、貧乏困頓的生命旅程之中依靠創(chuàng)作來抒發(fā)、緩解自己的感受與情緒。對于他們而言，每一次創(chuàng)作，都像一盞燭光，為自己與他人點(diǎn)亮前路。它分了十二章節(jié)，將我們常看到的72幅經(jīng)典畫作分類，從弗里達(dá)·卡羅直面焦慮到亨利·馬蒂斯擁抱幸福，從路易絲·布爾喬亞戰(zhàn)勝恐懼到奧古斯特·羅丹找到希望，這本書為我們展示如何利用藝術(shù)來克服困難的情緒并改善自己的心理狀態(tài)。所有藝術(shù)都可以拓寬知識，帶來樂趣并挑戰(zhàn)我們的假設(shè)，但它也可以幫助撫慰、平靜、啟發(fā)和提升思想與精神。即便是那些讓我們感到不舒服的藝術(shù)依然可以幫助我們以不同的方式思考。在這十二章節(jié)中，我們可以了解藝術(shù)如何消除憤怒、幫助克服悲傷、激發(fā)自我反思以及應(yīng)對其他精神挑戰(zhàn)。多年來，我們獲得的信息，都是藝術(shù)家在傳達(dá)對世界的看法，對觀念的解構(gòu)、對形式的突破等，這些說法拉開藝術(shù)與人的距離，將藝術(shù)置于遙不可及的位置。蘇西·霍奇在這本書中以通透的筆觸描繪藝術(shù)家的創(chuàng)作意圖，從嶄新的觀點(diǎn)剖析藝術(shù)品，將藝術(shù)拉回生活，貼近人類相通的情感，讓我們在欣賞這些作品之際，從中感受藝術(shù)家的不易、艱難以及他們在對抗過程中生發(fā)出的能量。用更誠實(shí)的心態(tài)去面對自身情緒，接納新的觀點(diǎn)，從而嘗試與這個(gè)并不完美的世界握手言和。

書中的每一個(gè)分類都是我們?nèi)粘Ｉ钪谐Ｒ姷摹⑶逦睦_，比如克服恐懼、正視焦慮、抵擋孤單、戰(zhàn)勝悲傷等等。它像是一本情緒導(dǎo)覽書，我們可以依照自己當(dāng)下的情緒狀態(tài)來翻閱這本書。

孤單的感受不完全來自獨(dú)處，身體的靠近也未必能緩解精神上的孤寂，這就是為什么在人口密集的大城市，隨手可觸的社交網(wǎng)絡(luò)中生活的現(xiàn)代人還是會有強(qiáng)烈且難以消解的孤單感的原因所在。針對孤單感的不同程度、范圍、成因，以及可能造成的影響的科學(xué)研究眾多。一些科學(xué)研究證明，孤單感可能會對人們的心理和生理產(chǎn)生影響，造成酒精依賴、吸煙和肥胖等問題。與此同時(shí)，一些科學(xué)證據(jù)也顯示，藝術(shù)創(chuàng)作能有效減少孤單和疏離的感受，能降低其對身心健康的影響。書中描繪凡·高、蒙克等人因孤單及相關(guān)精神問題而衍生的苦痛，他們的作品就像一面鏡子，讀者能在其中瞥見自己的倒影。

蒙克（EdvardMunch，1863—1944）在挪威的雷登出生長大，他的成長過程被死亡和疾病圍繞。5歲時(shí)，他的母親死于肺結(jié)核；9年后，15歲大的姐姐也因同樣的疾病離世。而他嚴(yán)厲的父親患有憂郁癥，他會念鬼故事給孩子們聽，蒙克從小也因此對死亡和宗教產(chǎn)生了病態(tài)式的迷戀。他體弱多病，時(shí)常缺課。他畫作中呈現(xiàn)的強(qiáng)烈情緒和打破傳統(tǒng)的意象激起了強(qiáng)烈的批評，也獲得極大的贊譽(yù)。

《吶喊》（TheScream，1893）是他的代表作品，原名為《大自然的吶喊》（TheScreamofNature），創(chuàng)作背景源于蒙克的切身經(jīng)歷。有一天，他走在一條可以俯瞰整座克里斯蒂安尼亞城的路上，突然聽到一陣劃破天際的尖叫聲。他后來回想，“我和兩個(gè)朋友走在路上，那時(shí)候太陽快下山了，突然，天空變成一片血紅，我停下腳步，覺得一陣虛脫，我便靠在路邊欄桿上，眼前藍(lán)黑色的峽灣和城市上方，仿佛有片血海和火舌。我的朋友繼續(xù)往前走，但我卻站在那不停地打戰(zhàn)……我聽到無盡的尖叫聲穿透自然?！边@幅作品共有四個(gè)版本，包含兩幅油畫、一幅粉彩畫和一幅版畫，本書收錄其中一個(gè)版本。蒙克曾說，畫出《吶喊》是為了表現(xiàn)他的靈魂。當(dāng)時(shí)他威權(quán)專制的父親才剛剛離世。在完成這幅作品大約15年后，蒙克也因精神崩潰而住院治療。他用非現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格打破繪畫傳統(tǒng)，并以此表現(xiàn)他的各種情緒。他形容自己的繪畫再現(xiàn)了在生命存亡之際，重如泰山的世界突然向他襲來。他曾寫過：“從有記憶以來，我就深受焦慮所苦，而我一直嘗試透過藝術(shù)創(chuàng)作來抒發(fā)這種感受。”蒙克一生中都在和孤單感對峙拉鋸，他把畫作稱為自己的孩子。

讀完文字，再回看作品，有哪些記憶與個(gè)人經(jīng)歷被喚醒，又有哪些情緒涌現(xiàn)，哪些感受需要抒發(fā)？每個(gè)人都會有獨(dú)一無二的觀感與詮釋。這本書中都是知名藝術(shù)家廣為流傳的代表作品，讀者可以通過閱讀感受創(chuàng)作是如何消除憤怒、幫助克服悲傷、激發(fā)自我反思以及應(yīng)對其他心理挑戰(zhàn)的。越來越多的數(shù)據(jù)顯示，身處現(xiàn)代生活中的我們飽受情緒問題折磨，而能夠借助言語表達(dá)的不足萬分之一。那些未能抒發(fā)的情緒都會隱藏在我們的身體中，經(jīng)年累月成為影響我們身心健康、關(guān)系破裂、家庭紛爭的導(dǎo)火線。作為個(gè)體表達(dá)內(nèi)在和外在經(jīng)驗(yàn)的橋梁，藝術(shù)創(chuàng)作能使其放松、釋放不安的情緒、緩和痛苦與悲傷，提供了一種非語言的表達(dá)和溝通的可能。藝術(shù)作品是建立和內(nèi)心深處的聯(lián)結(jié)，創(chuàng)作的過程就是對自己重新認(rèn)識和體驗(yàn)的過程，因此創(chuàng)作本身就已經(jīng)具有療愈的功能，借此達(dá)到情緒情感的表達(dá)、自我覺察、人格完善和成長。當(dāng)然，如果有專業(yè)心理咨詢?nèi)耸康囊龑?dǎo)則會更加安全。