要搬去市里住了，收拾舊居時(shí)發(fā)現(xiàn)，好像什么都要搬走，又好像什么都不用搬。看起來(lái)什么都需要，又什么都不需要。打開(kāi)被壓了二十幾年的箱底，翻了翻，把那幅紙張雖陳舊但墨跡清晰的字打開(kāi)，默默看幾分鐘后，重新卷起放進(jìn)了隨行的背包。隨手放進(jìn)背包的，還有經(jīng)常翻動(dòng)的詩(shī)集及未完成的詩(shī)稿。那一刻我明白了自己當(dāng)下不想放手的事，記住了最不想忘記的兩個(gè)人。

四外公

四外公曾是縣教育局的干部，他退休回到那個(gè)叫江那的小屯之后，我才認(rèn)識(shí)他。小屯的孩子都叫他四爺爺。由于我暫時(shí)居住的江那屯是我媽的娘家，所以我稱他為四外公。四外公是一個(gè)十足的文化人，灰白的頭發(fā)天天梳成大背頭，一絲不亂，嘴里鑲著半排銀牙，每當(dāng)他迎著陽(yáng)光溫和儒雅地微微一笑時(shí)，嘴里就閃耀出星星點(diǎn)點(diǎn)的亮光。四外公每天都在屯巷里閑逛一陣，走路輕手輕腳，似乎擔(dān)心一不小心就會(huì)踩死地上的螞蟻。有時(shí)候我看著他，竟然會(huì)產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，他那樣子就像是從連環(huán)畫(huà)里走出的古代秀才。但我印象中的秀才是兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)的，四外公可不一樣。小屯里誰(shuí)家出門(mén)干活忘記關(guān)門(mén)，雞鴨鵝跑到家里胡鬧，他會(huì)走進(jìn)去把這些小動(dòng)物趕出來(lái)，幫這戶人家把門(mén)關(guān)上；誰(shuí)家菜園的竹籬笆被貓狗鉆出大洞，他會(huì)找來(lái)小竹枝，把窟窿補(bǔ)上不讓雞鴨進(jìn)出刨爛菜地……四外公的熱心全屯人有目共睹，他會(huì)在每個(gè)寒暑假的每天上午，一條巷子一條巷子地輕緩走過(guò)，通知全屯在校讀書(shū)的孩子到他家去寫(xiě)作業(yè)，并耐心告訴孩子的父母，孩子寫(xiě)作業(yè)期間，不要安排做其他農(nóng)活了，孩子的學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)比干活重要。之所以選擇上午，是因?yàn)樗J(rèn)為，一天之計(jì)在于晨，學(xué)習(xí)應(yīng)該趁早。我雖是外鄉(xiāng)孩子，但也被叫去了。四外公家所有帶靠背的椅子就充當(dāng)我們的書(shū)桌，“椅子”就由稻草編的圓凳充當(dāng)，這樣配套的書(shū)桌椅有十一二套。手腳長(zhǎng)一點(diǎn)的上了初中的哥哥姐姐，就只能弓著背曲著腿縮著脖子手臂，勉強(qiáng)把雙手搭在椅子上。人到齊后，我們就在“書(shū)桌”上寫(xiě)四外公安排的作業(yè)內(nèi)容——練習(xí)寫(xiě)字，有時(shí)練鋼筆字有時(shí)練毛筆字。不得不承認(rèn)，我們都是一群無(wú)拘無(wú)束的野孩子，寫(xiě)字的姿勢(shì)千差萬(wàn)別，剛落筆就不約而同渾身酸癢。抓耳撓頭是我們解癢的最直接方式，搖頭晃腦是我們無(wú)聊時(shí)的肢體寄托，互搞惡作劇當(dāng)然是隨時(shí)發(fā)生的解悶方式了。最可憐的是屁股底下的稻草凳，辮子形狀的邊緣，被我們拉扯得一片凌亂，跟我們那堆被抓得亂七八糟的頭發(fā)一個(gè)模樣。其實(shí)，我們只不過(guò)是拗不過(guò)四外公的熱心邀請(qǐng)，虛情假意而來(lái)，想方設(shè)法磨四外公拿出糖果餅干水果解饞。吃干抹凈之后，這個(gè)說(shuō)要去幫家里引水入稻田，那個(gè)說(shuō)要回家喂豬，一個(gè)又說(shuō)要送飯給地里干活的人，更多更簡(jiǎn)單粗暴的理由就是尿急去茅房……十分鐘之內(nèi)，大家紛紛走了，只留下我一個(gè)人——我是萬(wàn)萬(wàn)不能走的，因?yàn)槲夷莻€(gè)當(dāng)村小學(xué)教師的媽媽早就跟四外公溝通好了，我在四外公家里練字期間，沒(méi)有出門(mén)的理由。其實(shí)，若是我想走，斯文柔弱的四外公根本攔不住我。我怕的是我溜了之后，四外公不管我媽在世界的哪個(gè)角落，都會(huì)第一時(shí)間找到我媽，然后告訴我媽我從他家跑掉的事實(shí)。緊接著我媽會(huì)像狗一樣嗅著味道，準(zhǔn)確地把我從某個(gè)角落揪出來(lái)，一路扯著我的耳朵一路大罵著把我送回四外公家里。每天練字的時(shí)段里，那群假惺惺跟我一起練字的小伙伴溜走的時(shí)候，是我坐的那個(gè)稻草凳開(kāi)始長(zhǎng)刺的時(shí)候。四外公對(duì)我的坐立不安視而不見(jiàn)，一筆一畫(huà)地教我練習(xí)寫(xiě)毛筆字。一個(gè)繁體的“風(fēng)”字教我寫(xiě)了三天，每天練習(xí)不下一百遍。他告訴我，把“風(fēng)”字寫(xiě)好了，其他字就容易寫(xiě)了。他要求我把“風(fēng)”字寫(xiě)得勁瘦，橫折的頓要有力度，注意斜鉤的運(yùn)筆和出鋒。練得我有段時(shí)間看見(jiàn)那個(gè)字手就不由自主地發(fā)抖。自從伙伴們出了四外公的家門(mén)，我只要?jiǎng)右幌?，在旁邊看?shū)的四外公就會(huì)把頭轉(zhuǎn)向我，讓眼鏡從眼窩滑到鼻尖，他的目光從鏡框的上方射出，很柔但是也很韌地盯著我，盯得我內(nèi)心發(fā)虛，不情不愿地重復(fù)著那些筆畫(huà)。由于我的敷衍，一個(gè)“風(fēng)”字永遠(yuǎn)都寫(xiě)不出四外公筆尖下的靈魂。我用極度丑陋的“風(fēng)”字告訴四外公，我不是練字的料，只求他趕快放棄我。然而我書(shū)寫(xiě)水平的停滯不前，讓四外公妙招不斷。他用清水字帖給我照著筆畫(huà)描，我卻一心盼水快干，掩蓋我?guī)榫w的凌亂筆畫(huà)?？匆?jiàn)依然沒(méi)有效果，他就咬咬牙，用透視效果好一點(diǎn)的薄宣紙蒙在字帖上，讓我描摹。描過(guò)后，字帖和宣紙就被扔進(jìn)裝廢紙的大籮筐，因?yàn)槟高^(guò)宣紙，把字帖污染得面目全非。一沓厚厚的字帖用完了，四外公終于重重地嘆了一口氣，此后兩天就沒(méi)再找我“麻煩”。我如釋重負(fù)，心想，這下爽了。兩天之后，四外公在通往河邊的路上，把一路撒歡著正要去游泳的我攔住。他迎著夏天猛烈的太陽(yáng)光朝我微微一笑，銀牙的反光正好閃入我的眼，讓我無(wú)力正眼看他。四外公用輕柔斯文的聲音說(shuō)：“過(guò)來(lái)一下?！辈恢倾y牙反射的那道光的魔力，還是蹭吃糖果心理的驅(qū)使，或者是以前吃多四外公糖果的嘴軟后遺癥殘留，在同行的小伙伴漸漸后退撒腿跑開(kāi)之時(shí)，我跟著四外公去了他家。他走到剛搬到中堂的書(shū)桌旁，打開(kāi)一個(gè)開(kāi)關(guān)。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，他的寶貝書(shū)桌桌面被割開(kāi)凳面大小的木板，割開(kāi)的部分嵌上玻璃，玻璃下裝著一個(gè)電燈泡，發(fā)著耀眼的光。我還沒(méi)明白四外公的用意，四外公抓住我的肩膀，手掌輕輕往下用力，讓我穩(wěn)穩(wěn)坐在書(shū)桌旁。他拿出一頁(yè)干凈的字帖，放在玻璃上，再拿出一張素描紙，鋪在字帖上，字帖上的字被玻璃下面的強(qiáng)光照射，清晰地印在白紙上。四外公拿出毛筆讓我描摹，墨水不但沒(méi)有滲透，而且素描紙對(duì)筆畫(huà)的“塑形”效果很好。我顯然被四外公的神操作鎮(zhèn)住了，屏息斂氣用這樣的方式反復(fù)描摹“風(fēng)華正茂”這四個(gè)字。熟能生巧，終于有一天我可以自主書(shū)寫(xiě)人生第一幅讓四外公認(rèn)為放得出去見(jiàn)人的書(shū)法作品?！帮L(fēng)華正茂”這幅書(shū)法作品很快掛在村級(jí)春節(jié)書(shū)法比賽的現(xiàn)場(chǎng)，并獲得少兒組二等獎(jiǎng)。我看見(jiàn)四外公沖著我笑的樣子充滿了欣慰。

村級(jí)書(shū)法比賽其實(shí)是四外公倡導(dǎo)的，他的日?？刹粌H僅是教我們這群野孩子練字，他的心思在于通過(guò)他和全村十七個(gè)屯書(shū)法愛(ài)好者的努力，共同打造一個(gè)全鎮(zhèn)聞名的文化小村。他經(jīng)常用“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來(lái)”的道理鼓勵(lì)我們堅(jiān)持不懈地練字。他說(shuō)，一時(shí)半會(huì)兒的努力不可能練出像樣的字，得十幾年甚至幾十年如一日地堅(jiān)持練習(xí)，才會(huì)得出成果。為了證明他話語(yǔ)的正確性，他會(huì)舉出許多人練書(shū)法時(shí)字形從糟糕到優(yōu)秀的例子。他的諄諄教誨，在我們的內(nèi)心埋下了勤習(xí)苦練的種子。村級(jí)春節(jié)書(shū)法比賽獲獎(jiǎng)之后，我突然萌生和四外公一起幫屯里的鄉(xiāng)親寫(xiě)對(duì)聯(lián)的念頭。我竟然自我感覺(jué)良好地像揮著掃把掃地一般，拿起四外公的寶貝大狼毫毛筆，一口氣抄了一副用來(lái)貼在大門(mén)口的對(duì)聯(lián)。這字跡歪歪扭扭奇丑無(wú)比的對(duì)聯(lián)，全屯的鄉(xiāng)親誰(shuí)都不愿意領(lǐng)去貼在門(mén)上，就連大字不識(shí)一個(gè)的五保戶爺爺都嫌棄，都能看出這對(duì)聯(lián)有搗亂的成分，這讓我生氣又懊喪。四外公卻把這副人人嫌棄的對(duì)聯(lián)像收藏寶貝一般收藏起來(lái)，說(shuō)這是他小徒弟人生寫(xiě)的第一副對(duì)聯(lián)，留著給他做紀(jì)念，如果有一天他徒弟有出息了，他好拿出來(lái)炫耀。他那番話成了我練字的真正動(dòng)力?？墒呛髞?lái)，我卻沒(méi)有機(jī)會(huì)再請(qǐng)四外公教我寫(xiě)出讓他肯定的第二幅書(shū)法作品。四外公走了，走得挺突然的，我的書(shū)寫(xiě)水平又回到了原點(diǎn)。然而，四外公在我內(nèi)心播下的種子，卻以另外的方式生根發(fā)芽成長(zhǎng)。在跟四外公練習(xí)寫(xiě)字的日子里，只要他沒(méi)盯著我，他書(shū)桌上的書(shū)就經(jīng)常被我翻出來(lái)看，不管看得懂還是看不懂，我都嘗試著去閱讀，嘗試著去理解，透過(guò)那一本本書(shū)的字里行間窺探著一個(gè)個(gè)不一樣的世界，并產(chǎn)生了要走出山溝溝看世界的愿望。真的，我看書(shū)的熱情其實(shí)大大地高過(guò)練字的熱情。四外公并不知道我對(duì)文學(xué)作品的閱讀興趣，是從他那里開(kāi)始的。他也許會(huì)猜到，是他“寶劍鋒從磨礪出”的鼓勵(lì)，讓我克服困難、戰(zhàn)勝懶惰，一路掙扎著從山溝溝里走出。他可能也想不到，我從山溝溝走出來(lái)之后，從事著與文化有關(guān)的工作，并得以隨心所欲地閱讀屯里的小伙伴不曾接觸過(guò)的文學(xué)作品。

老漢

在我老家逢年過(guò)節(jié)的走親訪友中，我有幸認(rèn)識(shí)老漢，他是我二嬸的表哥。我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他還沒(méi)退休，在縣里最大的四個(gè)機(jī)構(gòu)之一當(dāng)著副職領(lǐng)導(dǎo)。他平淡無(wú)奇的面容里藏著俊秀，不帶定型啫喱水的頭發(fā)自然梳成三七分，雖從外表看沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)的派頭，但舉手投足間透著領(lǐng)導(dǎo)的威嚴(yán)、長(zhǎng)輩的慈祥、智者的謙虛和學(xué)者的風(fēng)范。他認(rèn)識(shí)我的時(shí)候，我是縣報(bào)里水平非常糟糕的一個(gè)小編輯，我時(shí)常收到他的投稿，他深厚的寫(xiě)作功底讓我肅然起敬。他的稿子我都是收到即發(fā)、原文照發(fā)，一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都不敢動(dòng)。在仰望他大名，拜讀他投給我們報(bào)社的稿子、發(fā)表在國(guó)家級(jí)刊物的大作及他出的書(shū)之后，我和他漸漸在網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)有了交流。面對(duì)造詣比我高出一個(gè)天空的文學(xué)老師，我露出明顯的怯意，但他用風(fēng)趣幽默的話語(yǔ)化解我的戒備和擔(dān)憂，我們很快混熟了。其實(shí)，他的文學(xué)功底并不體現(xiàn)在那些長(zhǎng)篇大論中，而是體現(xiàn)在他談吐中針對(duì)每一種場(chǎng)景、每一種現(xiàn)象都能脫口而出的對(duì)聯(lián)或者詩(shī)句。這些對(duì)聯(lián)和詩(shī)句有些是他自創(chuàng)的，有些是引用名人的，高度概括，強(qiáng)烈應(yīng)景，得體大方，不帶一般文人雅士的酸臭迂腐。就迎客而言，如果來(lái)他家做客的是文化人，他能隨口說(shuō)出很多迎客的詩(shī)句，從杜甫的“花徑不曾緣客掃，蓬門(mén)今始為君開(kāi)”，到《詩(shī)經(jīng)》的“呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)。我有嘉賓，鼓瑟吹笙”，等等，張嘴就來(lái)。在我從縣報(bào)提拔成一個(gè)單位的芝麻領(lǐng)導(dǎo)那一年，他為了祝賀我，送了我一幅他的書(shū)法作品，里面寫(xiě)著一首題為《瀑布》的古詩(shī)：“千巖萬(wàn)壑不辭勞，遠(yuǎn)看方知出處高。溪澗豈能留得住，終歸大海作波濤?！币馑紲\顯易懂，帶著滿滿的鼓勵(lì)和期待。他顯然期望我能成為瀑布，鞭策我不辭勞苦地堅(jiān)持努力，最后融入時(shí)代有所作為。很多時(shí)候，他跟大家聊天，會(huì)時(shí)不時(shí)蹦出一副他有感而發(fā)的對(duì)聯(lián)。有一年去鄰縣游玩，在廣場(chǎng)上看見(jiàn)一位開(kāi)心吹笛子的老人，上前聊天時(shí)知道對(duì)方姓何，老漢脫口說(shuō)了一句上聯(lián)：“因何而得樂(lè)。”聯(lián)含雙關(guān)：可以理解成問(wèn)老人因?yàn)槭裁纯鞓?lè)，也可以理解成我們被老人感染了快樂(lè)。大家驚奇、羨慕，包括那位吹笛的陌生老人，紛紛思考，躍躍欲試應(yīng)對(duì)他出的上聯(lián)。對(duì)得好不好，他都是先鼓勵(lì)，后分析，最后修改指正，沒(méi)有居高臨下、倚老賣(mài)老的架子，沒(méi)有恃才傲物的清高，只給人春風(fēng)拂面、醍醐灌頂?shù)母杏X(jué)。平仄的交替、節(jié)奏點(diǎn)的劃分、煉字用韻、構(gòu)思立意等知識(shí)從他的口中娓娓道來(lái)，透著趣味和善意。在微信還不盛行的時(shí)候，他建了一個(gè)對(duì)聯(lián)創(chuàng)作交流QQ群，里面是他全國(guó)各地的文友。那個(gè)群，剛開(kāi)始都是專業(yè)而深刻的對(duì)聯(lián)知識(shí)的探討，但后來(lái)那些跟老漢水平相當(dāng)?shù)奈挠丫蜎](méi)在群里說(shuō)話，因?yàn)槔蠞h永遠(yuǎn)照顧著我們這些初學(xué)者。他每天必在群里針對(duì)初學(xué)者出一上聯(lián)，讓大家去對(duì)下聯(lián)。大咖文友們覺(jué)得幼稚就沒(méi)再出聲，而我們開(kāi)始入群時(shí)也在努力去想去應(yīng)對(duì)他的上聯(lián)。往往幾個(gè)字的下聯(lián)，他會(huì)花上上百字甚至幾百字進(jìn)行分析，提思路、想辦法，并以建議的方式，寫(xiě)出例句供我們仿照。有一段時(shí)間群里竟然只有老漢出上聯(lián)，無(wú)人應(yīng)下聯(lián)，但是他會(huì)在群里樂(lè)呵呵地啟發(fā)著大家，直到有人應(yīng)對(duì)。只要肯邁出腳步，他都會(huì)用渾身解數(shù)努力地推、拉、拽著我們?cè)趯?duì)聯(lián)的道路上行走。那種熱情，那種耐心，比追求升學(xué)率的科任老師的心情還要迫切。大家都知道，擺弄文字，不能僅憑好奇或者興趣愛(ài)好，是需要語(yǔ)言文字的功底和沉得住氣、靜得下心的學(xué)習(xí)態(tài)度的。日子久了，隨著難度的加大，練習(xí)對(duì)聯(lián)的群友漸漸失去耐心和好奇心，開(kāi)始一個(gè)個(gè)地潛水，長(zhǎng)時(shí)間不冒泡。老漢于是趁著退休清閑，組織各種采風(fēng)活動(dòng)。優(yōu)美的風(fēng)光、飄香的美食讓群友興奮，他們紛紛報(bào)名加入采風(fēng)的行列。然而，這樣的采風(fēng)活動(dòng)老漢的付出遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于收獲，采風(fēng)活動(dòng)經(jīng)費(fèi)老漢自掏腰包不說(shuō)，收到的練習(xí)還少之又少，有的人敷衍應(yīng)付，有的人不了了之?？墒牵灰腥嗽敢饨怀鼍毩?xí)，老漢就覺(jué)得值當(dāng)，不厭其煩地激發(fā)著我們的寫(xiě)聯(lián)熱情。這讓我想到了當(dāng)年的四外公，我們享用完他家的糖果餅干，然后一哄而散，沒(méi)有讓他看見(jiàn)他期待的效果。同樣的，就算是大家都放棄了寫(xiě)對(duì)聯(lián)，我是不能放棄的，因?yàn)槔蠞h這樣的文學(xué)老師，他竟然稱我為趙老師，這一聲趙老師逼得我這輩子不能自已地跟著他學(xué)習(xí)。老漢不拋棄、不放棄循循善誘我們寫(xiě)對(duì)聯(lián)的精神堅(jiān)持了一年，漸漸喚醒了一些群友的潛能。當(dāng)大家開(kāi)始能寫(xiě)出像樣一點(diǎn)的句子時(shí)，老漢又花大量的時(shí)間幫群友們琢磨修改，鼓勵(lì)大家參加省級(jí)的迎春楹聯(lián)大賽。這么一參賽，大家有了巨大的收獲。經(jīng)過(guò)老漢的指導(dǎo)，參賽的十幾名伙伴幾乎蟬聯(lián)了金、銀、銅獎(jiǎng)項(xiàng)，其中獲金獎(jiǎng)的名單里有我的名字，讓我壓力陡然增大，同時(shí)也慢慢領(lǐng)悟功夫不負(fù)苦心人的含義。對(duì)聯(lián)創(chuàng)作交流QQ群因楹聯(lián)比賽獲獎(jiǎng)事件變得活躍，潛水的冒泡了，經(jīng)常浮在水面的更是積極發(fā)言，積極出作品。連續(xù)幾年的楹聯(lián)比賽都收獲好多獎(jiǎng)項(xiàng)，老漢感覺(jué)時(shí)機(jī)漸漸成熟，開(kāi)始在人數(shù)日益龐大的QQ群里教大家寫(xiě)格律詩(shī)。

老漢在指導(dǎo)大家寫(xiě)格律詩(shī)詞的時(shí)候，我猜他是有“預(yù)謀”的，否則他怎么會(huì)在以他為會(huì)長(zhǎng)的縣詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)成立的第五個(gè)年頭，向縣里最高領(lǐng)導(dǎo)獻(xiàn)上把天等這個(gè)小縣打造成全國(guó)聞名的詩(shī)詞之鄉(xiāng)的建議？領(lǐng)導(dǎo)深刻了解到他的實(shí)力，采納了這個(gè)建議。老漢身上那股想做事，絞盡腦汁、耗費(fèi)體力想做成事的勁頭，讓我想到了蘇軾說(shuō)的那句話：“古之立大志者，不惟有超世之才，亦必有堅(jiān)韌不拔之志。”老漢簡(jiǎn)直是蘇軾的那句話的踐行者。申請(qǐng)創(chuàng)建“中華詩(shī)詞之鄉(xiāng)”的重任便壓在老漢的肩頭，這是他寢食難安的開(kāi)始。絕大部分人都不看好他看起來(lái)瘋狂的舉動(dòng)，有的認(rèn)為他是退休閑著吃飽了沒(méi)事找事干，有的認(rèn)為他自不量力，有的認(rèn)為他在博人眼球，更有人認(rèn)為他為了達(dá)到某種不可告人的目的……尷尬無(wú)奈的那段日子里，創(chuàng)建“詩(shī)鄉(xiāng)”團(tuán)隊(duì)的人看著他尷尬無(wú)奈之后還能義無(wú)反顧地投入工作，都默默替他感到不值。然而，開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭，他不是那種臨陣逃脫或者知難而退的人。老漢經(jīng)常自己掏腰包墊補(bǔ)經(jīng)費(fèi)遲遲不到位的空缺，一個(gè)單位一個(gè)單位地上門(mén)，講事實(shí)擺道理鼓干勁……為了創(chuàng)建“詩(shī)鄉(xiāng)”，老漢“逼迫”的金剛手段又來(lái)了，他給包括我在內(nèi)的十幾個(gè)人分任務(wù)，誰(shuí)負(fù)責(zé)出詩(shī)歌專集，誰(shuí)組織出詩(shī)聯(lián)合集。全縣詩(shī)集的出版數(shù)量是創(chuàng)建“中華詩(shī)詞之鄉(xiāng)”的其中一個(gè)硬性指標(biāo)。老漢規(guī)定，出詩(shī)詞專集的必須拿出一千首作品，出詩(shī)詞合集的根據(jù)實(shí)際情況定位成“十叟”“十俊”“十媛”，每本合集必須聯(lián)合至少十個(gè)人總共拿出五百首以上作品。在老漢的感召之下，大家紛紛去籌備。在有出合集任務(wù)的十個(gè)老頭、十個(gè)男青年、十個(gè)女人中，最不好組織的是我這邊。我要面對(duì)十個(gè)性格、能力各異的女人，面對(duì)各種不同的聲音、不同的脾氣，我的煩躁厭倦情緒與日俱增。我無(wú)數(shù)次表示想要放棄，老漢卻有無(wú)數(shù)種辦法鼓勵(lì)我堅(jiān)持下去。歷時(shí)近一年，在以老漢為首的團(tuán)隊(duì)修改和奔走之下，七本詩(shī)詞專集、三本詩(shī)詞合集悉數(shù)出版。而在這一年里，老漢和他老伴進(jìn)出醫(yī)院的次數(shù)達(dá)到歷年之最。我們后來(lái)才知道，他在電話、QQ、微信里含笑鼓勵(lì)我們堅(jiān)持的時(shí)候，有很多次都是他在醫(yī)院忍痛咬牙的時(shí)候。那些署著我們名字的書(shū)里，不但包含著我們的汗水，也包含著老漢的心血。“中華詩(shī)詞之鄉(xiāng)”的牌匾終于從北京送到天等這個(gè)小縣，將這個(gè)小縣的名聲打響。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，每次獲得榮譽(yù)之后大家都將偃旗息鼓。然而，在老漢的推波助瀾之下，老漢志同道合的文友及老漢培養(yǎng)出來(lái)的詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)徒，卻依然像打了雞血一般，每天線上線下一如既往地做練習(xí)出作品，作品要求越來(lái)越高，質(zhì)量越來(lái)越好。他在縣里各鄉(xiāng)鎮(zhèn)各單位各社會(huì)團(tuán)體創(chuàng)建的詩(shī)詞QQ群里依然充當(dāng)著義務(wù)輔導(dǎo)員的角色，他的文友和高徒也學(xué)著他的樣子，手把手教初學(xué)者入門(mén)，鼓勵(lì)入門(mén)者再接再厲。老漢對(duì)我練習(xí)的點(diǎn)評(píng)由入門(mén)時(shí)的寬容慈祥變得措辭嚴(yán)肅，甚至嚴(yán)厲，領(lǐng)導(dǎo)者的威嚴(yán)在我面前展現(xiàn)得淋漓盡致。為我用不對(duì)的每一種立意、每一個(gè)詞語(yǔ)、每一個(gè)文字他都毫不客氣地指出，不再幫我找思路、找辦法、找詞句。靈感枯竭、詞匯量不夠，我只能發(fā)瘋一般地從書(shū)上尋找和積累，有時(shí)為一個(gè)字，想了一個(gè)周末，興沖沖把認(rèn)為恰當(dāng)?shù)淖址胚M(jìn)那首詩(shī)里，卻迎來(lái)一頓棒殺。老漢把用得不對(duì)的理由，通過(guò)入木三分的舉例子、做比較、打比方讓我飆汗，讓我像被開(kāi)水燙過(guò)急切找藥涂一般迫切改正我的練習(xí)。為了把練習(xí)練出他提出的深度，我無(wú)數(shù)次陷入迷茫的沼澤，每當(dāng)感覺(jué)淤泥快漫過(guò)頭頂時(shí)，他適時(shí)扔出一根救命的稻草，讓我自己從沼澤地里爬滾出來(lái)。千辛萬(wàn)苦爬出來(lái)之后他卻沒(méi)當(dāng)一回事，繼續(xù)丟出題目讓我去練習(xí)。如今面對(duì)新的沼澤，我早已習(xí)慣了，不會(huì)退縮，更不會(huì)原地等死。以前我的詩(shī)詞楹聯(lián)練習(xí)放到全國(guó)的詩(shī)詞楹聯(lián)交流群，不是被高手批判，就是被不屑一顧，現(xiàn)在我的練習(xí)放到高手如云的群，竟然收獲點(diǎn)贊。我甚至開(kāi)始學(xué)會(huì)點(diǎn)評(píng)別人的作品，也漸漸獲得掌聲和別人的認(rèn)同。我清楚地知道自己在詩(shī)詞楹聯(lián)道路上所取得的每一點(diǎn)一滴進(jìn)步，都是老漢攙扶的。

站在城市的十字路口，腦子里飄過(guò)那句“讀萬(wàn)卷書(shū)不如行萬(wàn)里路，行萬(wàn)里路不如高人指路”的古訓(xùn)，閉著眼睛想想行走人生的這四十幾年，我一路得到翰墨的浸潤(rùn)，一路得到詩(shī)香的熏陶，正因如此，旅途的風(fēng)景才顯得如此多姿多彩。未來(lái)，這抹翰墨、這縷詩(shī)香會(huì)不會(huì)繼續(xù)帶著我在文學(xué)的道路上漸入佳境呢？想到這里，我不由得邁開(kāi)腳步……

【作者簡(jiǎn)介】趙曉菊，廣西天等人，中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員。與人合著詩(shī)歌集《椒鄉(xiāng)十媛》，散文作品散見(jiàn)于《廣西日?qǐng)?bào)》《崇左文藝》等。

責(zé)任編輯""練彩利