題記

國慶期間，綠城鄭州，空中飄飛著毛毛細(xì)雨，氣溫驟降，仿佛入秋是一夜間的事。

中原路兩邊，高大的法國梧桐不復(fù)往日的青蔥挺拔，瑟縮在秋風(fēng)里。不時有泛黃的樹葉飄落在地上或行人的肩頭。

60路公交車緩緩駛來，放下一批乘客，又載走一些乘客，緩緩駛?cè)ァ?/p>

這是2023年。

我也是60路乘客中的一員。在這輛車上，我結(jié)識了老劉太太，知道了她和金先生以及小雷等人正在尋找曹瑞娟的事情。

乘客一：

家住隴海路附近的老劉太太吃過早飯，攙著腦血栓后遺癥、走路不利索的老伴出了門，去市中心醫(yī)院針灸。

60路來了，老劉太太喘了口氣，卻沒急著趕車，兩眼緊盯著前車門，像在等什么人，很篤定的樣子。

可直到車子快要啟動，老劉太太也沒等到那個熟悉的身影下車。矮小瘦弱的老劉太太只好努著勁兒把老伴扶上車。

駕駛位上是個年輕的男車長。

“小曹呢？”老劉太太大聲問男車長，老劉太太有些耳背。男車長丈二和尚摸不著頭腦。“就是曹瑞娟??！”老劉太太急切地說道。

男車長說：“曹師傅退休了。”?。坷蟿⑻D時目瞪口呆。

老劉太太忘不了，過去的三年里，每次坐小曹這趟60路，他都會下車幫忙把老伴扶上車。老伴暈車，小曹趕緊遞上備好的暈車藥和熱水……到站了，小曹又幫著把老伴扶下車。

小曹怎么這么早就退休了呢？老劉太太嘴里念叨著。

乘客二：

這個假期，已經(jīng)搬到鄭東新區(qū)居住的金先生和妻子特意帶著已經(jīng)上幼兒園的女兒桃桃來坐60路，他們想讓曹車長看看，當(dāng)年那個還在媽媽肚子里，被她細(xì)心呵護(hù)的小寶貝已經(jīng)長成了活潑可愛的小姑娘。

三年前，金先生第一次帶妻子去市中心醫(yī)院產(chǎn)檢時，坐的就是60路。妻子那時孕反嚴(yán)重，各種不適，曹車長及時送上靠墊和緩解孕吐的糖果，并暖心安慰。金先生和妻子的老家都在外地，金先生工作又很忙碌，很多時候，妻子只能獨(dú)自去產(chǎn)檢。曹車長總是提前下車，把妻子攙上去，車上人多時會重復(fù)廣播：請給孕婦讓座，多謝！妻子親昵地叫她“娟姐”。

當(dāng)被告知曹車長退休了時，和老劉太太一樣，金先生和妻子也一時轉(zhuǎn)不過神來，尤其是妻子，怎么也不能接受，看上去總是活力滿滿的娟姐，怎么就退休了呢？兩人一時悵然若失。

乘客三：

八月初的早晨，太陽依然炙熱。

一個少年焦急地在公交站牌處等著。他身著藍(lán)色校服，手里緊緊捏著一個文件袋，不時用手背拭去臉頰上的汗水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望向公交車駛來的地方。

少年叫雷晨，剛以高分考入重點(diǎn)高中。初中三年，他每天都坐60路上學(xué)和回家。高中在另一個區(qū)，要住校，不能再坐60路了。這天，雷晨特地在平時上學(xué)的時間來到這里，想和曹車長道別并致謝。

車上的雨傘和雨披，暖壺里的熱水，暖心的問候，還有曹車長的笑臉，陪伴雷晨走過整個緊張而忙碌的初中生活。

望著公交車駛來的方向，雷晨不覺想起，臨近中考的那天晚上，從教室出來已經(jīng)滿天星光。他垂著頭，等來了60路。很湊巧，曹車長這天替生病的同事開車。乘客陸續(xù)下車了，車廂里只剩下雷晨和曹車長。因為最近幾次?？汲煽儾惶硐耄壮勘陡薪箲]?？斓秸緯r，他再也忍不住了，開始小聲抽泣。到站了，曹車長把車停穩(wěn)，走過去，遞上紙巾，輕輕拍了拍雷晨的肩膀。這無聲的安慰讓雷晨慢慢平靜下來，穩(wěn)定了心緒。

從那以后，只要看到雷晨上車，曹車長都會說“加油”，雷晨覺得那是專屬于他和曹車長的暗號。因為這個暗號，雷晨覺得渾身充滿了力量。因為這個暗號，雷晨考出了好成績。

60路來了，卻沒有曹車長。

雷晨愣了，手中揚(yáng)起來的通知書僵在了半空中。

曹車長去哪了？

乘客四：

60路公交車所經(jīng)之處有商圈，有公園，有菜市場，還有好幾所學(xué)校。

五月的一天，中原路京廣路站牌處，一個拄著拐杖的年輕姑娘正焦急地等待著。

姑娘叫小可，是附近一所大學(xué)的學(xué)生。馬上要畢業(yè)了，她是來和曹車長道別的。

小可想告訴曹車長，她要回家鄉(xiāng)工作了，去一所鄉(xiāng)村中學(xué)當(dāng)老師。

60路如約而來，小可卻沒看到曹車長那熟悉的笑臉。

“曹瑞娟車長呢？”她疑惑地問車長。

“曹車長退休了?！?/p>

小可怔在那里。

她忘不了，四年前自己剛來這座城市上學(xué)，第一次出行，坐的就是60路。看到她，曹車長把車穩(wěn)穩(wěn)地停下，下了車，對她說：“閨女，別慌，我?guī)湍??！卑霐v半抱地幫她上了車。因身體殘疾而時刻伴隨的自卑和羞愧，因遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人而產(chǎn)生的孤獨(dú)傷感，因為曹車長的舉動，竟緩解了許多。

想家了，小可就去坐坐60路，只為聽到曹車長那句“閨女，別急，我?guī)湍恪?。小可的心就暖暖的、熱熱的。小可覺得，鄭州真是個溫暖的城市。

曹車長怎么就退休了呢？她去哪了？小可心中滿是失落。

乘客五：

三月的綠城鄭州，乍暖還寒。

綠城廣場站牌處。一個年約五旬的男子翹首而立，他身上是洗得發(fā)白的衣褲，腳上一雙明顯不太合腳的運(yùn)動鞋。

男子叫老秦，是個農(nóng)民工。在省會五年了。

今天難得歇工，他特意來坐60路，還特意換了干凈的衣服。

60路來了，老秦欣喜地跳上去，看到的卻是位陌生的車長。

“曹瑞娟車長呢？”

“曹車長退休了?！?/p>

老秦張嘴結(jié)舌站在那里，一時無言。

曹車長怎么就退休了呢？她還那么年輕，那樣充滿活力。

五年前，老秦剛來省會打工，工地就在60路站牌附近。有一天，下了工，打算四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看省會啥樣。

恰巧60路來了，老秦抬腳上了車。車廂內(nèi)整潔明亮，曹車長笑語晏晏。

老秦低頭看看自己滿是灰塵的工裝，有些不安。他避到角落里，蹲下了。

“您好，請坐到座位上來吧?！辈苘囬L笑瞇瞇地指了指老秦旁邊的空座?！拔摇疑砩吓K……”老秦扯了扯衣服，有些不好意思?！皼]關(guān)系的，來坐吧。咱們都是美麗鄭州的建設(shè)者啊，勞動者是最美的人?！辈苘囬L誠懇地說道。老秦只好坐了上去，車廂里不知誰起頭鼓了掌，掌聲如雷。

老秦挺了挺身子，眼窩有些發(fā)酸。咱們都在建設(shè)美麗鄭州，老秦念叨著，心里別提多熨帖了。“鄭州60路公交的曹車長是咱們的貼心人哪！”后來，老秦總對工友們說。

曹車長怎么就退休了呢？老秦心里像缺了塊什么，空落落的。

曹瑞娟是誰？她做了什么事？為什么這么多人尋找她？帶著這樣的疑惑，我開啟了尋找曹瑞娟之旅，一探究竟。

60路的趙利培車長恰好是曹車長的徒弟，他告訴我，曹車長退休后被公司返聘了，華山路場站有以她名字命名的工作室，還有她一手創(chuàng)辦起來的“愛心托管班”，可以去那里找她。

十一假期過后，一個陽光明媚的周末，位于華山路的鄭州市公交場站內(nèi)，游魚一樣的公交車開進(jìn)開出，行駛在城市的海洋里。在一棟三層小樓內(nèi)的“曹瑞娟工作室”，我見到了鄭州公交集團(tuán)第一運(yùn)營公司黨群科科長閆錚錚。

“真不巧，曹車長出去做宣講了。我先替曹車長謝謝大家的惦念。從1993年1月到2023年1月，她的工齡滿30年，已經(jīng)退休了。”閆科長解釋道，又風(fēng)趣地補(bǔ)充了一句，“或許因為她平時總是風(fēng)風(fēng)火火的樣子，讓大家忘記了她的年齡吧。”

在曹瑞娟工作室，通過玻璃框內(nèi)陳列的一枚枚獎?wù)潞鸵粡垙堊C書，我知道了：

曹瑞娟是全國勞動模范、全國三八紅旗手、河南省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、鄭州市十大杰出女性，曾在人民大會堂接受過習(xí)近平總書記的親切接見，她身上有太多閃耀的光環(huán)。

快人快語的閆科長和曹瑞娟共事多年，還是好友，非常了解她的事跡。

在她的講述下，我知道了曹瑞娟從一個農(nóng)家女孩到公交車長，再到全國勞模的成長歷程；知道了她和乘客們之間曾經(jīng)發(fā)生的那些溫情溫馨溫暖的美好過往；知道了她如何以手中的方向盤為舵，駛出了人生最美麗的航線。

一、農(nóng)家女孩

1973年2月的一天，鄭州市北四環(huán)東趙村一戶農(nóng)家，一個白白凈凈的女嬰出生了。父母給她起名叫曹瑞娟。瑞，瑞玉，吉祥；娟，秀麗，美好，寄托著父母的美好期望。

家境雖不富裕，甚至還很貧寒，但父母卻給了小瑞娟無微不至的關(guān)愛。這個干凈整潔的農(nóng)家小院兒里，時?；厥幹宕嗟男β?。

時間來到1980年。不曾想，天有不測風(fēng)云，厄運(yùn)無情地降落到這個昔日充滿歡笑的農(nóng)家小院里?；疾〉哪赣H帶著幾多遺憾和不舍，撒手人寰。這年，小瑞娟才剛滿7歲。

父親早出晚歸，一人料理著作為家中主要經(jīng)濟(jì)來源的兩畝菜地。父親的辛勞都落在了小瑞娟的眼里。懂事的小瑞娟想要替父親分擔(dān)些什么，就開始學(xué)著做飯，學(xué)著照顧妹妹。

“窮人的孩子早當(dāng)家”，慢慢長大的曹瑞娟和父親一起撐起了生活的重?fù)?dān)。

從春到夏，從秋到冬，曹瑞娟一有空就跟著父親忙碌在菜地里。鋤地松土，播種，澆水，施肥，打藥除蟲，等等，經(jīng)常累得直不起腰。

種菜也是一門學(xué)問哪！哪個步驟沒干好都會影響收成。不管干啥都得認(rèn)真，只要認(rèn)真了，啥事兒都能干成。每當(dāng)曹瑞娟干活敷衍或者偷懶時，父親就會語重心長地告誡她。

收獲的季節(jié)，需要凌晨一兩點(diǎn)就起床，父親不忍心叫醒熟睡的曹瑞娟，沒想到她卻總能一骨碌爬起來?！鞍郑阒还芙形?，我能起來！”曹瑞娟對父親說，父親的眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。

摘菜，拾掇拾掇，放到三輪車?yán)?，騎去鄭州緯四路的農(nóng)貿(mào)市場，批發(fā)給菜販。三四百斤的重量，一來一回將近3個小時，怕耽誤曹瑞娟上學(xué)，哪怕菜品特別新鮮，父親情愿便宜點(diǎn)賣出去。

曹瑞娟永遠(yuǎn)忘不了，跟著父親種菜賣菜的那些日子，夏天頂著毒辣的太陽在地里忙碌，胳膊和臉都曬得脫了皮；下雨天，奔波在賣菜的路上，淋成了落湯雞。

兒時的這段辛勞鍛煉出了曹瑞娟健壯的體魄和吃苦耐勞的品格。

“和那時候相比，現(xiàn)在的一些困難和挫折算啥！”曹瑞娟后來經(jīng)常這樣感嘆。

二、10路公交車

曹瑞娟的姥姥家在東里路，坐10路公交車直達(dá)。

母親去世后，姥姥姥爺因為思念女兒，經(jīng)?？藜t了雙眼，姥姥為此甚至大病了一場。

父親便時常讓曹瑞娟去看望姥姥姥爺。希望活潑可愛的外孫女，能夠稍稍慰藉兩位老人的心。

也正是在來去姥姥家的10路公交車上，曹瑞娟開始與公交車結(jié)下不解之緣。

每次坐車，曹瑞娟都感覺司機(jī)和售票員特別神氣。司機(jī)伯伯就像魔法師，手中的方向盤轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就能把車?yán)锏某丝退屯魏蜗肴サ牡胤剑皇燮眴T阿姨拖著長長的大辮子，微笑著在車廂里走來走去，提醒乘客們坐好或者拉好扶手，甜美的聲音在車廂里不斷響起。

不經(jīng)意間，一顆幼小的種子在曹瑞娟的心里悄然埋下。

“等將來我長大了，也要當(dāng)一名公交司機(jī)?！碧煺娴牟苋鹁陼r常在心里這么幻想著。

時間一晃而過，轉(zhuǎn)眼來到了1992年。高中畢業(yè)，已年滿19歲的曹瑞娟儼然出落成了亭亭玉立的大姑娘。

偶然的一天，在姥姥家的曹瑞娟看到了一張報紙，在報紙的夾縫處，刊登著一則由鄭州市公交公司刊發(fā)的招聘售票員的啟事。

看到這則啟事，曹瑞娟無比欣喜，從前的夢想，或許就要實現(xiàn)了。

“我要報名！”曹瑞娟說。

姥姥姥爺非常支持，父親也很贊同。

“等我掙了工資，爸爸就不用那么辛苦了?！辈苋鹁臧蛋迪?。

報名，考試，順利過關(guān)；體檢，公示，一路綠燈。

1993年1月，曹瑞娟正式入職鄭州市公交公司，成為一名售票員。

三、售票員

經(jīng)過一段時間的系統(tǒng)培訓(xùn)，考試合格后的曹瑞娟正式上崗了。

等真正當(dāng)上了售票員，她才意識到，要做好這項工作實屬不易。

眾所周知，20世紀(jì)90年代的鄭州公交，當(dāng)時還處在人工售票的原始階段，依據(jù)路程的遠(yuǎn)近實行1角、2角、5角的分段計價。

每天公交發(fā)車前，需要售票員先到票務(wù)室領(lǐng)取不同票據(jù)。行進(jìn)途中，當(dāng)乘客說出不同的站點(diǎn)名稱，售票員要迅速計算出不同路程的票價，撕票、找零，每逢找不開，還需要乘客等一會兒，等有了零錢，再找給乘客，這就需要記住乘客的長相穿戴，不能認(rèn)錯人，而且要記住需要找的錢的數(shù)額。乘客下車時，售票員要驗票，丟票的乘客需要補(bǔ)票才能下車。當(dāng)跟隨的車輛結(jié)束一天的工作后，售票員還需要到票務(wù)室交票，清點(diǎn)這一天的票據(jù)和現(xiàn)金。

那個時候的票包、票盒、票板、票夾如今已變成老物件，珍藏在老一代售票員的記憶里。

工作中，曹瑞娟時刻牢記父親的叮囑，無論做什么，都很認(rèn)真。認(rèn)真學(xué)習(xí)“四報四宣”，認(rèn)真背誦票價表，直至爛熟于心。

所謂“四報四宣”是指報站名，報票價，預(yù)報站，報到達(dá)站；不要把頭手伸出窗外，不要在車廂亂扔果皮紙屑，不要在車廂內(nèi)吐痰，給老弱病殘孕乘客讓座。

乘客只要說出站名，曹瑞娟就能立刻計算出票價。每次去票務(wù)室交票據(jù)和現(xiàn)金，她都是零差錯。她無比熱愛這份工作，每天像一只快樂的蝴蝶，穿梭在10米車廂，為乘客帶去笑容和溫暖。

隨著城市的不斷發(fā)展，鄭州公交也漸漸呈現(xiàn)出蒸蒸日上的強(qiáng)勁態(tài)勢，對駕駛員的需求逐漸增大。

1993年7月，曹瑞娟去公交駕校培訓(xùn)學(xué)習(xí)。經(jīng)過嚴(yán)格的考試，1994年4月領(lǐng)到駕駛證。又經(jīng)過一年的跟車實習(xí)，才正式走上公交車長的崗位，這一干就是幾十年，直至退休……

雖然只當(dāng)了半年的售票員，但那段經(jīng)歷，對曹瑞娟后來的車長生涯的影響十分巨大。

后來，當(dāng)公交車實行無人售票后，曹瑞娟怕乘客聽不清車廂電腦語音報站，耽誤行程，就又用上了人工“四報四宣”。比起冷冰冰的電腦報站，乘客們都覺得更溫馨更溫暖。

四、徐亞平師傅

按照規(guī)定，領(lǐng)到駕駛證后，需要跟車實習(xí)一年。經(jīng)考試合格后，才能獨(dú)立開車。

曹瑞娟覺得，如果說自己這一路走來，也算取得了一些成績的話，真的離不開那些幫助過她的師傅們。

曹瑞娟跟車實習(xí)的師傅是袁金龍車長。

袁師傅是黨員，開的是101線路的品牌車。他為人踏實認(rèn)真，開車也是出了名的平穩(wěn)安全，從未出過安全事故。

袁師傅總是嚴(yán)格要求自己，對徒弟的要求也很嚴(yán)格。袁師傅總對曹瑞娟說：“小曹啊，起步停車一定要平穩(wěn)，乘客安全永遠(yuǎn)第一。咱們這個崗位特殊，啥樣的乘客都有，遇事要冷靜，不能慌亂。可別小看咱們手里的這個方向盤，它身上維系著多少家庭的幸福和平安??！身為鄭州公交人，咱們可得牢記自己的責(zé)任，時刻不能忘?！辈苋鹁暌恢庇浀卯?dāng)年袁師傅叮囑她的每一句話。從此把公交人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)牢記心間。

除了袁師傅，還有一位車長對曹瑞娟影響至深。他就是同樣開101線路品牌車的徐亞平師傅。

第一次踏進(jìn)徐師傅的車廂，曹瑞娟就驚呆了。從每個座椅到擋風(fēng)玻璃，從地板到車廂底部，從車?yán)锏杰囃?，都擦得干干凈凈，一塵不染。

一根纏著布條的鐵絲，是徐師傅的保潔神器，有了它，車廂內(nèi)就沒衛(wèi)生死角了，徐師傅說。幾十年來，徐師傅不知用壞了多少根鐵絲。據(jù)說，有些乘客想探頭出去看外面的風(fēng)景，被玻璃窗擋了回來。玻璃窗太干凈了，讓乘客誤以為沒有玻璃。

“徐師傅，您這車廂真干凈啊！”曹瑞娟感嘆道。

“車廂就是咱公交人的家，乘客是咱的家人，把家打掃干凈，讓家人感到舒適和溫馨，不是應(yīng)該的嗎？”徐師傅話不多，卻透露著樸實和真誠。曹瑞娟的心里一動。“把車廂當(dāng)成家，把乘客當(dāng)親人。”這樣的信念從此植入曹瑞娟的心里，貫穿她的整個職業(yè)生涯。

徐師傅的車廂里，備著面巾紙、仁丹，為雨天未帶傘的乘客備著雨傘和一次性雨披，為暈車的乘客備著暈車藥和方便袋，甚至為腿腳不方便的乘客準(zhǔn)備了拐杖。

隨著鄭州的國際化發(fā)展，徐師傅還率先推出英漢雙語服務(wù)，讓外國乘客更直觀地感受到鄭州這座中原名城的溫厚和熱情。徐師傅編寫的《車廂服務(wù)百例》成為鄭州公交公司的必學(xué)手冊。

曹瑞娟看在眼里，記在心上?！跋蛐鞄煾祵W(xué)習(xí)！”她在心里暗暗許下諾言。

五、第一次出車

俗話說：師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個人。

經(jīng)過一年的跟車實習(xí)，并考試合格后，曹瑞娟出師了。她永遠(yuǎn)記得自己第一次出車時的情景。

那是1995年4月的一天，谷雨剛過，天氣晴朗，碧空如洗。曹瑞娟提前1個多小時趕到公司，和兩個售票員一起，圍著車子檢查安全設(shè)施，換滑塊。

這是一輛剛大修過的鉸接式電車，嶄新而神氣，紅白相間的車身在藍(lán)天白云的映照下格外醒目。一想到馬上就要駕駛著它上路，曹瑞娟的心里既興奮又緊張。昨晚袁師傅的叮囑猶在耳邊，一定要平穩(wěn)，乘客安全永遠(yuǎn)第一。

與汽車不同，駕駛電車有一些特殊的步驟：每天上班必須先爬到車頂檢查滑塊。冬天下雪的時候，梯子上會結(jié)冰，更換滑塊時如果不下心，就會掉下來。因為機(jī)械方向的緣故，滿載乘客時方向盤會非常沉重，轉(zhuǎn)彎時，十分考驗駕駛員的體力。

“以前跟著我爸種菜賣菜，三輪車?yán)镙d著兩三百斤的菜，我都能騎得飛快，鍛煉出了體力。就算這樣，滿載轉(zhuǎn)彎時，我都覺得方向盤無比沉重。那時候，我很瘦，一米七的個子，只有一百零幾斤。以至于我爸打趣說：‘咦！俺家的瘦妞咋開了輛那么大的車’?！泵看蜗蛉颂岬阶约旱牡谝淮纬鲕?，曹瑞娟就仿佛又看到了當(dāng)年那個青澀稚嫩的自己，看到了疼愛自己的父親。

20世紀(jì)90年代的鄭州市公交，每輛車配備一個駕駛員和兩位售票員。駕駛員只負(fù)責(zé)開車，售票員負(fù)責(zé)售票，以及其他直面乘客的服務(wù)性工作。

曹瑞娟和兩個售票員提前一晚已經(jīng)把車廂打掃得干干凈凈。三個人對即將到來的首次出車，充滿向往。

車子發(fā)動了，迎著初升的朝陽，沐著四月的春風(fēng)，穿梭在鄭州的大街小巷。

曹瑞娟緊握手中的方向盤，眼觀六路，耳聽八方，像一位出征的大將軍，驕傲極了。兩位售票員一前一后，守在車廂兩端，護(hù)衛(wèi)著整個車廂。

到站了，車子平穩(wěn)停下。乘客們有序涌入，售票員詢問站名，撕票，找零，有條不紊。

收車時，已是夕陽西下，萬家燈火亮起。

曹瑞娟昂然走下車，儼然一位得勝回朝的大將軍。

六、徒弟周海燕

曹瑞娟有很多徒弟，周海燕是其中之一。對周海燕的采訪一共進(jìn)行了兩次，頗費(fèi)了些周折。

“車長的工作性質(zhì)及作息和一般人不一樣，一旦開車，不允許使用任何通訊工具。我先把海燕的微信推給你，但她不一定能及時回復(fù)。”閆科長在把周海燕的微信推給我時，充滿歉意。

這也讓我對鄭州公交人的工作和生活充滿了好奇。他們究竟是怎樣的一群人，又在工作崗位上演繹出了怎樣的人生故事。我迫切地想知道謎底。

第一次是電話采訪。

電話里的周海燕，講話如同江南女子，聲音柔美婉約。

“非常抱歉，前幾天實在太忙了。有個同事家里有事請假了，我除了自己的班兒，還得頂她的班兒，晚上到家都很晚了?！彪娫捓锏闹芎Ｑ鄿匮攒浾Z。

“聽閆科長說你是河南省五一勞動獎?wù)芦@得者，太了不起了?！?/p>

“哪里哪里，和娟姐相比，我還差得遠(yuǎn)呢。她是我的師傅，也是我的榜樣?！?/p>

“可以先介紹下自己嗎？”

“我是河南南陽社旗人，2002年入職鄭州市公交公司，當(dāng)時20歲，至今已經(jīng)22年了。我們公司一共有6個運(yùn)營公司，員工大概有15000人。我和娟姐之前不認(rèn)識，直到2014年，在公司組織的活動上，我們才第一次見到。公司人太多了嘛?！?/p>

“在你眼中，曹瑞娟是一個怎樣的人呢？”

“她身上一堆光環(huán)，全國勞模，全國三八紅旗手，還去過人民大會堂，被習(xí)近平總書記接見，等等。她是我們所有車長的榜樣。我就是一直向她學(xué)習(xí)，才取得了現(xiàn)在的一點(diǎn)成績?！?/p>

“可以談?wù)勆钪械牟苋鹁晔窃鯓右粋€人嗎？”

“好的。別看娟姐是全國勞模，平時一點(diǎn)架子也沒有，用句時髦的話講，特別接地氣。她是我們的好大姐，知心人。誰有個大事小情，找她準(zhǔn)沒錯。她的社會活動比較多，認(rèn)識各行各業(yè)的人，這些人最后大多都成了她的朋友。朋友們有事都喜歡找她。不管是她家所在的小區(qū)居民，還是我們單位的同事，誰家吵個架了，鬧個矛盾了，都喜歡找她評理，都愿意相信她。娟姐人緣極好?！闭f起自己心目中的好大姐曹瑞娟，周車長滔滔不絕。

“她是工作狂嗎？”

“當(dāng)然不是。娟姐非常熱愛生活，尤其喜歡做美食。天天在朋友圈曬美食，什么拔絲香蕉啦，鍋包肉啦，魚香肉絲啦，小雞燉蘑菇啦，等等。娟姐做了啥好吃的，常帶到單位來，讓大家都嘗嘗。有人說，娟姐，反正你退休了，干脆開個飯館吧，我們天天去吃。娟姐說，那咱們不得把飯館早早吃破產(chǎn)??！哈哈哈哈……對了，娟姐還喜歡養(yǎng)花，家里到處都是花，她總說，看到美麗的花，一天的好心情就來了。我們受她影響，也開始養(yǎng)花，身上都是香噴噴的。她還喜歡運(yùn)動，喜歡打羽毛球，騎自行車遠(yuǎn)足，爬山，等等。她真的太熱愛生活了，天天臉上笑呵呵的。誰不喜歡和樂觀積極、熱愛生活的人在一起呢？娟姐影響了她周圍的所有人。”周車長在電話里笑了起來，我受到感染，也笑了起來。

因為周車長第二天還要開車，我不忍過多打擾而匆匆結(jié)束。

第二次采訪發(fā)生在一周后。我希望坐一趟周車長的車，親身體驗一下勞模車廂。

“好??！我開B11路，始發(fā)站是中州大道黑莊，下午一點(diǎn)四十分發(fā)車。你那里是西郊對吧？你可以坐66路，在嵩山路航海路站下車，我們在那里有重疊站位。到那兒大概兩點(diǎn)五十分左右，但不確定花園路會不會堵車，如果堵車也不會耽擱太久，也就多等幾個信號燈。”周車長很是熱情，細(xì)心地告訴我。

下午，頂著20多度的高溫，我坐66路匆匆趕往嵩山路航海路站。

兩點(diǎn)五十五分，在酷熱中，終于等來了周車長的B11。

眼前的周車長像個江南女子，身材小巧，笑意盈盈，尤其是聲音，清脆悅耳，宛如百靈鳥的叫聲。

“歡迎乘坐B11路公交?！泵可蟻硪晃怀丝?，周車長都會說一句，不厭其煩。

按照規(guī)定，行車途中不能隨便和車長談話。

這也得以讓我可以細(xì)細(xì)觀察周車長的車廂。

整個車廂布置得美麗而溫馨，車頂被兩條綴滿粉色和紅色仿真花朵的藤蔓纏繞著，還有紫色或者白色的仿真蝴蝶點(diǎn)綴其中，兩側(cè)欄桿扶手處綁著美麗的向日葵仿真花。乘客仿佛置身美麗的花園中。

駕駛位后面的鐵皮柜上，放著一個白色藥箱，里面放著暈車貼、風(fēng)油精、藿香正氣水、止血藥、繃帶、速效救心丸、創(chuàng)可貼、碘伏等藥品。藥箱旁邊是一個抽紙盒，藥箱和抽紙中間有個豎立的塑料盒子，里面是一疊口罩。藥箱和車窗之間，是一大束粉色仿真花，搖曳在車廂里，平添幾分春色。

一抬頭，我看到了夾在用透明亞克力板做的“黨員先鋒崗承諾書”上的一個不起眼的筆記本，上面斜插著一支水筆，封面寫著：意見簿。

翻開意見簿，里面寫滿了乘客留言。

“周車長的技術(shù)是優(yōu)良的，服務(wù)周到，溫馨，坐上她的車，心情暖融融。2024-2-10”

“到站提醒下車，服務(wù)很周到。車長聲音很好聽，像百靈鳥一樣。2024-3-21”

“我坐車總暈車，但坐周車長的車就不暈，技術(shù)杠杠的。2024-3-28”

“今天，第一次坐這路車。我是個86歲的老人，車長親自把我攙上車的，真是個好人哪。2024-3-29”

“微笑的車長，漂亮的車廂，讓人如沐春風(fēng)。2024-3-31”

…………

因為行車的緣故，字體大多歪歪扭扭，但我仿佛看到了，藏在那些留言后面的一張張滿意的笑臉。

“請問去南環(huán)公園怎么坐車？”停候在長江路淮南街站時，一個大學(xué)生模樣的男生沖到車門前著急地問道。

“您可以坐到大學(xué)路南三環(huán)站，換乘904路可到達(dá)南環(huán)公園?！敝苘囬L微笑著，迅速而準(zhǔn)確地回答道。男生蹦跳著進(jìn)了車廂，沖周車長綻放出一個笑臉。

停候在大學(xué)路王胡寨站時，一位手捂腹部，看上去很虛弱的老人慢慢走到車門前。

“秦大爺，別急，我來幫您?！贝蜻^招呼，周車長立刻下車，小心翼翼把老人扶進(jìn)車廂，安置好座位。

“謝謝??！小周，每次都麻煩你?！崩先诉B聲道謝。周車長羞澀地笑了，和站牌旁邊盛開的桃花一樣美。

不知不覺，車子駛到了終點(diǎn)站：環(huán)翠路公交站，這是個副站，停靠的有B11路、G62路、84路、165路。

半個小時后，周車長要再次發(fā)車，也就是說，留給我的采訪時間只有半小時。

“看到留言簿上的那些乘客留言，您有什么感觸？”這是我提出的第一個問題。

“覺得自己的付出非常值得。在這方面，娟姐給我們做出了榜樣。我曾經(jīng)專門坐了幾趟她的車，仔細(xì)觀察她的車廂，觀察她怎樣為乘客服務(wù)，默默記在心里。她的主題車廂，她的人工報站，她的‘愛心哺乳間’，她為乘客所做的一切，都值得我學(xué)習(xí)。她總說，把乘客當(dāng)親人，乘客也會把你當(dāng)親人。我覺得我做得還不夠，還需要繼續(xù)努力。”周車長的話輕聲細(xì)語，卻力達(dá)千鈞。

“我一路觀察，發(fā)現(xiàn)乘客只要報出要去的地方，您就能迅速而準(zhǔn)確地說出需要換乘的車輛，真厲害?！蔽矣芍缘嘏宸?。

“娟姐更厲害，多復(fù)雜的換乘她都能一口說出來，我還得練?！敝苘囬L很謙虛，“咱是車長，就得盡量多為乘客著想，讓他們少花錢，少走冤枉路。娟姐經(jīng)常叮囑我們?！?/p>

“還有，您是不是認(rèn)識那位大爺，看你們很相熟的樣子?！?/p>

“秦大爺每周都去醫(yī)院化療，總坐我的車，就熟了。這也沒什么，每個車長看到了都會幫忙的?！敝苘囬L靦腆地解釋道。

最后，我提出讓周車長和她的B11路合個影，周車長欣然同意。

周車長微笑著，雙手交叉握起，挺身站立在B11路一旁。

“您可真有范兒！”

“獲得省五一勞動獎?wù)潞?，要?jīng)常出去宣講，對站姿、坐姿、走姿，宣講時的語調(diào)、語速等都有要求，畢竟代表鄭州公交嘛。娟姐就手把手地教我，一次次糾正我的站姿、走姿、坐姿，一遍遍審核我的宣講稿，直到過關(guān)。你現(xiàn)在看到的我，是被娟姐重塑后的我?！?/p>

從鏡頭里望出去，沐浴著傍晚的霞光，周車長和她的B11融在了一起?；秀遍g，她身上重疊了無數(shù)鄭州公交車長的身影，他們正沐光而行。

七、調(diào)度員王寧

在調(diào)度員王寧的眼里，曹瑞娟不僅僅是“好大姐”“知心人”，更是老師，是親人，是家人。

王寧，鄭州本地人。2008年入職鄭州市公交公司，之前是34路公交車長。2022年，鄭州市公交公司開始通過競聘選拔調(diào)度員。經(jīng)過申請、競聘和面試等環(huán)節(jié)，實習(xí)一個月后，王寧正式成為G37線路調(diào)度員。

“我和娟姐雖然是同事，但她一直把我當(dāng)親妹妹一樣看待。無論工作上還是生活上，她都對我?guī)椭艽?。我這人嘴笨，不怎么會說話，哎呀，反正就是，她是一個特別特別好的人?！备糁娫?，我都能感覺到王寧的爽朗樸實。她正在外地休假。

幾天后，王寧結(jié)束休假，開始上班。

懷著對公交調(diào)度崗位的好奇，也懷著對鄭州公交人的敬意，我決定去王寧工作的興國路公交站實地體驗一下。

“非常歡迎！我是下午班，一點(diǎn)多就到崗了，因為要做一些準(zhǔn)備工作。你在西郊對吧？那里有我們的G37線路，直接到。”

四月初的鄭州，氣溫高達(dá)20多度。市區(qū)內(nèi)的行人已經(jīng)穿上了夏裝。

我從中原路華山路站出發(fā)，登上了G37路。車廂里坐滿了人，一多半是老人，也有年輕人。后來才知道，這趟從市會展中心開到興國路的公交車是有名的滿座線路。

興國路公交站是終點(diǎn)站，在一個前不著村后不著店的荒坡上，高大巍峨的市政中心大樓聳立在馬路對面，除此之外，周圍全是荒野。

沒有圍墻，沒有欄桿，沒有大門。如果不是入口處的一塊公交指路牌，如果不是里面停滿了車輛，如果不是那幾個鐵皮房子，誰也不會想到，這里竟是一處公交場站。這里調(diào)度著210路和G37路兩條線路的60多輛公交車。

王寧已經(jīng)在入口處等候了。

下了車，立刻感覺到從四面八方涌來的森森涼意。在這個遠(yuǎn)離市區(qū)的荒僻之地，場站猶如一個孤島，漂浮在荒野中央。

先去調(diào)度室。說是調(diào)度室，其實就是一個20平方米左右的鐵皮房子。

進(jìn)門左手邊，是個酒精檢測器。酒精檢測器旁邊是工作臺，電腦上閃爍著密密麻麻的曲線和數(shù)據(jù)。

趁王寧忙碌著，我細(xì)細(xì)打量著，燒水壺正在滋滋作響，那是專門給車長們燒的水。一臺冰箱靠在墻角，打開，里面放滿了食物，都是公司提供的配餐。

后窗靠近空調(diào)的位置掛著一面錦旗，上面寫著“拾金不昧，品格高尚”，王寧說是一個丟了手機(jī)的乘客送來的。

車長們?nèi)砍霭l(fā)了，場站安靜下來。

“抱歉啊，這就是我們的日常，和車長的工作相比，我們調(diào)度員的工作相對瑣碎一些?！蓖鯇帥_我歉意地笑笑。

“您是什么時候認(rèn)識曹瑞娟的呢？是因為工作嗎？”我問道。

“不是，是一次很偶然的機(jī)會。那是2011年，跟車實習(xí)一年后，經(jīng)考試合格，我剛獨(dú)立開車。有一次，我出去辦事，在東大街站坐車，剛好坐了娟姐的60路。當(dāng)時就覺得娟姐的車很有特色，比如，她會在乘客上車時說‘歡迎乘坐鄭州公交’；雖然有車廂電腦語音報站，但她怕乘客沒聽清，耽誤行程，會進(jìn)行人工報站；會下車幫助殘疾人、老年人或抱小孩的乘客上車，并提醒讓座；會在到達(dá)鄭州最大商圈二七廣場的前一站提醒大家，二七廣場快要到了，需要換乘的乘客請?zhí)崆白龊脺?zhǔn)備，并告訴乘客換乘線路；會在等紅燈的間隙，用話筒給乘客宣講二七塔的歷史，特別是外地乘客，可以從她的講述中了解二七塔，了解鄭州這座城市厚重的歷史和文化。要知道，一趟車來回大約3個小時，她就這樣講了一路，不知疲倦，周而復(fù)始?？吹剿乃魉鶠椋疑钍苡|動，當(dāng)時就想，以后要向這位車長學(xué)習(xí)，做一個一心為乘客服務(wù)的好車長?！闭f起和曹瑞娟的相識過程，王寧滔滔不絕。

“聽說您還是‘最美車長’，幫助一位尿毒癥患者的事跡還上了新聞？”

“哎呀，我那都是些小事兒，不值一提?！碧崞鹱约海鯇幱行┎缓靡馑?。

“可以簡單講一下嗎？”

“那還是我當(dāng)車長的時候，2015年吧，有對母女總坐我的車。女兒得了尿毒癥，母親每隔兩天推著女兒去醫(yī)院做透析。她們第一次坐我的車，我就很關(guān)注她們。給她們捐錢捐物，希望能幫到他們。娟姐知道這事后，非常支持，還和我一起去看望了她們。不過，娟姐幫助的人才叫多呢。她總說，作為一名車長，要練就一雙火眼金睛，及時發(fā)現(xiàn)乘客需求，力所能及地幫助乘客，要把乘客當(dāng)親人。和她比起來，我做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！蓖鯇幒苤t虛，我卻深受感動。

說話間，一只黑白花的小狗跑了過來，搖著尾巴，在王寧的腳下嗅來嗅去。

“這是我們的場狗，叫花花，前幾年不知從哪里跑來的。我們有餐，經(jīng)常喂它，它就不走了。也好，場站人少，有條狗陪著，不至于太寂寞。場站沒有圍墻，它還能幫著看家?！蓖鯇幍皖^拍了拍小狗的腦袋，丟給它一根火腿腸。不知怎么，我心里一酸，在這個如此荒涼的地方，一群人守護(hù)著一個場站，甘守寂寞，一年又一年，個中滋味，恐怕只有他們自己才曉得。

小狗跑走了，談話繼續(xù)。

“除了工作，娟姐在生活方面對我的幫助也很大。她是我的好大姐，不是親人，勝似親人。說起她對我的幫助，就像天上的星星一樣，數(shù)不清。平時我媽給我?guī)Ш⒆?，我工作忙，顧不上家，娟姐只要有空就去幫我照顧家里。比如，孩子小時候帶著去打疫苗，給孩子開家長會，帶我媽去看病，甚至我家來了客人，她還會跑過去主廚，我家親戚都認(rèn)識她。我女兒進(jìn)入了青春期，平時不愿意跟我說的話，都愿意跟她娟姨說，我媽更是把娟姐當(dāng)成了親閨女，三個人好得都讓我嫉妒了，哈哈。跟什么人在一起，就會變成什么人，我過去有些內(nèi)向，還愛悲觀，和娟姐接觸多了以后，才開始變得開朗起來?！蓖鯇幝f著。

采訪結(jié)束了，王寧的工作還沒結(jié)束，她要等到末班車回來才能下班，大概要到十點(diǎn)多了。

210路公交平穩(wěn)行駛在返回市區(qū)的大路上。在這春天的夜晚，我身后的公交場站，漸漸成為一個小黑點(diǎn)，漂浮在無邊的夜色中。

八、兒子孫文

一個細(xì)雨霏霏的早上，我踏上了去往金融島的路程。其目的是為了了解曹瑞娟兒子孫文眼中的母親是怎樣的一個人。

曹瑞娟的兒子孫文，畢業(yè)于四川傳媒大學(xué)播音主持專業(yè)，2021年入職鄭州公交快速公交公司，擔(dān)任GPS調(diào)度員?，F(xiàn)借調(diào)到位于金融島的無人駕駛場站的智慧公交展廳工作。

金融島，位于鄭州市北龍湖中部，是未來鄭東新區(qū)集金融辦公、商業(yè)和旅游觀光為核心的新型區(qū)域。

鄭州公交無人駕駛場站就在金融島眾意路北三環(huán)交叉口。在智慧公交展廳，我見到了孫文。這是個清瘦的年輕人，帶一副黑框眼鏡，笑起來有兩個酒窩。

“我今天值班，山東濟(jì)南一所中學(xué)和咱們洛陽一所小學(xué)的兩個研學(xué)團(tuán)要過來，我負(fù)責(zé)講解。”看得出來，孫文是個陽光開朗的大男孩，一說話就笑，令人有春風(fēng)拂面一般的暖。

“看來咱們鄭州公交無人駕駛很火?。⊥馐〉亩紒韰⒂^?！蔽矣芍缘刭潎@。

“那當(dāng)然，咱們的無人駕駛還是很不錯的。我們這個展廳的項目主要包括行政、商務(wù)還有研學(xué)。以研學(xué)為主，讓孩子們體驗無人駕駛，給他們講解汽車的發(fā)展變遷，感受科技如何改變生活?！彪m然入職時間不長，但看得出來，孫文非常熟悉和熱愛自己的工作。

“鄭州公交于1954年正式成立，最開始只有6部運(yùn)營車輛，如今是5862臺；由3條線路到如今的400條線路。從最初的純柴油動力車型，到混合動力車型，再到純電動力車型，從象征著情懷與技術(shù)的雙源無軌電車，到站在科技前沿的5G自動駕駛公交車，簡直是翻天覆地的變化。就像咱們的大鄭州一樣，每天都不一樣?！睂O文說起鄭州公交的發(fā)展史，如數(shù)家珍。在場的人都感慨萬千。

鄭州公交的車輪滾滾向前，見證了鄭州這座城市的發(fā)展變遷。

一陣嘰嘰喳喳的聲音傳來，研學(xué)的隊伍到了。帶隊老師領(lǐng)著一群孩子走進(jìn)了展廳。

在云控中心的大屏幕上，孩子們看到了汽車的發(fā)展史，小小的腦袋里藏著眾多天馬行空的問題：“為什么公交車會自己開動？”“公交車會不會變身？”通過孫文生動有趣的講解，孩子們了解到了“車路協(xié)同”，了解到了什么是盲區(qū)檢測預(yù)警。在觀看自主泊車、自動充電、一鍵發(fā)車等一系列操作時，孩子們發(fā)出一陣陣驚呼“這個車好帥?。　贝蜷_了對于無人駕駛知識新世界的大門。

“孩子們，來吧，一起體驗自動駕駛，1號線來嘍！”孫文彎腰做出個邀請的姿勢，孩子們歡呼起來。

“我們先來找找，看司機(jī)叔叔是不是藏在車?yán)锩?。”隨著一鍵指令的下達(dá)，一輛車身長達(dá)12米的L3級自動駕駛公交車緩緩駛出場站，停在體驗感宛如太空艙的站臺處，等待著孩子們。

上車后，孩子們目不轉(zhuǎn)睛地盯著不用操控的方向盤。坐在駕駛位的安全員無需任何操作，車子能自主選擇車道，自動避障，與交通信號燈聯(lián)動，一路暢行。孩子們認(rèn)識到，這樣高科技的畫面，以后不只出現(xiàn)在卡通動畫里，還將與自己的生活密切相關(guān)。

15分鐘的環(huán)島體驗，孩子們意猶未盡，戀戀不舍。

“哈哈，每次接待研學(xué)團(tuán)都這樣，孩子們都盼望著再來。”年輕的孫文滿面笑容，目光一直在孩子們身上停留。

上午的工作基本告一段落，趁孫文休息的時間，采訪正式進(jìn)行。

“在你心目中，媽媽是個怎樣的人呢？”我拋出第一個問題。

孫文笑了。

“我可以跟您訴個苦嗎？”孫文的問題讓我一愣。

“當(dāng)然可以?！?/p>

“她是個不太稱職的媽媽。從幼兒園到高中，我媽給我開過的家長會，用十根手指都數(shù)得過來?！?/p>

“有時候，她好不容易去開次家長會，不是走錯了教室，就是因為不熟悉我的情況而被老師批評半天。你不知道，老師當(dāng)時看她那個眼神啊，像看人販子一樣。說實話，我從小到大，沒怎么讓我媽操心，算是野蠻生長吧。我知道她很忙，沒空管我?！睂O文的語速明顯減慢，視線投向遠(yuǎn)處。是啊，公交人的孩子，早就習(xí)慣了這樣的生活，早出晚歸的父母，冰鍋冷灶的家。他們都早早地懂事了。

“所以啊，我媽的勞模獎?wù)?，有我的一半?！被蛟S是為了緩和氣氛，孫文調(diào)皮一笑，收回了視線。

“對了，你是怎么知道媽媽是勞模呢？”

“大概是中學(xué)吧，有一次因為找什么東西，翻柜子，翻出來我媽一堆獎?wù)?，勞模啊，五一勞動獎?wù)掳。思t旗手啊。嚇我一跳，心想我媽這么厲害，我都不知道。她平時在家里從來都不說?！?/p>

“我媽總說，那些獎?wù)潞妥C書沒啥可說的，咱就是個公交車長，可能也做出了點(diǎn)成績，但也都是應(yīng)該的嘛。車長和乘客是一家人，就得為乘客著想啊?！睂O文搖了搖頭，他覺得媽媽太低調(diào)了。對于那些耀眼的光環(huán)，媽媽看得很淡，似乎還不怎么愿意別人提起。她總是強(qiáng)調(diào)，自己所做的一切都是車長的本分，不值得宣揚(yáng)。

“對了，還有個好玩的事兒，我曾經(jīng)把我媽的榮譽(yù)證書翻找出來，在下面都署上我的名字。哈哈哈?！碧岬叫r候的調(diào)皮事兒，年輕的孫文開心地笑了起來。

“其實，很長一段時間里，我并不理解媽媽。不理解為什么媽媽不能帶我出去玩，不能參加我的家長會。小時候，媽媽經(jīng)常上大班，同在一個屋檐下，我們經(jīng)常好幾天見不到面。有一次，媽媽休班，帶我去她單位玩兒，我看到了不停進(jìn)出的公交車，看到了忙碌到連飯都吃不上的叔叔阿姨們，看到了滿屋子的錦旗，還看到一個伯伯專門來表示感謝，因為一位車長叔叔‘撿’到了他患老年癡呆的老媽?！薄耙皇悄銈冞@些好心人，恐怕這輩子我都見不到我媽了?！睂O文至今記得那個伯伯當(dāng)時說的話，還有含在眼睛里的淚水。

“那次以后，我不怪媽媽了，覺得媽媽的工作很有意義，覺得公交司機(jī)很了不起。一輛輛公交車，穿行在城市里。如果說城市是一個人的話，公交車就是血管，讓城市鮮活和生動起來。從那以后，我經(jīng)常參與到媽媽的工作中去，比如，和她一起布置主題車廂，一起參加志愿活動?！?/p>

“從小到大，你覺得媽媽做的哪些事對你影響比較大呢？”

“媽媽雖然不咋管我，卻對我的影響非常大。比如，她不怎么過問我的學(xué)習(xí)，她經(jīng)常說，學(xué)習(xí)嘛，盡力就好，只要你健康快樂。比如，考大學(xué)時，我想讀藝術(shù)院校，需要上培訓(xùn)班，媽媽說，只要你喜歡，錢不是問題。為了供我上大學(xué)，媽媽經(jīng)常上大班（公交車長的收入和里程數(shù)掛鉤），沒日沒夜地開車，為此患上了肩周炎和腱鞘炎。比如，媽媽特別喜歡幫助別人，不管認(rèn)不認(rèn)識，只要別人求上門來，媽媽一定會管，我問她，您這樣不累嗎？她說，那有啥可累的，幫助別人，也是幫助自己啊。比如，我畢業(yè)時，問媽媽，是否希望我留在鄭州，留在她身邊，她說尊重我的意見。因為熟悉，因為耳濡目染，我最終決定入職鄭州公交公司，傳承媽媽的事業(yè)?！鳖D了頓，孫文又說道，“媽媽已經(jīng)成功地把我影響成了和她一樣的人?！?/p>

“那你做過哪些讓媽媽感動的事情嗎？”我的問題有些突兀，孫文認(rèn)真地想了一會兒。

“2014年，我還在上高中。適逢鄭州公交成立60周年，勞模們需要上臺接受表彰。原本安排的有人獻(xiàn)花，但我跟他們說，我想親自上臺，給媽媽獻(xiàn)花，但要瞞著媽媽。獻(xiàn)花環(huán)節(jié)，我突然上臺，把花獻(xiàn)給了媽媽。我對所有人說，公交爸爸們、公交媽媽們，你們辛苦了！臺上臺下的人都感動極了，媽媽和好多阿姨都留下了眼淚，那是只有公交人和公交人的孩子才懂的眼淚?！甭牭竭@些話，我的眼睛有些酸澀。

“今年是鄭州公交成立70周年，我和媽媽一起表演了一個節(jié)目，叫‘兩代人，一種情’，我寫的劇本。演出時媽媽偷偷掉了眼淚，她2023年辦理了退休手續(xù)，可能有些傷感。我跟她說，媽媽，不必傷感，兒子替你繼續(xù)公交事業(yè)?！睂O文的話鏗鏘有力，擲地有聲。

走出屋門，才發(fā)現(xiàn)，不知什么時候，雨竟然停了，陽光透過云層迤邐而下。一股芳香的泥土氣息撲面而來，人間正美好。

九、第一運(yùn)營公司黨委書記袁軍

四月中旬的一天，我來到石楠路公交場站，見到了鄭州公交集團(tuán)第一運(yùn)營公司黨委書記袁軍。

袁軍于1992年9月入職鄭州公交，比曹瑞娟早一年。

雖然兩人入職時間前后只差一年，卻一直沒什么交集。袁書記最初知道曹瑞娟，是因為她的拼勁兒。20世紀(jì)90年代，鄭州公交的鼎盛時期，幾乎每輛車上都人滿為患。面對大家都不愿意上的大班，曹瑞娟主動報名，她就像一臺永不疲倦的機(jī)器，一直在路上。2008年，曹瑞娟參加鄭州市職工技術(shù)比武得了第一名，這個比賽不僅考駕駛技術(shù)，還有筆試和實操，作為一名女車長，能取得這樣的成績，讓人刮目相看。她不愛爭搶，和每個調(diào)度員都相處融洽。但也僅限于這些。

直到2020年12月，袁軍到第一運(yùn)營公司當(dāng)黨委書記，兩人的接觸才漸漸多起來。

袁書記說：“要知道，一個勞模的成長過程，沒有那么簡單，是各種因素共同起作用的結(jié)果。就像曹瑞娟，之所以能從一名普通車長一路成長為全國勞模，除了她自身素質(zhì)過硬、主觀上要求進(jìn)步、對工作敬業(yè)負(fù)責(zé)之外，公司也在她身上傾注了很多心血，比如，想辦法照顧她的家庭，為她解除后顧之憂，給她提供各種學(xué)習(xí)機(jī)會，盡力托舉她到更高的平臺?！?/p>

鄭州公交公司自成立以來，70年間，共培養(yǎng)出了包括曹瑞娟在內(nèi)的2個全國勞模，14個省級勞模，37個市級勞模。

為什么這么不遺余力地發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)勞模呢？

袁書記說：“公交車是一個城市的窗口，車長的職業(yè)素養(yǎng)代表一個城市的形象。培養(yǎng)勞模車長，讓市民乃至外地乘客感受鄭州這座國家中心城市的溫度和力量，也算是為我們鄭州的發(fā)展盡點(diǎn)綿薄之力吧。”

一個全國勞模的成長，里面浸含了多少人的心血啊！30年間，一代代公司領(lǐng)導(dǎo)，以及市工會和省工會領(lǐng)導(dǎo)，接續(xù)著對曹瑞娟的培養(yǎng)和支持，想方設(shè)法為她營造更好的成長環(huán)境，幫助她登上更高的舞臺，展示公交勞模風(fēng)采。

2011年，曹瑞娟的兒子上初中后，她申請去離家近的60線路，以便給孩子更多的陪伴和關(guān)愛。公司很快批準(zhǔn)。

曹瑞娟的勞模之路，正是從60線路開始的。她精心布置車廂，設(shè)置意見簿，人工報站，向乘客問好，幫助行動不便的乘客，等等。乘客們的表揚(yáng)電話打給了公司熱線，伴隨而來的，是個別同事的冷言冷語，還有孤立，覺得她愛出風(fēng)頭，喜歡表現(xiàn)自己。曹瑞娟感到苦悶，公司領(lǐng)導(dǎo)及時關(guān)注到了這個現(xiàn)象，派出工會主席找她談話，找同事談話?！吧碚慌掠白油幔艺J(rèn)真工作，怕啥！”解開思想疙瘩的曹瑞娟重新振作起來，以百倍的精神投入到工作中去。

2016年，在公司的支持和幫助下，曹瑞娟工作室正式成立，成員6人，全部為一線黨員、勞模，他們各個都是“企業(yè)明星”，在自己的崗位上都將本職工作做到了極致。在勞模工作室，他們齊心協(xié)力，發(fā)揮各自優(yōu)勢特長，開展了一系列服務(wù)創(chuàng)新活動，為公司發(fā)展輸送培養(yǎng)大批優(yōu)秀車長和技工。

袁書記說，成立曹瑞娟勞模工作室，正是為了充分踐行并弘揚(yáng)勞模精神、工匠精神，讓勞模之花開遍鄭州公交。

2021年鄭州“7·20”水災(zāi)，曹瑞娟家被淹，公司第一時間派人前去慰問，并安排他們一家去公交黨校暫住，公司還派人及時送去米面油等生活急需品，解了燃眉之急。

一樁樁，一件件，曹瑞娟都感恩在心。她深知，沒有公司的鼎力托舉，就沒有自己的今天。

2023年，已經(jīng)辦理退休手續(xù)的曹瑞娟被返聘，繼續(xù)為公司發(fā)展出謀劃策，發(fā)光發(fā)熱。

這場雙向奔赴，是勞模精神的盛大綻放。

十、最后一次出車

這不過是極尋常的一天，在曹瑞娟30年的職業(yè)生涯中。

這又是極其不尋常的一天，出完這趟車，曹瑞娟就要退休了。

和多年前第一次出車那天一樣，曹瑞娟提前一個多小時到崗。眼前是一輛高度接近三米的60路雙層大巴。這位無言的伙伴靜靜矗立在那里，等待著和車長的最后一次合作。

打掃衛(wèi)生，檢查安全設(shè)施。

這次只有曹瑞娟一個人忙前忙后。城市在發(fā)展，鄭州公交也在飛速發(fā)展。2001年，鄭州市公交開始實行無人售票，原先的售票員大多轉(zhuǎn)崗為駕駛員，或調(diào)去其他崗位。

此時，母親節(jié)剛過不久，曹gnx4Syf/0ALPX+M4+XR5v6fy67FmGSRdEx7dTMDqxgI=瑞娟親手布置的“母親節(jié)主題車廂”還在散發(fā)著溫馨。欄桿扶手處纏滿花朵藤蔓，兩側(cè)車窗上張貼著母親節(jié)海報，向日葵、康乃馨、小雛菊等鮮花點(diǎn)綴其間。關(guān)于母愛的詩詞名言貼滿車廂。

母親節(jié)雖然是周末，但是有很多母親要堅守在自己的崗位上。曹瑞娟希望通過這樣的方式，來向所有母親致敬。

除此之外，曹瑞娟在車廂內(nèi)還貼心地為乘客準(zhǔn)備了“對母親說句話”的告白卡，可以在這里寫下自己對母親的祝福，或記錄下自己與母親之間的溫馨故事。鼓勵乘客勇敢表達(dá)對母親的愛，擁抱母親。

不止母親節(jié)，春節(jié)、清明節(jié)、端午節(jié)、勞動節(jié)、六一兒童節(jié)、八一建軍節(jié)、國慶節(jié)，等等，各種大小節(jié)日，曹瑞娟都會布置主題車廂。大多是她和兒子共同的杰作。

六一兒童節(jié)，兒子提議做些小風(fēng)車，掛在空調(diào)出風(fēng)口處?？照{(diào)一開，小風(fēng)車就吱扭扭開始轉(zhuǎn)動，吸引了孩子們的目光?！皨寢?，我想要小風(fēng)車?！焙⒆又钢★L(fēng)車，對媽媽說。“拿去吧，拿去吧，阿姨和哥哥做了好多呢?！辈苋鹁晷χ研★L(fēng)車分發(fā)給孩子們。孩子們花朵一樣的笑臉，映紅了車廂。

五一勞動節(jié)，兒子從電腦上下載了介紹勞動節(jié)相關(guān)知識的圖片，打印出來，掛在車廂里。又用稚嫩的畫筆畫出了不同行業(yè)勞動者的形象，貼在車廂里?！皨寢?，你也是勞動者，勞動者最光榮?！眱鹤拥脑捵尣苋鹁甑男睦锩雷套痰?。

清明節(jié)，兒子把關(guān)于清明節(jié)的詩詞打印出來，貼在車廂里，同時還貼有提醒大家文明祭掃的便箋紙。讓乘客們在感受中華詩詞之美的同時，自覺樹立文明祭掃意識，一舉兩得。

國慶節(jié)，曹瑞娟和兒子一起布置以“中國紅”為主題的車廂。欄桿上掛滿了鮮艷的五星紅旗，車窗醒目位置張貼了“我愛你中國”主題海報，空白的留言簿等待著乘客們寫下祝福祖國的深情話語，激發(fā)乘客們的愛國心和報國志。

“主題車廂”如今已經(jīng)在鄭州市公交公司多個線路推行，給乘客們帶去驚喜和溫暖的同時，也成了構(gòu)建乘客和車長和諧關(guān)系的橋梁和紐帶。

車廂入口處，是曹瑞娟親手布置的“愛心哺乳間”，剛好一個座位的空間。用一塊印滿卡通人物的花布遮擋著，掀開花布，里面琳瑯滿目。有嬰兒用品，有育兒書，有毛巾，有奶粉，有坐墊，等等。避免了哺乳的尷尬和喂養(yǎng)的不便，受到年輕母親的一致好評。

“您永遠(yuǎn)為乘客著想，時刻把乘客的需求放在心上，坐您的車就像在自己家一樣溫馨舒適?！背丝驮谲噹锏牧粞圆旧线@樣寫道。

這樣的留言簿，曹瑞娟已經(jīng)有200多本了。每當(dāng)看到乘客在車廂的顛簸中寫下的那些雖然歪扭卻無比真誠的留言，曹瑞娟就覺得所有的付出都是值得的。“你把乘客放心上，乘客也會把你放心上?！彼恢边@樣堅定地認(rèn)為。

車子起動了，車外風(fēng)景一閃而過。

滄海桑田，世事變幻，鄭州已不是30年前的鄭州，早已舊貌換新顏。

這個新興的國家中心城市正在煥發(fā)勃勃生機(jī)。這個古老而又年輕的城市正邁步走在新時代的康莊大道上。

曹瑞娟感慨著，握緊手中的方向盤，行進(jìn)在中原路寬闊平直的大路上。

這條路，她和她的60路公交車走了12年。2011年，為了照顧家庭，曹瑞娟從101路調(diào)整到60路。上班的前一天，她專門騎著自行車從始發(fā)站到終點(diǎn)站走了一遍，以便熟悉本線路的沿途換乘和地理情況。她希望自己能像徐亞平車長那樣，成為本線路的“活地圖”。

“歡迎乘坐鄭州公交！”這句話，曹瑞娟說了將近30年，但今天，她說得格外動情。

“劉大爺，別急，我來幫您！”招呼了一聲，曹瑞娟穩(wěn)穩(wěn)地停好車，快步走下去，接過一位跛腳老人手上的鳥籠子，把老人攙上車。老人是60路的常客，每天上午都去附近公園遛鳥。曹瑞娟親熱地挽著老人的手臂，不知道的，還以為他倆是父女呢。

行至中原路京廣路，上來一位抱孩子的年輕母親，孩子哇哇大哭，看樣子是餓了。

年輕母親輕車熟路走進(jìn)“愛心哺乳間”，孩子很快安靜下來。下車時，年輕母親搖著孩子的小手，說：“快謝謝阿姨”。曹瑞娟欣慰地笑了。

這一天過得可真快。

要收車了，曹瑞娟開著60路慢慢駛進(jìn)公司大門。

透過車窗，曹瑞娟看到帥氣俊朗的兒子正手捧鮮花，焦急地等待著。

“媽媽，祝賀您，圓滿完成最后一次行車！”兒子跑上來，母子倆擁在一起。

十一、“及時雨”

退休后又被返聘的曹瑞娟，有個綽號：“及時雨”。

她是“孩子王”

2024年6月21日，鄭州公交集團(tuán)工會舉辦的“勞模姐姐暑期愛心托管班”開班了，這個以全國勞模曹瑞娟命名，旨在解決職工子女暑期“看護(hù)難”問題的托管班，開設(shè)于2021年，配備固定教室、圖書室、活動室、休息室、空調(diào)、消防設(shè)施、安全飲用水、投影儀、書報架、課外閱讀刊物等軟硬件設(shè)施；選派公司勞模、先進(jìn)職工擔(dān)任授課老師，為孩子們免費(fèi)提供文具、圖書、畫材、手工材料、午餐等。開辦以來，好評如潮，并先后獲得鄭州市總工會示范愛心托管班、河南省總工會示范愛心托管班稱號。

“寶貝們，今天的第一節(jié)課，我們一起做個手工團(tuán)扇，你最想送給誰呢？”這是當(dāng)天曹瑞娟給孩子們上的第一節(jié)課，在她的指導(dǎo)下，孩子們的巧手一會兒就做出了一面面精致的團(tuán)扇。孩子們說，要把親手做的扇子送給工作在公交一線的爸爸媽媽，讓他們感受到炎炎夏日的絲絲清涼。

午休時間到了，曹瑞娟安排孩子們和其他老師休息，自己坐在一旁，時而起身給年齡最小的孩子蓋好肚子，時而探手試試空調(diào)溫度是否合適，時而口中念念有詞，那是她在備課。托管班的孩子年齡參差不齊，混合編班，備課內(nèi)容需要精雕細(xì)琢。

這樣的場景，重復(fù)了三年。

三年來，不知道有多少個桀驁難管的孩子在她手里變得禮貌懂事，好學(xué)上進(jìn)?！熬杲?，你是有什么絕招嗎？為啥孩子到你手里那么聽話呢？”家長們很是不解，“哪有什么絕招?。∽鹬睾⒆?，愛孩子，就夠了。”曹瑞娟呵呵一笑。

她是“愛心助農(nóng)”人

盛夏的正午，鄭州，華山路場站附近。

一輛裝滿西瓜的舊貨車?？吭诼愤?，來自開封通許縣的瓜農(nóng)小郭正忙著給顧客挑瓜。過稱、掃碼付款、裝袋，則由一旁的曹瑞娟和“曹瑞娟志愿服務(wù)隊”的隊員們完成，他們的衣服已經(jīng)濕透了，貼在身上。

“一共是12.2元，給12元就行，微信還是支付寶？”曹瑞娟拿著收款碼，熟練地說道。

“曹姐，你這業(yè)務(wù)挺熟練啊！不知道的還以為你改行賣西瓜了呢！”路過的同事調(diào)侃曹瑞娟。

“瓜農(nóng)不容易啊，那么老遠(yuǎn)拉來?？吹叫」揖拖肫鹦r候和我爸一起賣菜的情形了，快來，買倆瓜再回家?！?/p>

同事哈哈笑著，過去挑瓜了。

“姐，喝口水！”小郭遞過去一瓶礦泉水。曹瑞娟接過去，擰開蓋，咕嘟咕嘟灌下去小半瓶。兩人自然默契得像親姐弟。

“今天還可以，一下午，一車瓜快賣完了。小郭種了6畝西瓜，不容易啊。”曹瑞娟感慨。

轉(zhuǎn)眼間，瓜賣完了，小郭千恩萬謝后開車走了。

“姐，你冬天的時候幫農(nóng)民賣胡蘿卜，這夏天又幫瓜農(nóng)賣西瓜，說吧，接下來還要幫別人賣啥?！标爢T問曹瑞娟。

“哈哈，還不知道呢。咱們服務(wù)隊啥都干，哪里有需要就去哪里。”

她是乘客的“貼心人”

公交車是城市的窗口，也是世情百態(tài)的集散地。

一次，60路車長反映，有個老太太在車上不肯下來。曹瑞娟帶著隊員趕過去，好QShoQxwF7VbG0d7lJrps6n0y9hfvCD3pOwdlY7sSZcM=說歹說，才把老太太勸下來。問老太太家人聯(lián)系方式，死活不說。細(xì)心的曹瑞娟發(fā)現(xiàn)了縫在老太太衣領(lǐng)上的布條，上面有聯(lián)系方式。

老太太的兒子趕來，說老太太有點(diǎn)老年癡呆，喜歡往外跑。曹瑞娟問老太太幾個子女，老太太兒子說，三個兒子兩個女兒，老太太獨(dú)居。

曹瑞娟憤怒了，當(dāng)場教育起這混賬兒子，明知自己母親患有老年癡呆，還讓老人獨(dú)居，萬一出什么事，后悔都來不及。老太太兒子慚愧地低頭不語。

“誰都有老的時候，老太太這是碰到了我們，萬一沒碰到呢？作為子女，必須做到贍養(yǎng)和照顧的義務(wù)，我就不信，五個兒女照顧不了一個老媽?！辈苋鹁甑脑捵尷咸珒鹤右粋€勁地點(diǎn)頭，并保證以后一定好好照顧老人。

這樣的事情，曹瑞娟自己也記不清做過多少回了。

她是“知心大姐”

在鄭州公交，職工和家屬們都把曹瑞娟當(dāng)成了親人。夫妻吵架、婆媳矛盾、青春期親子教育，等等，大家都喜歡找曹瑞娟，大多滿意而歸。

為啥？因為曹瑞娟幫理不幫親，哪怕你私下跟她關(guān)系再好，是你的錯，她也會毫不留情地批評你，直到你心服口服。

車長小張因為經(jīng)常上大班，顧不上家里，愛人意見很大，經(jīng)常吵架，幾乎鬧到要離婚的地步。小張找到曹瑞娟，讓她幫忙勸說愛人。

曹瑞娟沒說什么，叫上小張的愛人，專門去坐了小張的車，實地體驗了一下公交車長的一天。看到小張滿臉的疲憊和倦容，愛人沉默了。

“他上大班，不也是想給家里增加點(diǎn)收入嗎？夫妻之間就得互相體諒，互相理解。小張也不對，遇事得溝通，光發(fā)脾氣哪能行啊?！辈苋鹁甑脑捵寖扇硕嫉拖铝祟^。

調(diào)度員老秦的母親和媳婦不和睦，三天兩頭吵架，老秦夾在中間左右為難，不知如何是好。兩人一嗆嗆，老秦就躲出去。久而久之，矛盾愈演愈烈，母親揚(yáng)言要離家出走，媳婦揚(yáng)言要離婚。老秦傷透了腦筋。

“家有一老，如有一寶。我還特別羨慕你們呢，我的父母要是還在世，該多好?。】梢宰屛冶M盡孝心?！辈苋鹁晗肫鹆烁改?，有些哽咽。老秦的媳婦若有所思。

“大娘，我也是當(dāng)婆婆的人。咱們當(dāng)婆婆的，得有肚量。老秦說您是老黨員，年輕時還是婦女干部呢，不更得‘宰相肚里能撐船’嗎？”老秦的母親聽得頻頻點(diǎn)頭，很是受用。老秦直豎大拇指。

車長大齊的兒子小虎剛上初二，正值青春期，沉溺游戲，無法自拔。和老師頂嘴，和同學(xué)打架，對父母惡語相向，出了名的難管。大齊為此情緒消沉，影響到了工作。曹瑞娟了解情況后，一番思索，讓小虎看一部電視劇《親愛的，熱愛的》?！鞍⒁?，為什么讓我看這個??？”小虎很疑惑?？赐昴憔椭懒耍苋鹁旰苌衩?。

“阿姨，我最喜歡韓商言（劇中主人公）了，原來玩游戲玩好了還能為國爭光啊！”看完了電視劇，小虎的眼睛閃爍著光芒。

當(dāng)然可以，但前提是，要先做個好孩子，你看看韓商言是怎么做的？曹瑞娟循循善誘。小虎沉默了。大齊兩口子對曹瑞娟豎起了大拇指。

然而沒人知道的是，曹瑞娟為了更好地幫助大家，私下下了多少工夫。她專門拜訪心理咨詢從業(yè)人員，認(rèn)真學(xué)習(xí)心理學(xué)相關(guān)知識，還找來相關(guān)書籍進(jìn)行閱讀。

誰有啥想不開的煩心事兒，盡管來找我，曹瑞娟“放出大話”。

后記

春去夏來，幾個月的時間過去了，我的尋訪曹瑞娟之旅接近尾聲。

曹瑞娟究竟在哪？

曹瑞娟是手握方向盤，駕駛公交車，穿梭在城市里的車長；曹瑞娟是愛心助農(nóng)人，幫助農(nóng)民解決燃眉之急；曹瑞娟是為廣大公交職工解決后顧之憂的“孩子王”；曹瑞娟是急大家之所急，想大家之所想的貼心人。

曹瑞娟已經(jīng)不僅僅是一個人的名字，還是鄭州公交所有車長形象的化身，是鄭州公交一張璀璨的名片。

最后，我想用鄭州公交B11路周海燕車長寫的一首散文小詩《寫給乘客的情書》來總結(jié)一下這趟不尋常的尋找曹瑞娟之旅。因為覺得這首詩生動刻畫了鄭州公交人的工作狀態(tài)和溫暖情懷，他們用一顆純真的赤子之心慰藉著這座城市，勾勒出新時代人與人之間和諧共處的關(guān)系。

您好！歡迎乘坐B11路。

還記得每次踏上公交車時，這一句句甜美的問候嗎？

曾記得，牙牙學(xué)語的你，不肯午休，鬧嚷不安，奶奶只好帶你乘坐公交車，看著窗外的風(fēng)景，慢慢安靜，入眠！

曾記得，上學(xué)的你，遇到傾盆大雨，我將車內(nèi)的備用雨衣幫你穿上，你感激地向我敬了個少先隊禮！

曾記得，你的膝蓋因為打球受了傷，一瘸一拐走進(jìn)車廂，我用藥箱里的碘伏給你消毒，你羞澀地對我說，謝謝車長阿姨。

曾記得，在高考前，你鼓起勇氣走到我身旁說，阿姨，你真好！我能從你漂亮的車廂和你熱情的服務(wù)感受到你對生活的熱愛，明天我要高考了，我希望通過我的努力也成為像你一樣優(yōu)秀的人。

孩子們，感謝你們，我的工作因你們這一張張純真的笑臉而意義非凡！

還記得，您兩天沒坐上我的車，再見面會送我一袋水果，并問我，為啥這兩天沒看見你？

還記得，您告訴我，在醫(yī)院的工作會議上，您把我的事跡講給了同事，并號召大家向我學(xué)習(xí)！

還記得您退休的那天早上告訴我，以后不能每天乘坐我的車了，但是出行首選B11路，因為有可能偶遇你！

感謝你們，我的工作因一句句肯定的話語而綻放絢麗色彩！

您的一聲聲“謝謝”讓我的工作更有方向！

您的一個個“拇指”讓我的工作更有動力！

我將平安出行、愉悅出行放在首位。

我將全心全意為人民服務(wù)放在心間。

春天是萬物復(fù)蘇的季節(jié)，盆盆月季綻放車廂，芬芳馥郁。

夏天是熱情洋溢的季節(jié)，朵朵綠植增添涼意，沁人心脾。

秋天是碩果累累的季節(jié)，串串玉米寓意收獲，分享喜悅。

冬天是沉寂神秘的季節(jié)，張張棉墊置于座椅，愉悅出行。

我的每一次努力都為了下一次和您更好的相遇。

您想起我了嗎？

對，我就是鄭州公交B11路黨員車長周海燕。

感謝您的一路陪伴，期待著與您的最美遇見！

作者簡介：

張帥，河南鄭州人，從事教育工作。河南省報告文學(xué)學(xué)會會員。發(fā)表散文、小說、報告文學(xué)及文學(xué)評論若干。

責(zé)任編輯/張美子