常熟虞山下有座廟,名喚興福寺。蕭梁年間,上既有天子以身事佛,下亦不乏刺史舍宅為寺。于是,興福寺成了“南朝四百八十寺”之一。
大唐天寶,來了一位“竹杖芒鞋”的“背包客”,縱使塵滿面、鬢如霜,也難掩眉目間殘存的清朗。當(dāng)他看到寺前澗泉淙淙,林后幽鳥鳴囀,頓然心生歡喜,須臾間,他腦海中靈光一現(xiàn),隨口吟道:“清晨入古寺,初日照高林。曲徑通幽處,禪房花木深。山光悅鳥性,潭影空人心。萬籟此都寂,但余鐘磬音?!?/p>
一千兩百多年后,同樣的一個(gè)清晨,我走進(jìn)了同樣的興福寺,忍不住“按圖索驥”。那條石子小道,覺得是當(dāng)年詩人走過的;“曲徑通幽”說的是山坡上那片竹林;再觀花木深處,亦是昔日老僧盤腿打坐的禪房;茶館旁的空心潭,更是當(dāng)年詩人用來泡茶喝的泉水;救虎閣前,方方正正的白蓮池更似一塊端硯,蘸池水為墨,以青竹為筆,必能寫下“一倡而三嘆”的珠璣妙句。鎮(zhèn)寺之寶“三絕碑”更是集米芾的手書、常建的詩歌、穆大展的雕工于一身。
千百年后,斯人已逝,而興福寺依舊是唐詩里的那個(gè)興福寺。正史對(duì)這位作者的生平,不過寥寥數(shù)語,常建是幸運(yùn)的,他未及弱冠便進(jìn)士及第;常建又是不幸的,他官運(yùn)奇差,蹉跎至中年才混上九品小吏。拿慣了筆的手使不慣刀槍,于是干脆裸辭,尋找心中的詩和遠(yuǎn)方。
江南的寺院大多如園林般精致典雅,樓閣依山而筑,廊道錯(cuò)落有致,院落次第連綿,花木掩映其間。常建蹲在潭畔,忽然,大殿里傳來一陣洪亮梵音:“一切有為法,如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電。”原本在入世和出世之間彷徨猶疑的他,身心一振,頓然生悟。此后,遁隱林泉,史書中再無有關(guān)他的只言片語。
如果說,常建是塵心里的佛界,那么,翁同龢就是佛界中的塵心。公元1898年,興福寺來了一位鶴發(fā)老者,他佝僂著腰,拄著拐杖,慢悠悠跨過通往寺廟的青石板橋,兩扇幽深的大門在他面前打開。當(dāng)他正欲抬腳跨過山門之際,忽然扭轉(zhuǎn)了頭,老人渾濁的老眼漠然打量了一下門外的世界,善男信女們扶老攜幼,在曈曈人影中,他看到的是虔誠無比和苦海無涯?!吧街胁毓潘?,門外皆勞人”,一聲輕嘆,背過身去,從此,廉飲堂成了他生命中最后的驛站。
這位貌不驚人的老者叫翁同龢。他21歲選為拔貢,23歲中舉,27歲進(jìn)士及第,妥妥的“學(xué)霸”??蓵?huì)讀書并不見得會(huì)做官,尤其在風(fēng)云詭譎、暗流涌動(dòng)的18世紀(jì)末,中法戰(zhàn)爭、洋務(wù)運(yùn)動(dòng)……“子曰詩云”這套早已跟不上時(shí)代步伐了。
翁同龢的才干、威望并不足以持國服眾,他憑借“帝師”身份,一方面窺伺君意,主動(dòng)奉迎,積極成為甲午戰(zhàn)爭首席“主戰(zhàn)派”;另一方面,因與李鴻章有私隙,不撥一毛軍費(fèi),導(dǎo)致經(jīng)年未添寸艦,一支世界頂級(jí)的海軍,竟亡于黨爭。“居心叵測,并及怙權(quán)”,老親王的臨終遺言,讓小皇帝下了鐵心罷黜。一紙“革職,永不敘用”,切斷了師徒間所有的情分,“交地方官嚴(yán)加管束”,言辭之間頗有畫地為牢的味道。
翁同龢沒有紈绔柳永“忍把浮名,換了淺斟低唱”的灑脫不羈,便將“一生幾許傷心事”銷了空門去。他經(jīng)常找方丈主持談經(jīng)論禪、切磋佛理,但更多時(shí)候,卻是一個(gè)人站在殿前那棵五百多年的樟樹下,透過蕭瑟而固執(zhí)的枯枝,仰望著水洗般高而湛藍(lán)的天空。
寺廟的大門,在興與廢、毀與建的更迭劫數(shù)中開開合合……與別處寺廟不同,這里沒有繚繞的香煙,倒是還原了禪佛的本真。除了擦肩而過的緇衣僧侶,幾乎不見人影,合了“萬籟此俱寂”的本意。老子說歸根曰靜,意思是,萬物之根來自靜,回歸靜,方為回歸生命之源。
興福寺有為那句“曲徑通幽處,禪房花木深”來的,也有簡單直接奔蕈油面來的。這碗用虞山的野生菌菇為原料熬制的面,最早只是常熟興福寺和尚和香客食用的一道素食。翁同龢、宋慶齡姐妹等吃過后大加贊賞,一傳十十傳百,大家趨之若鶩,使蕈油面成為常熟市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
深秋時(shí)節(jié),興福寺賞楓正當(dāng)時(shí)。千余株紅楓與千年古木、青瓦黃墻交相輝映,是讓人無法忽視的存在。每一片紅葉都蘊(yùn)含著禪意,在風(fēng)中低語,與鐘聲共鳴。光與影斑駁交錯(cuò),恍惚間有種不知今夕是何年的錯(cuò)覺。
對(duì)比那些裝修輝煌的寺廟,興福寺透出一種歷史悠久的文化氣息。輕悠空靈的經(jīng)文聲和深沉優(yōu)雅的檀香,還有那艷麗逼人的紅色,帶著一種獨(dú)有的靜寂與肅穆。
圖片由本文作者提供
編輯 周曉序 2475496811@qq.com