中國(guó)有句古話:嚴(yán)師出高徒。然而這在長(zhǎng)笛演奏家樸美香的藝術(shù)生涯中卻并不奏效。在談起自己的成長(zhǎng)和求學(xué)經(jīng)歷時(shí),她說(shuō)得最多的就是:“感恩,感恩,再感恩!”這發(fā)自肺腑的七個(gè)字,所承載的是數(shù)位恩師沉甸甸的關(guān)愛(ài)與溫暖。這種充滿愛(ài)的教育一直滋養(yǎng)著樸美香的靈魂,幫助她獲得今天的成就,如今作為一名人民教師,她希望將這種教育模式傳承下去。
1967年,樸美香出生在長(zhǎng)白地區(qū)朝鮮族自治縣,她的父親是一位圓號(hào)演奏家,二十世紀(jì)五十年代末從全國(guó)的圓號(hào)精英演奏家中脫穎而出,成為北京德國(guó)圓號(hào)專家班的六名學(xué)員之一,在這為數(shù)不多的六名學(xué)員中還有中國(guó)人民解放軍總政治部軍樂(lè)團(tuán)的圓號(hào)演奏家、國(guó)家一級(jí)演奏員孫大方;她的母親則是舞蹈家,曾作為內(nèi)蒙古自治區(qū)著名舞蹈團(tuán)的成員接受過(guò)周恩來(lái)總理的接見(jiàn)。在那個(gè)年代,樸美香的父母是中國(guó)朝鮮族藝術(shù)界的元老級(jí)人物,而這樣優(yōu)秀的基因也為日后樸美香光明的藝術(shù)之路打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
樸美香是家里四姐妹中的老二,兒時(shí)父母發(fā)現(xiàn)她的手指特別靈活,于是便琢磨著為她挑選一件樂(lè)器,好讓這雙靈動(dòng)的小手得以施展。思來(lái)想去,他們認(rèn)為長(zhǎng)笛最合適。就這樣,樸美香與長(zhǎng)笛結(jié)下了不解之緣。
古人云:師者,所以傳道受業(yè)解惑也。從某種程度上來(lái)說(shuō),老師不僅是知識(shí)的傳遞者,更是心靈的撫慰者,所以會(huì)有“一日為師,終身為父”之說(shuō),而樸美香的幾位恩師如父親般的關(guān)愛(ài)也印證了這些古語(yǔ)的真實(shí)不虛。1977年,十歲的樸美香開(kāi)始學(xué)習(xí)長(zhǎng)笛,彼時(shí)她的啟蒙老師是與她父親同在延邊歌舞團(tuán)工作的首席長(zhǎng)笛演奏家池鐘元。由于兩家相距較近,因此池老師幾乎每天都去樸美香家指導(dǎo)她練習(xí)。與如今動(dòng)輒幾百上千元一節(jié)的藝考課時(shí)費(fèi)不同,那時(shí)候池老師并未收取任何費(fèi)用,只是偶爾在課后與樸美香的父親就著幾樣簡(jiǎn)單的小菜喝兩杯白酒,這樣便已心滿意足。不僅如此,就連樸美香人生中的第一支長(zhǎng)笛都是池老師送給她的。
在池老師幾年的悉心指導(dǎo)下,正值初三的樸美香作為年齡最小的成員順利進(jìn)入了延邊歌舞團(tuán)。她年齡雖小,能量卻很大,進(jìn)團(tuán)不久便作為長(zhǎng)笛首席與樂(lè)團(tuán)一起去長(zhǎng)春參加一個(gè)全國(guó)性的文藝表演比賽。彼時(shí)來(lái)參加比賽的還有女高音歌唱家、國(guó)家一級(jí)演員李谷一以及中央樂(lè)團(tuán)(現(xiàn)中國(guó)交響樂(lè)團(tuán))。第一次現(xiàn)場(chǎng)感受中央樂(lè)團(tuán)的演奏,那種內(nèi)心的震撼讓小小的樸美香久久不能忘懷。雖然面對(duì)的是眾多知名人士,但樸美香毫不怯場(chǎng),初次亮相便給眾人留下了深刻的印象,當(dāng)時(shí)一批年輕有為的作曲家紛紛夸贊道:“這個(gè)小朋友的長(zhǎng)笛演奏得真好,未來(lái)一定能成為優(yōu)秀的演奏家?!闭沁@樣的鼓勵(lì)在樸美香的心里種下了奮進(jìn)的種子,她開(kāi)始萌生繼續(xù)進(jìn)修的想法。由于她的天賦與勤奮,十六歲時(shí),她作為延邊歌舞團(tuán)的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象被送到中央音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修,從此開(kāi)始了她離鄉(xiāng)求學(xué)的漫漫長(zhǎng)路。
二十世紀(jì)七八十年代的社會(huì)環(huán)境與如今不同,那是“車馬慢,書(shū)信遠(yuǎn)”的時(shí)代,無(wú)論路途多么遙遠(yuǎn),孩子上學(xué)都是自己走路去的。就這樣,十六歲的樸美香拿著延邊歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)寫(xiě)的一封介紹信,背上大包小包的行李,只身一人坐著火車踏上了前往北京的旅程。從未見(jiàn)過(guò)世面的農(nóng)村小女孩突然來(lái)到了一個(gè)馬路特別寬的大城市,各種心理上的恐懼和不適應(yīng)可想而知。所幸,樸美香遇到了她人生中的第二位恩師——音樂(lè)教育家、中央音樂(lè)學(xué)院原副院長(zhǎng)朱同德。當(dāng)時(shí)作為進(jìn)修生的樸美香無(wú)法入住中央音樂(lè)學(xué)院的校舍,朱老師便安排她住在中國(guó)人民解放軍軍樂(lè)團(tuán)的一個(gè)招待所里。在這樣的環(huán)境下,樸美香跟著朱老師學(xué)習(xí)了整整一年,如她自己所說(shuō),在這里學(xué)習(xí)一年,知識(shí)的獲取與技能的提高抵得上別人學(xué)三年。
一年的時(shí)間對(duì)于學(xué)習(xí)一門(mén)樂(lè)器來(lái)說(shuō)極其有限,因此樸美香的專業(yè)課被安排得特別密集。一周有三節(jié)專業(yè)課,其難度之大想必所有音樂(lè)專業(yè)生都深有體會(huì),而這段經(jīng)歷對(duì)于樸美香來(lái)說(shuō)也可謂“魔鬼式訓(xùn)練”。由于兩天左右就要回一次課,而每次老師布置的曲目又有六條之多(其中一條還要背譜),她每天必須練習(xí)十一個(gè)小時(shí)才能完成老師布置的內(nèi)容。如果單論這時(shí)長(zhǎng),職業(yè)演奏家可能會(huì)說(shuō):“我們最初練習(xí)時(shí)每天也要達(dá)到這個(gè)量。”但是且慢,這不是在自己家里,也不是在固定琴房,而是在軍樂(lè)團(tuán)的招待所,它不是一個(gè)可以隨時(shí)練習(xí)的場(chǎng)域。為了不影響別人休息,樸美香每天必須凌晨四五點(diǎn)起床,伴著瑟瑟寒風(fēng)跑到戶外運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上練習(xí),冬天她的手幾乎都是僵硬的。中午別人午休時(shí),她就會(huì)看文化課的書(shū)或者站在外面曬曬太陽(yáng),等大家午休結(jié)束再繼續(xù)練習(xí)。這樣的刻苦與堅(jiān)持使得她逐漸成為眾所周知的優(yōu)秀學(xué)生,老師朱同德自然對(duì)她青睞有加。
每次上課,樸美香都要跨越大半個(gè)北京,從軍樂(lè)團(tuán)招待所趕到朱老師的家——中央音樂(lè)學(xué)院教師樓,而在這段記憶中給她留下深刻印象的則是教師樓的樓道。那個(gè)年代住房條件差,老師們通常都會(huì)在樓道里燒菜。朱同德老師家對(duì)面住的是文化部教育科技司原司長(zhǎng)、中央音樂(lè)學(xué)院管弦系原主任陶純孝。兩位老師關(guān)系特別好,總是一起在樓道里邊炒菜邊聊天。當(dāng)樸美香去上課時(shí),陶老師便會(huì)熱情地跟她打招呼,這獨(dú)屬于那個(gè)淳樸年代的溫馨畫(huà)面深深地留在了她的腦海里。朱老師和他的夫人對(duì)待樸美香就像對(duì)待自己的孩子一樣,擔(dān)心招待所的條件不好,上完課總是留她吃完飯、洗好澡,再由朱老師騎著摩托車穿越大半個(gè)北京將她送回住處,這種呵護(hù)備至的關(guān)懷讓孤身一人離鄉(xiāng)背井的樸美香感到無(wú)比幸福。
時(shí)光如白駒過(guò)隙,眨眼間一年就過(guò)去了,何去何從成了樸美香要考慮的問(wèn)題。彼時(shí)中央音樂(lè)學(xué)院附中有插班生制度,朱同德老師希望她去參加這個(gè)入學(xué)考試??墒菍?duì)于從小生活在朝鮮族聚集區(qū)且只認(rèn)識(shí)本民族語(yǔ)言文字的她來(lái)說(shuō),看全漢語(yǔ)的筆試內(nèi)容猶如看天書(shū)。眼見(jiàn)這條路走不通,樸美香只好回到延邊歌舞團(tuán),但經(jīng)過(guò)了一年的學(xué)習(xí),她的長(zhǎng)笛演奏技藝已經(jīng)突飛猛進(jìn),繼續(xù)待在團(tuán)里似乎耽誤了這份才華,于是大家紛紛建議她去考上海音樂(lè)學(xué)院的少數(shù)民族班,這個(gè)班的文化課考試采用的是少數(shù)民族的語(yǔ)言,且木管樂(lè)器的教學(xué)質(zhì)量比北方更好。聽(tīng)到這個(gè)消息的樸美香馬不停蹄地帶著團(tuán)長(zhǎng)寫(xiě)的推薦信,跋山涉水地趕往上海,開(kāi)啟了又一個(gè)新的世界。
在1984年,從延吉到上海,沒(méi)有如今三個(gè)小時(shí)就能到達(dá)的飛機(jī),而是需要在綠皮火車上顛簸五十六個(gè)小時(shí),中間還穿插著各種換乘。一路奔波地來(lái)到上海后,樸美香拿著介紹信,通過(guò)上海音樂(lè)學(xué)院作曲系金響老師,見(jiàn)到了在她之后的人生中占有重要地位的恩師——上海音樂(lè)學(xué)院長(zhǎng)笛教授劉品。第一次見(jiàn)到劉老師時(shí)的情景她至今記憶猶新,劉品讓她演奏一曲,剛經(jīng)歷了幾十個(gè)小時(shí)長(zhǎng)途跋涉的她耳朵里還回響著火車的疾馳聲,在大腦暈暈乎乎的狀態(tài)下完成了演奏。所幸本身扎實(shí)的基礎(chǔ)還在,劉品對(duì)她的演奏很滿意,樸美香便表達(dá)了自己想跟劉老師學(xué)習(xí)并且將來(lái)要考上海音樂(lè)學(xué)院少數(shù)民族班的想法。劉品欣然應(yīng)允,隨后帶著她入住了上海音樂(lè)學(xué)院的招待所。
短短一個(gè)月的時(shí)間,樸美香精湛的長(zhǎng)笛演奏技藝和勤奮好學(xué)的品質(zhì)打動(dòng)了老師,劉品決定重點(diǎn)培養(yǎng)她,遂安排她搬到自己家里,與自己的小女兒同住一間房。在恩師家度過(guò)的那一年時(shí)光,與師母和老師的子女們共同生活的那種溫馨氛圍,讓樸美香感受到如家一般的溫暖。劉品做飯時(shí),她在客廳練習(xí)長(zhǎng)笛,偶爾出現(xiàn)點(diǎn)小問(wèn)題,老師的聲音便從廚房傳過(guò)來(lái):“美香啊,這里吹錯(cuò)啦!”吃飯時(shí),劉品坐在她左邊,師母坐在她右邊,老師總是挑她愛(ài)吃的菜夾到她碗里。頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了,師母幫她剪短;生病咳嗽了,老師和師母半夜起來(lái)給她量體溫,幫她緩解不適。這種被呵護(hù)、被關(guān)注、被疼愛(ài)的感受是作為家中老二的樸美香從未體會(huì)過(guò)的?;貞浀竭@時(shí),她說(shuō):“小時(shí)候我就想,一定要好好學(xué)習(xí),為自己爭(zhēng)口氣,讓爸爸媽媽喜歡我?!蓖耆笔У哪欠輥?lái)自家人的愛(ài)可能永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ),但好在恩師一家人的關(guān)愛(ài)填補(bǔ)了她那幼小心靈的空缺。
1985年,跟著劉品學(xué)習(xí)了一年后,原本打算考少數(shù)民族班的樸美香改變了目標(biāo)。由于少數(shù)民族班是專科而非本科,劉品認(rèn)為以樸美香的能力應(yīng)該去參加高考升入本科。高考試卷雖全國(guó)一致,但針對(duì)非漢族考生是使用少數(shù)民族文字的。沒(méi)有了語(yǔ)言這一障礙,單純的文化課考試對(duì)于從小一直被老師期冀著考非藝術(shù)類重點(diǎn)大學(xué)的樸美香來(lái)說(shuō)根本不成問(wèn)題。就這樣,她毫無(wú)懸念地進(jìn)入了上海音樂(lè)學(xué)院,開(kāi)始了四年的大學(xué)生活。學(xué)習(xí)的動(dòng)力有很多種,可以是內(nèi)在的興趣、外在的獎(jiǎng)勵(lì)、想獲得成就感、有社會(huì)責(zé)任感,等等,但對(duì)于樸美香來(lái)說(shuō),讓她有源源不斷的內(nèi)驅(qū)力去勤奮學(xué)習(xí)的是那份來(lái)自恩師的關(guān)愛(ài),她想要通過(guò)自己努力學(xué)習(xí)的成果去回饋老師的愛(ài)。就是在這樣的動(dòng)力支撐下,每學(xué)期的期末考試后,學(xué)校的光榮榜上都有樸美香的名字,劉品也因?yàn)樽约旱膶W(xué)生有顯著進(jìn)步而被評(píng)為優(yōu)秀教師。每當(dāng)這時(shí),樸美香的心里就很高興:我做到了!在大學(xué)二年級(jí)的一整個(gè)學(xué)期,樸美香還有幸接受了德高望重的老一輩長(zhǎng)笛演奏家、教育家尹政修先生精心的專業(yè)指導(dǎo)。
時(shí)間的腳步匆匆來(lái)到1989年,四年的大學(xué)生活充實(shí)且幸福,樸美香也因優(yōu)異的成績(jī)獲得了保送上海音樂(lè)學(xué)院研究生的資格,但此刻,命運(yùn)的軸線已悄然轉(zhuǎn)向了另一條軌道。樸美香在火車上邂逅了后來(lái)執(zhí)手相伴的先生黃鳳學(xué),二人相戀了幾年后在樸美香本科畢業(yè)時(shí)便領(lǐng)了結(jié)婚證。由于先生在北京共青團(tuán)中央工作,因此樸美香打定主意放棄研究生的保送資格,畢業(yè)后去北京工作。1989年正值中國(guó)廣播交響樂(lè)團(tuán)最為輝煌的時(shí)候,入團(tuán)的競(jìng)爭(zhēng)非常激烈,樸美香向朱同德老師表達(dá)了自己欲去中國(guó)廣播交響樂(lè)團(tuán)工作的想法。朱老師二話不說(shuō),帶著她直奔廣電部,對(duì)袁方指揮說(shuō)了一句樸美香至今永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記的話:“我這一輩子從來(lái)沒(méi)有向誰(shuí)引薦過(guò)我的學(xué)生,這是唯一一位!”
進(jìn)入中國(guó)廣播交響樂(lè)團(tuán)的樸美香并沒(méi)有停止自己前進(jìn)的步伐。一年后,她決定走出國(guó)門(mén),去尋找其他能提升自己演奏技能的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。她持著袁方寫(xiě)給韓國(guó)首爾市立交響樂(lè)團(tuán)首席指揮鄭載東的推薦信,輾轉(zhuǎn)于韓國(guó)和日本,并通過(guò)鄭載東見(jiàn)到了日本大阪音樂(lè)大學(xué)的校長(zhǎng),在1991年成為該校的研究生,跟著當(dāng)時(shí)的日本長(zhǎng)笛協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)曾根亮一教授學(xué)習(xí)了一年。在一個(gè)陌生的國(guó)度求學(xué)的日子非常艱難,但音樂(lè)是無(wú)國(guó)界的語(yǔ)言,一旦長(zhǎng)笛聲響起,靈魂之間的交流就變得毫無(wú)障礙。
在大阪音樂(lè)大學(xué)進(jìn)修期間,樸美香又嘗試聯(lián)系了享譽(yù)世界的日本長(zhǎng)笛演奏家金昌國(guó)教授。雖然之前她曾托韓國(guó)著名指揮家鄭載東寫(xiě)過(guò)推薦信,對(duì)方置之不理,但骨子里有股韌勁的樸美香并沒(méi)有打算放棄。她將自己的簡(jiǎn)歷和演奏CD一并寄送過(guò)去。沒(méi)過(guò)多久,金昌國(guó)回了信,但這回信讓人喜憂參半:“你的演奏有太多問(wèn)題,我每個(gè)禮拜都會(huì)來(lái)大阪,到時(shí)候聯(lián)系你來(lái)上課!”幸運(yùn)之神似乎一直伴隨著樸美香,一路求學(xué)沒(méi)有交過(guò)學(xué)費(fèi)的她到了日本還是享受著同樣的待遇??粗渌麑W(xué)生都拿著一沓沓學(xué)費(fèi)給金老師,她便在內(nèi)心暗暗下定決心:“一定要好好珍惜機(jī)會(huì),努力學(xué)習(xí)?!币荒曛?,樸美香順利考進(jìn)了日本著名的東京藝術(shù)大學(xué),也就是金昌國(guó)所在的學(xué)校,成了他名正言順的學(xué)生。
能成為如此知名的演奏家的學(xué)生自然是一件非常值得高興的事,但背后的痛苦也只有作為當(dāng)事人的樸美香能體會(huì)。從小到大被老師們保護(hù)著、寵愛(ài)著的她突然面對(duì)另外一種近乎嚴(yán)苛的教育方式,那猶如從天堂掉入地獄的體驗(yàn)讓她至今回想起來(lái)都“咬牙切齒”:“我每次去上課,臨進(jìn)門(mén)時(shí)就像戰(zhàn)士馬上要上戰(zhàn)場(chǎng)一般,鼓足所有勇氣才能推開(kāi)那扇門(mén)。金老師對(duì)其他我覺(jué)得演奏得很一般的學(xué)生的點(diǎn)評(píng)都是‘很好’,一輪到我,稍微有點(diǎn)差錯(cuò)他就拍桌子,破口大罵,那樣子恨不得要把我吃掉。我告訴他我真的很用功,每天都保證六個(gè)小時(shí)的練習(xí),但他會(huì)嚴(yán)厲地讓我再練六個(gè)小時(shí)?!蹦菚r(shí)候樸美香身邊的同學(xué)都是達(dá)官貴人的子女,所以她一度懷疑是否因?yàn)樽约杭彝l件一般才不受老師待見(jiàn),但回想起金昌國(guó)這樣的大人物會(huì)免費(fèi)為自己上一年的課,剛考上東京藝術(shù)大學(xué)時(shí)他默默地為自己準(zhǔn)備一支新的長(zhǎng)笛,從不讓學(xué)生旁聽(tīng)其他同學(xué)上課卻允許自己打破慣例……種種的過(guò)往讓她明白了金老師對(duì)自己是“打在身上,疼在心里”的傳統(tǒng)嚴(yán)父型教育方式,這種愛(ài)是深沉的。因此,當(dāng)求學(xué)時(shí)一度很“恨”金昌國(guó)的樸美香自己成為一名教師后,逐漸理解了老師的行為,明白了那種渴望自己非常贊賞的學(xué)生能不斷進(jìn)步的責(zé)任感。
人的一生想要有所成就,天時(shí)、地利、人和缺一不可。在樸美香的成長(zhǎng)過(guò)程中,她是幸運(yùn)的,遇到了這幾位無(wú)私奉獻(xiàn)、默默幫扶著她的恩師;但究其背后的本質(zhì),其實(shí)是因?yàn)樗銐蜃月珊蛢?yōu)秀,知道自己要什么,并有為之孤注一擲的魄力與毅力,才抓住了每一次的幸運(yùn)?;剡^(guò)頭來(lái)看幾位恩師包容鼓勵(lì)與極端嚴(yán)苛的教育方式之區(qū)別,又無(wú)可爭(zhēng)辯孰是孰非,因?yàn)槟潜澈笃鋵?shí)承載的都是同一個(gè)字——愛(ài)?;蛟S正是因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)不同的教育模式,樸美香才更加明白怎樣的一種方式是中和的,是最適合學(xué)生積極健康發(fā)展的,并帶著感恩之心更好地在教師這個(gè)崗位上傳承那份源自恩師的愛(ài)。