【摘" "要】人們對于死亡這一話題常避而遠(yuǎn)之,從而造成對死亡認(rèn)知的缺失。醫(yī)療題材紀(jì)錄片作為真實記錄醫(yī)院現(xiàn)場的藝術(shù)呈現(xiàn)形式,其中不乏對“真實死亡”的敘述。本文通過對《人間世》第二季這部紀(jì)錄片進(jìn)行文本分析,發(fā)現(xiàn)該片通過直接再現(xiàn)與隱喻的敘事策略呈現(xiàn)死亡,并以零焦點(diǎn)、內(nèi)焦點(diǎn)和外焦點(diǎn)等不同視角完成對死亡的敘事,從而傳達(dá)出接納死亡、審視死亡與超越死亡的科學(xué)生死觀念。
【關(guān)鍵詞】醫(yī)療題材;紀(jì)錄片;死亡敘事
2019年,系列醫(yī)療紀(jì)錄片《人間世》第二季(以下簡稱《人間世2》)開播。開播以來該片獲得大量關(guān)注,全媒體瀏覽量與話題總量超過千萬,豆瓣評分高達(dá)9.5分,是我國醫(yī)療紀(jì)錄片的典型代表之一。作為一部在醫(yī)院空間里真實記錄生命故事的醫(yī)療題材紀(jì)錄片,疾病敘事始終貫穿其中,而“死亡”作為疾病的極致體現(xiàn),不可避免地呈現(xiàn)在其敘事結(jié)構(gòu)當(dāng)中。透過此種直面生死的影像,觀者進(jìn)一步了解死亡、接近死亡,產(chǎn)生對于生存與死亡這一終極生命命題的思考。基于此,本文從《人間世2》出發(fā),分析醫(yī)療紀(jì)錄片如何描繪死亡,如何通過敘事完成對死亡的呈現(xiàn),并傳播了怎樣的生死觀念。
一、書寫:文本中的死亡敘事
“死亡敘事”是指以故事化的形式表述某個個體的死亡經(jīng)歷或臨終過程,關(guān)于臨終與死亡的經(jīng)驗便是其敘事核心。[1]在文本中我們從未停止對死亡的探索、追問與書寫。
(一)死亡的敘述轉(zhuǎn)向:從文學(xué)到數(shù)字媒介
在敘事文本中,關(guān)于死亡呈現(xiàn)的研究更多出現(xiàn)在小說、詩歌等文學(xué)作品當(dāng)中。學(xué)者們從不同作品、不同作者出發(fā),探究文學(xué)作品中死亡敘事的文本特征。文學(xué)是呈現(xiàn)與敘述死亡的主要載體,死亡敘事也是被文學(xué)作品廣泛使用的敘事策略。死亡內(nèi)嵌于文本結(jié)構(gòu)當(dāng)中,是一部作品必不可少的敘事推動力。[2]當(dāng)代文學(xué)的死亡敘事又在不同時期內(nèi)傳達(dá)著不同的意識形態(tài)和哲學(xué)觀念,建構(gòu)著民族精神中的死亡意識及其文化。[3]
隨著“敘述轉(zhuǎn)向”的出現(xiàn)與可視化文本的快速發(fā)展,大眾文化使得死亡的表達(dá)更加多元,人們開始關(guān)注數(shù)字媒介中的死亡敘事。有學(xué)者分析電影中的死亡,包括古裝電影、災(zāi)難電影、動畫電影等諸多電影題材中的死亡呈現(xiàn),也包括不同國別電影中的死亡表達(dá)。影視劇中也常常主動表現(xiàn)死亡,馬力通過分析梳理日劇中涉及死亡的題材,認(rèn)為“死亡”是日本電視劇敘事系統(tǒng)中反映現(xiàn)實社會與人生價值的重要敘事元素;[4]韓斌認(rèn)為,中國家庭倫理題材電視劇中呈現(xiàn)的普通中國人面臨“死亡情境”時的表現(xiàn),關(guān)注了中國大眾在俗世生活中面臨的令人困惑的急迫的生命問題。[5]還有學(xué)者將視角轉(zhuǎn)向游戲,分析游戲能否表現(xiàn)死亡、如何表現(xiàn)死亡[6]以及游戲中死亡的意義。[7]總之,虛構(gòu)的死亡在我們的中介生活中非常常見,在電影、電視劇、游戲以及社交媒體中,死亡以及死亡敘事是一個無處不在的主題。
(二)《人間世2》:有關(guān)死亡的敘述缺失
虛構(gòu)作品中的死亡主要通過標(biāo)志性和象征性符號來進(jìn)行呈現(xiàn),但這些符號不會驅(qū)使我們?nèi)徱曀劳觯プ穼ふ嬲翱匆姟彼劳龅恼鎸嵏?。而紀(jì)錄片中情況卻迥然不同——死亡是一種復(fù)雜呈現(xiàn)的經(jīng)歷,是一種超越了可見范圍的體驗,其“通過真實影像使死亡的呈現(xiàn)成為可能”。[8]因此,作為一個人們常避而遠(yuǎn)之的話題,死亡在紀(jì)錄片中的視覺呈現(xiàn)以及對它的敘事分析都十分缺失,也正是這種缺失導(dǎo)致我們對死亡的認(rèn)知仍然非常有限。
以醫(yī)療紀(jì)錄片《人間世》為例,自其問世以來,不斷有學(xué)者以該紀(jì)錄片為文本進(jìn)行傳播學(xué)探討。從宏觀來看,討論多集中于該紀(jì)錄片的藝術(shù)風(fēng)格、視聽語言、傳播策略等方面;就微觀而言,學(xué)者進(jìn)一步深入文本內(nèi)部,探討紀(jì)錄片中對于醫(yī)者形象、城市形象以及關(guān)于媒介倫理的呈現(xiàn)。敘事作為一種文本呈現(xiàn)及分析策略,成為眾多學(xué)者對該紀(jì)錄片的探討角度。然而,死亡呈現(xiàn)作為醫(yī)療紀(jì)錄片中的重要元素,學(xué)界卻少有探討,對于其中死亡敘事的分析更是近乎空白。
醫(yī)療題材紀(jì)錄片的死亡敘事置于社會情境與文化背景下,以遵守倫理秩序為前提向我們描摹“真實的死亡”,潛在地填補(bǔ)了人們對死亡的“知識空白”,有利于重塑傳統(tǒng)文化觀念影響下的死亡意識,同時引導(dǎo)受眾去思考死亡背后隱藏的生命權(quán)力和生存觀念。因此,本文選擇《人間世2》作為視頻文本分析材料,通過探討紀(jì)錄片中的死亡敘事路徑,解析紀(jì)錄片中“死亡”背后的內(nèi)在意義與人文價值。
二、呈現(xiàn):《人間世2》中的死亡敘事
(一)敘事策略:雙重手法描繪死亡
1.直面死亡:死亡的身體符號呈現(xiàn)
死亡是一種由存在向消亡轉(zhuǎn)變的復(fù)雜而系統(tǒng)的過程,人們難以精準(zhǔn)而持續(xù)地用鏡頭捕捉死亡的全部過程。作為“死亡”發(fā)生載體的死者,其身體符號的呈現(xiàn)是死亡最直接的方式。[9]因此,紀(jì)錄片中常常借助“身體”這一符號來暗示死亡的發(fā)生。
呆滯的神情、虛弱的肢體動作、異常的呼吸以及模糊的意識等特征暗示著生命主體意識信號的逐漸丟失,瀕死的軀體是我們觀察死亡、目睹死亡驅(qū)逐生命的場所。《人間世2》第一集《煙花》以安置在病床旁的攝像機(jī)位近距離觀察死亡在骨腫瘤患者蔡炫安(安仔)小生命上的降臨。躺在病床上的安仔面容憔悴,嘴唇暗淡無色,在彌留之際大口喘著粗氣。第七集《往事只能回味》記錄下了患者阮懷恩臨終前的畫面,他受癱瘓之困的身體早已無法動彈,僵化的臉上沒有生氣,只有一行淚從眼角滑落,等待著死亡將他全部吞噬。
遺體是“死亡”最直接的體現(xiàn)。喪失生氣、完全靜止的極端狀態(tài)下的身體符號是生命信號完全丟失的證據(jù),通過對遺體的呈現(xiàn)將死亡真切地推至觀眾眼前。第一集《煙花》中直接呈現(xiàn)醫(yī)生向捐獻(xiàn)眼角膜的安仔的遺體致敬的畫面;第二集《生日》中醫(yī)生推著蓋著白布的吳瑩的遺體走出病房,表達(dá)生命的散場。在尊重逝者的前提下,紀(jì)錄片通過模糊處理等手法呈現(xiàn)逝者的身體符號,以樸實的方式陳述“死亡”,引發(fā)觀者對生命真相的思索。
2.隱喻死亡:符號與象征的死亡暗示
隱喻是一種言談方式和藝術(shù)修辭,皮爾斯將符號分為圖像符號、指索符號與象征符號三種類型來隱喻符號與所指對象之間的關(guān)系。[10]通過指索符號的替代與象征符號的創(chuàng)造隱喻死亡的發(fā)生也是紀(jì)錄片中一種常見表達(dá)形式。通過此種方式,影片升華出一種超越死亡的詩性美感,也給予觀眾以更加深刻與震撼的心靈啟迪與凈化。
所指符號與所指對象之間呈現(xiàn)出因果、時空鄰接等關(guān)系,通過所指符號的代替引導(dǎo)觀眾將故事人物與“死亡”相聯(lián)系,減少身體符號的直接呈現(xiàn)帶來的視覺沖擊,又起到為觀眾解釋或強(qiáng)調(diào)的作用?!度碎g世2》中多次使用心電監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字符號來指示死亡:第一集《煙花》中通過哀樂傳遞骨腫瘤患者生命的終結(jié);第二集《生日》中消防戰(zhàn)士劉杰的祭奠儀式也是對死亡的隱喻;第三集《呼吸》中塵肺病患者廖連和的死亡,則是透過一場日暮降臨的空鏡,通過由呼吸機(jī)的滴滴聲向其子的哭泣聲與呼喚聲的轉(zhuǎn)換,暗示生命的隕落。
與所指符號不同,象征符號需要以普遍的觀念和文化傳統(tǒng)去聯(lián)想其與所指對象之間的抽象關(guān)系。第五集《抗癌之路》中反復(fù)出現(xiàn)魚缸中金魚快活暢游的鏡頭,象征身患乳腺癌的閆宏薇與“死神”的抗?fàn)帲z憾的是,金魚最終死去,閆宏薇的抗癌之路也未能發(fā)生奇跡,紀(jì)錄片中運(yùn)用閆宏薇丈夫與女兒埋葬金魚的系列鏡頭完成對死亡的隱喻。
(二)敘事視點(diǎn):三重焦點(diǎn)展現(xiàn)死亡
1.零焦點(diǎn)敘事:呈現(xiàn)死亡場景全貌
零焦點(diǎn)又稱“全知視角”或“權(quán)威視角”,在此種敘事視角中,敘述者即作者,他了解一切人物與故事,無所不知?!度碎g世2》多用全知視角對死亡親歷者從生到死這一歷程進(jìn)行追蹤式記錄,呈現(xiàn)出逝者生命的緩慢流逝,將受眾拉入對死亡過程的近距離體驗當(dāng)中,獲得對真實死亡的感受。在第十集《暴風(fēng)雪》中,從醫(yī)生宣布胃癌晚期患者黃健已無法治療開始,影像采用零焦點(diǎn)的敘事模式全程跟拍黃健妻子陪伴黃健度過的人生最后時光,從瑞金醫(yī)院到上海市第七人民醫(yī)院,從初冬到新春。這一系列鏡頭都是以零聚焦的方式展現(xiàn)在熒屏之上,觀眾已知曉角色的過去和未來,也感受著黃健生命逐漸消逝的現(xiàn)在,在生命的一呼一吸之間獲得對生命真諦的思考。
2.內(nèi)焦點(diǎn)敘事:帶動人物情感流露
在敘事視角的選擇中,內(nèi)焦點(diǎn)敘事是頻繁使用的一種,也稱為“移動視角”。在這類敘事中,敘述者是故事中的人物,受眾跟隨該人物視角來觀察故事的后續(xù)發(fā)展。雖然敘述者只能以自己的口吻講述其所知道的事件,呈現(xiàn)的敘事內(nèi)容并不全面,但通過故事中人物的講述,觀眾能直達(dá)人物的內(nèi)心世界,獲得對故事中人物的情感認(rèn)同。第一集《煙花》全程由畫面主人公之一杜可萌擔(dān)任旁白,13歲的杜可萌作為一名骨腫瘤患者,以故事講述人的身份用家鄉(xiāng)方言介紹著她以及她的病友們的故事。視頻開篇,她用稚嫩的童聲說道:“我叫杜可萌,今年13歲,他(病友王松茗)經(jīng)歷著的一切,我都經(jīng)歷過,我們得了一種病,叫作惡性骨腫瘤。”通過第一人稱的童聲解說,觀眾逐漸理解并跟隨主人公杜可萌視角轉(zhuǎn)動。在講述病友安仔的故事時,杜可萌用“過年了,我給安仔發(fā)了好幾次的消息,他都沒有回我”,暗示安仔生命的逝去。伴隨著杜可萌對安仔生前最后的故事的講述,影像以一種親切平和的方式將安仔死亡的場景和意象悉數(shù)呈現(xiàn),此刻觀眾與故事人物成為情緒共同體,以平等視角與被攝人物產(chǎn)生情感共鳴,也無形中產(chǎn)生一種輕柔的認(rèn)知喚醒。
3.外焦點(diǎn)敘事:回歸死亡理性本質(zhì)
外焦點(diǎn)敘事又稱為“外視角”,在此類敘事中,敘述者是次要人物。雖然外焦點(diǎn)敘事受敘述者視野的限制而無法讓我們感受人物內(nèi)心真實的想法,但其通過外部人物的觀察讓我們回歸理性,挖掘故事的深層意義。第七集《往事只能回味》以上海市精神衛(wèi)生中心老年科主任醫(yī)師李霞的視角展開,講述了她病房中患有阿爾茲海默病的老年人與他們的陪護(hù)者的故事。在該集中,患阿爾茲海默病16年而癱瘓的患者阮懷恩因肺部感染而生命垂危,在面臨插管治療還是放棄治療的選擇時,照顧他16年的妻子選擇不讓老伴在干預(yù)治療的痛苦中苦苦掙扎,而是以平和的狀態(tài)安詳離去。阮懷恩去世后,李霞這樣講述道:“那一天我和吳老師(阮懷恩妻子)聊了很久,她說她最大的遺憾就是不知道阮懷恩認(rèn)不認(rèn)可自己替他做出的這個決定,我也很難說清楚,枯坐和久睡,到底應(yīng)該選哪個”。通過這種醫(yī)生視角展開的死亡敘事,對死亡這一非日常事件以平靜敘述,在帶領(lǐng)受眾直面死亡的同時引導(dǎo)受眾從死亡的近距離體驗中抽離出來,獲得對生命以及臨終關(guān)懷的理性思考。
三、傳達(dá):死亡敘事中的價值建構(gòu)
(一)接納死亡:死之尊嚴(yán)之思
“尊嚴(yán)死”作為人的生命尊嚴(yán)在臨終醫(yī)療語境下的體現(xiàn),[11]對它的討論讓“死亡質(zhì)量”的概念與“臨終關(guān)懷”的理念開始走進(jìn)人們的視野。醫(yī)療紀(jì)錄片作為敘述醫(yī)院空間中疾病與死亡的真實影像,在展開正確的死亡教育、表現(xiàn)臨終關(guān)懷理念方面具有重要作用。第七集《往事只能回味》中妻子對患者阮懷恩的生死抉擇讓人們正視死亡并思考死亡的方式與質(zhì)量;第十集《暴風(fēng)雪》中有一案例:在重癥監(jiān)護(hù)室中苦苦堅持四年的老范,已無自主言語與行動能力,靠醫(yī)學(xué)機(jī)器延長其生存時間,和諧的一家人可以在探病的1小時中為身處ICU的老范帶去關(guān)懷與歡樂,但沒有人清楚剩下的23小時老范的心中在想什么。老范的故事也進(jìn)一步提升人們對尊嚴(yán)死亡的認(rèn)識和接受程度。
醫(yī)學(xué)的進(jìn)步造福了人類,但也帶來了新的困境:生命終止的節(jié)點(diǎn)不再是自然過程的中止,而是技術(shù)支持的中斷。在技術(shù)干預(yù)下維持生命還是放下生存走向死亡,紀(jì)錄片通過對死亡影像的關(guān)照,以案例詮釋普通人的抉擇,幫助觀眾確立生死觀念,從而理性地看待死亡。
(二)審視死亡:死亡困境之切
每個人的故事都是社會與時代的縮影,當(dāng)我們能近觀普通個體真實的生活全貌時,也會發(fā)現(xiàn)其背后隱匿的社會問題。醫(yī)療是社會生活的重要組成部分,疾病敘事的背后是特定時代背景下人們生活質(zhì)量與生存狀態(tài)的表征。
死亡是疾病與生命的終點(diǎn),通過還原在醫(yī)院發(fā)生的真實死亡場景,醫(yī)療紀(jì)錄片透過“審視”的鏡頭,發(fā)掘死亡事例的“公共價值”?!度碎g世2》每一集都通過不同的疾病敘事詮釋出背后的生存困境,而死亡的呈現(xiàn)更加引人深思:危重孕婦吳瑩之死給人關(guān)于妊娠禁忌的沉痛教訓(xùn);塵肺病人廖連和的去世引起人們對于職業(yè)病的關(guān)注,并反映出目前的職業(yè)病認(rèn)證問題;人類深受癌癥之困,器官捐獻(xiàn)工作久難開展,精神病患者的生存狀況也欠缺關(guān)注……死亡這一殘酷的宿命不只是每個個體的獨(dú)特生命故事,也有對于現(xiàn)實生存的考量與反映,醫(yī)療題材紀(jì)錄片通過死亡敘事以審視死亡、反思死亡,試圖為受眾挖掘出普通人的死亡故事中隱匿著的一些能夠超越個體、家庭而存在的社會價值。
(三)超越死亡:向死而生之美
即儒家所說,超越死亡不是“永生”而是“不朽”。死亡是一切生命的必然歸宿,逃避終究是行不通的,對生死的理性關(guān)照與超越才是生命綿延的智慧。要探討生命的價值與死亡的超越,就要開啟溝通生死的大門,接近死亡真相的本質(zhì),而醫(yī)療紀(jì)錄片正為我們帶來一種死生一體、死而未死、向死而生的生命觀。
在《人間世2》死亡敘事的文本中,可以找到很多以死亡寓意著新生的印跡,它們?yōu)槭鼙娫谒劳龅暮诎抵腥计鹆艘皇M猓何V卦袐D吳瑩用自己的死亡換取了孩子的新生;消防烈士吳杰的母親在其犧牲后的三年產(chǎn)下一女,生產(chǎn)時醫(yī)生開心地說“他來找你了”;安仔死亡后捐獻(xiàn)的眼角膜讓一個三歲被開水燙傷的小男孩重見了光明;器官捐獻(xiàn)者讓塵肺病患者戴向群成功完成肺移植手術(shù),得以重新自由呼吸,擺脫死亡的威脅……在此種種敘事之下,紀(jì)錄片通過將死亡與重生進(jìn)行連結(jié),完成對死亡本質(zhì)的超越。于受眾而言,死亡不再意味著終止而是新生,并以此發(fā)揮出紀(jì)錄片的社會與人文價值。
四、結(jié)語
我們無法逃避死亡、阻止死亡,但如何看待死亡、面對死亡是我們每一個人都需要學(xué)習(xí)的生命課題。以《人間世2》為代表的醫(yī)療題材紀(jì)錄片包含大量對死亡影像的敘事呈現(xiàn),我們通過醫(yī)療紀(jì)錄片中的死亡敘事去了解各種不同的死亡經(jīng)歷與生命故事,糅合出一個自己對待生命與死亡的態(tài)度,進(jìn)而獲得超越自我的療愈意義??傊?,敘述死亡并不是以“死”為限,向“死”而“生”才是其終極意義。
注釋:
[1]盧鑫欣.中國醫(yī)者死亡敘事的文化闡釋[J].醫(yī)學(xué)與哲學(xué),2022(21):39-44.
[2]徐勇.死亡敘事與現(xiàn)代長篇小說的結(jié)構(gòu)問題[J].社會科學(xué),2022(04):74-81.
[3]施津菊.論當(dāng)代文學(xué)中的死亡敘事[J].天津社會科學(xué),2006(03):104-106.
[4]馬立.死亡與敘事的可能——日劇中的死亡敘事與主題意蘊(yùn)[J].福建教育學(xué)院學(xué)報,2011(06):99-101.
[5]韓斌.淺析中國家庭倫理題材電視劇中的“死亡情境”[J].戲劇之家(上半月),2014(01):86-87.
[6]薛稚堯.冒險類角色扮演游戲的死亡敘事與本體互滲——以《塞爾達(dá)傳說:曠野之息》與《Undertale》為例[J].今古文創(chuàng),2022(29):102-107.
[7]鄭宇茜,路云亭.人腦的寄生蟲:電子游戲的進(jìn)化[J].體育與科學(xué),2021(02):70-74.
[8]薇薇安·索布切克,孫豆,孫紅云.刻畫倫理空間:關(guān)于死亡、死亡呈現(xiàn)以及紀(jì)錄片的十個命題[J].世界電影,2017(06):141-160.
[9]潘星月.《人間世2》:死亡影像的意義生產(chǎn)[J].青春歲月,2023(02):50-52.
[10]李巧蘭.皮爾斯與索緒爾符號觀比較[J].福建師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2004(01):115-120.
[11]陳云良,陳偉偉.臨終醫(yī)療的人權(quán)法理——“尊嚴(yán)死”概念與邊界的思考[J].人權(quán),2021(03):110-127.
(作者:中央民族大學(xué)新聞與傳播學(xué)院碩士研究生)
責(zé)編:姚少寶