陳垣

我早就想和大家談一談，但是由于時(shí)間和身體的關(guān)系，今天才得如愿。你們畢業(yè)后是去作教育工作，又是學(xué)歷史的，所以我和你們真正是同行。我從事教育工作幾十年，研究歷史也有幾十年，時(shí)間很長，但是時(shí)間長，并不能說明問題。解放前在舊中國，由于當(dāng)時(shí)歷史條件的限制，和自己思想的局限，走了很多彎路，浪費(fèi)了很多精力和時(shí)間，所以成功的經(jīng)驗(yàn)不多，失敗的經(jīng)驗(yàn)卻不少。不象你們處在這樣好的時(shí)代。你們大多數(shù)人在全國解放時(shí)，不過才十二、三歲，或者更小，是在黨的教育下成長起來的，這是很大的不同。因?yàn)榻裉斓纳鐣?huì)處處都為青年著想，告訴你們應(yīng)當(dāng)怎樣走，告訴你們?yōu)槭裁磻?yīng)當(dāng)這樣走。黨和政府給你們盡量創(chuàng)造一切有利的條件，就看自己是不是努力了。只要努力，比起從前來就能事半功倍。

你們馬上就要畢業(yè)了，本來我有很多話想說，但也不能一下都談到，今天只談?wù)動(dòng)嘘P(guān)讀書的一些問題。這可能對(duì)你們畢業(yè)后在工作中自己進(jìn)修時(shí)有所幫助。先談一下我個(gè)人讀書的經(jīng)過。

十二歲以前，在學(xué)館讀四書五經(jīng)，只是呆板地死背，不能背就挨打，只有用逃學(xué)一法來躲避。

十三歲發(fā)現(xiàn)張之洞的《書目答問》，書中列舉很多書名，下面注著這書有多少卷，是誰所作，什么刻本好。我一看，覺得這是個(gè)門路，就漸漸學(xué)會(huì)按著目錄買自己需要的書看。

十五歲廣州大疫，學(xué)館解散，因此不用學(xué)習(xí)科舉的八股文，所以有時(shí)間讀自己喜歡讀的書，在三年時(shí)間里看了讀了不少書，打下初步

礎(chǔ)。

十八歲入京應(yīng)試，因八股不好，失敗。誤聽同鄉(xiāng)一老先生的勸告，十九歲一面教書，一面仍用心學(xué)八股。等到八服學(xué)好，科舉也廢了，白白糟塌了兩年時(shí)間。不過也得到一些讀書的辦法。有人問我當(dāng)時(shí)讀書是用什么辦法，其實(shí)也沒有什么別的辦法，法子是很笨的，我當(dāng)時(shí)就是“苦讀”，也就是我們現(xiàn)在所說的刻苦鉆研，專心致志，逐漸養(yǎng)成了刻苦讀書的習(xí)慣。

科舉廢后，不受八股文約束，倒可以一面教書，一面讀書。當(dāng)時(shí)讀書，就是想研究史學(xué)。中間有幾年還學(xué)過西醫(yī)，辦過報(bào)紙，但讀書和教書從未間斷，因此《四庫全書總目提要》讀過好幾遍?？上А端膸焯嵋匪浀臅?，許多在廣州找不到。

辛亥革命后重入北京，時(shí)熱河文津閣《四庫全書》移貯京師圖書館，因此可以補(bǔ)讀從前在廣州未見的書。如是者十年，漸漸有所著述。

我讀書是自已摸索出來的，沒有得到老師的指導(dǎo)，有兩點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)研究和教書或者有些幫助：

一、從目錄學(xué)入手，可以知道各書的大概情況。這就是涉獵，其中有大批的書可以“不求甚解”。

二、要專門讀通一些書，這就是專精，也就是深入細(xì)致，“要求甚解”。經(jīng)部如論、孟，史部如史、漢，子部如莊、荀，集部如韓、柳，清代史學(xué)家書如《日知錄》、《十駕齋養(yǎng)新錄》等，必須有幾部是自己全部過目常翻常閱的書。一部《論語》才一萬三千七百字，一部《孟子》才三萬五千四百字，都不夠一張報(bào)紙字多，可見我們專門讀通一些書也并不難。這就是有博，有約，有涉獵，有專精，在廣泛的歷史知識(shí)的基礎(chǔ)上，又對(duì)某些書下一些功夫，才能作進(jìn)一步的研究。

我們研究歷史科學(xué)，需要知道的知識(shí)幅度很大，要了解古今中外，還要有自己較專門的學(xué)問。如果樣樣都去深鉆，勢必由于時(shí)間、精力有限，反使得樣樣都不能深，不能透。但是也不能只有專精，孤立地去鉆研自己的專業(yè)，連一般的基礎(chǔ)知識(shí)都不去注意，沒有廣泛豐富的知識(shí)，專業(yè)的鉆研也將受到影響。學(xué)習(xí)歷史也是如此，中國不是孤立于世界之外的，不了解世界歷史，學(xué)中國史就必然受到限制，就不能很好地懂得中國。研究宋史，不知道整個(gè)中國歷史發(fā)展過程，則宋史也學(xué)不通。研究任何朝代的斷代史，都不能沒有通史的知識(shí)作基礎(chǔ)，也不能沒有其他必要的各方面的知識(shí)。

不管學(xué)什么專業(yè)，不博就不能全面，對(duì)這個(gè)專業(yè)閱讀的范圍不廣，就很象以管窺天，往往會(huì)造成孤陋寡聞，得出片面偏狹的結(jié)論。只有得到了寬廣的專業(yè)知識(shí)，才能融會(huì)貫通，舉一反三，全面解決問題。不專則樣樣不深，不能得到學(xué)問的精華，就很難攀登到這門科學(xué)的頂峰，更不要說超過前人了。博和專是辯證的統(tǒng)一，是相輔相成的，二者要很好的結(jié)合，在廣博的基礎(chǔ)上才能求得專精，在專精的鉆研中又能擴(kuò)大自己的知識(shí)面。

中國歷史資料豐富，浩如煙海，研究的人，不可能也不必要把所有的書都看完，但不能不知道書的概況。有些書只知道書名和作者就可以了，有些書要知道簡單的內(nèi)容，有些書則要認(rèn)真鉆研，有些書甚至要背誦，這就是有的要涉獵，有的要專精。世界上的書多得很，不能都求甚解，但是要在某一專業(yè)上有所成就，也一定要有“必求甚解”的書。

同學(xué)們畢業(yè)之后，當(dāng)然首先要把書教好，這是你們主要的任務(wù)；另外，在自修的時(shí)候，可以翻閱一下過去的目錄書，如《書目答問》、《四庫總目》等。這些書都是前人所作，不盡合于現(xiàn)在使用，但如果要對(duì)中國歷史作進(jìn)一步的研究，看一看也還是有好處的。

懂得目錄學(xué)，則對(duì)中國歷史書籍，大體上能心中有數(shù)。目錄學(xué)就是歷史書籍的介紹，它使我們大概知道有什么書，也就是使我們知道究竟都有什么文化遺產(chǎn)，看看祖遺的歷史著述倉庫里有什么存貨，要調(diào)查研究一下。如果連遺產(chǎn)都有什么全不知道，怎能批判？怎能繼承呢？蕭何入關(guān)，先收秦圖籍，為的是可以了解其關(guān)梁厄塞、戶口錢糧等，我們作學(xué)問也應(yīng)如此，也要先知道這門學(xué)問的概況。目錄學(xué)就好象一個(gè)賬本，打開賬本，前人留給我們的歷史著作概況，可以了然，古人都有什么研究成果，要先摸摸底，到深入鉆研時(shí)才能有門徑，找自己所需要的資料，也就可以較容易的找到了。經(jīng)常翻翻目錄書，一來在歷史書籍的領(lǐng)域中，可以擴(kuò)大視野，二來因?yàn)闀渴欤闷饋淼眯膽?yīng)手，非常方便，并可以較充分地掌握前人研究成果，對(duì)自己的教學(xué)和研究工作都會(huì)有幫助。

現(xiàn)在青年，有很好的機(jī)會(huì)，就是有參加實(shí)際鍛煉的機(jī)會(huì)。你們這一班，從1957年考進(jìn)師大，正是反右派斗爭還沒有結(jié)束，大家都投入了運(yùn)動(dòng)，后來又有整風(fēng)、教育革命等運(yùn)動(dòng)，這都是最好的鍛煉機(jī)會(huì)，尤其我們學(xué)社會(huì)科學(xué)的人，參加這種種政治運(yùn)動(dòng)，參加實(shí)際鍛煉，是最需要的，也是很難得的機(jī)會(huì)。我常說這是時(shí)代所賜。四年來，你們?cè)邳h的教育下和實(shí)際鍛煉里，堅(jiān)定了社會(huì)主義方向，提高了政治覺悟，有了比較明確的觀點(diǎn)，善于分析問題，可以更好地明辨是非，又得到書本上得不到的活的知識(shí)，這都是最重要不過的。

有人說，有些青年基礎(chǔ)知識(shí)差，這當(dāng)然也是一個(gè)重要的問題，你們?cè)谛Ｋ哪觌m已經(jīng)打下一些基礎(chǔ)，但我們要更高地要求自己，今后還要在這方面多多注意?；A(chǔ)知識(shí)好比蓋房時(shí)的地基，地基不打結(jié)實(shí)，房子就會(huì)倒塌。我國各行各業(yè)都有注意基本訓(xùn)練的優(yōu)良傳統(tǒng)，拳術(shù)、武術(shù)，初學(xué)時(shí)要花很多時(shí)間練好一招一式；戲劇科班，先學(xué)唱做念打，先練基本功。讀書更是如此，古人讀書，先背誦一些基本書籍，寫字先學(xué)會(huì)拿筆和寫字姿式，講究橫平堅(jiān)直，作詩先學(xué)作聯(lián)句對(duì)句，學(xué)習(xí)詩韻。研究一門科學(xué)，基本知識(shí)更是起碼條件，不打好基礎(chǔ)，就好象樹沒有根。當(dāng)然前人對(duì)基本知識(shí)的要求與我們現(xiàn)在不同，但盡管有不同，而基本知識(shí)總是應(yīng)當(dāng)注意的。如學(xué)習(xí)歷史，就必須學(xué)會(huì)閱讀古文，要至少學(xué)會(huì)一種外語，而且要有一定的寫作能力，這都是必不可少的。大家在哪些方面還沒學(xué)好，今后還要在這方面多多努力。

要想獲得豐富的知識(shí)，必須經(jīng)過自己鉆研和努力，沒有現(xiàn)成的。只要踏踏實(shí)實(shí)地念書，就會(huì)有成績，不要以為學(xué)問高不可攀，望而生畏，但也不能有不勞而獲的饒幸思想。

不管別人介紹多少念書經(jīng)驗(yàn)，指出多少門徑，但別人總不能替你念，別人念了你還不會(huì)，別人介紹了好的經(jīng)驗(yàn)，你自己不鉆研、下功夫，還是得不到什么。而且別人的經(jīng)驗(yàn)也不見得就適用于自己，過去的經(jīng)驗(yàn)，也不一定就適用于今天，只能作為參考，主要還是靠自己的刻苦努力。

讀書的時(shí)候，要作到腦勤、手勤、筆勤，多想、多翻、多寫，遇見有心得或查找到什么資料時(shí)，就寫下來，多動(dòng)筆可以免得忘記，時(shí)間長了，就可以積累不少東西，有時(shí)把平日零碎心得和感想聯(lián)系起來，就逐漸形成對(duì)某一問題的較系統(tǒng)的看法。收集的資料，到用的時(shí)候，就可以左右逢源，非常方便。

同學(xué)們就要畢業(yè)了，黨時(shí)刻都關(guān)心著你們，把你們培養(yǎng)到大學(xué)畢業(yè)，要時(shí)刻不忘黨對(duì)你們的希望，牢牢記住黨對(duì)你們的教導(dǎo)，永遠(yuǎn)所黨的話。首先要堅(jiān)決地愉快地服從分配，不管是到邊疆、到農(nóng)村，都要安心地出色地把分配給自己的工作作好。

學(xué)習(xí)是不能間斷的，更是不能停止的，要注意學(xué)習(xí)政治，學(xué)習(xí)經(jīng)典著作、毛主席著作，并要經(jīng)常學(xué)習(xí)黨的政策。要不怕艱難困苦，作到吃苦在前，享樂在后。要謙虛，不要以為自己是北京師大畢業(yè)就看不起人；不要以為自己已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，學(xué)習(xí)的就已經(jīng)夠了。畢業(yè)只是在學(xué)校學(xué)習(xí)階段的結(jié)束，更長期的新的學(xué)習(xí)階段，還是剛剛開始。我已八十二歲，越學(xué)習(xí)越覺得自己不夠，你們連二十八歲還不到，應(yīng)該學(xué)的東西還多得很呢！要趁著年輕力強(qiáng)的時(shí)候，刻苦鉆研，努力讀書，時(shí)不待人，到了八十二歲再學(xué)，總是太晚了。古人傳說梁灝八十二歲中狀元，這畢竟是極個(gè)別的事情，你們不要等待、觀望，要趁著年輕，腦力、體力都好的時(shí)候，抓緊時(shí)機(jī)。機(jī)不可失，時(shí)不待人。