《超越利己主義》(Beyond Ego-tism)，羅勃特·基利(RobertKiely)作，美國(guó)哈佛大學(xué)出版社(Harvard University Press)出版，244頁(yè)，14.00美元。

這本書(shū)，誠(chéng)如副標(biāo)題所說(shuō)，是論喬哀斯(James Joyce，1882—1941)、弗吉尼亞·伍爾芙(VirginiaWoolf，1882—1941)、D.H.勞倫斯(D.H.Lawrence，1885—1930)三人的小說(shuō)的。這三位作家在本世紀(jì)初是英國(guó)文壇上令人矚目的奇才，而今人論述這三位作家時(shí)，卻又總是把他們視為英國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的三位不可分割的奠基人。但素以浪跡江湖著名的愛(ài)爾蘭逍遙派作家喬哀斯、出身英倫上層社會(huì)的女作家伍爾芙和礦工之子勞倫斯之間，由于他們各自的脾性、社會(huì)地位與文學(xué)風(fēng)格的迥異，實(shí)在不能說(shuō)他們有共同之處；相反，由于他們終其身各持己見(jiàn)，相互攻訐，倒成了他們的共同點(diǎn)。這真是令人吃驚的事實(shí)。因?yàn)槭聭B(tài)的發(fā)展，竟使伍爾芙夫婦所創(chuàng)設(shè)的霍迦斯書(shū)屋(Hogarth Press)拒絕出版喬哀斯的成名作《尤利西斯》，并評(píng)該小說(shuō)為缺乏教養(yǎng)、不學(xué)無(wú)術(shù)者的產(chǎn)物，讀來(lái)使人有局促不安、面對(duì)未成熟的藝徒之感。對(duì)勞倫斯的小說(shuō)，則又認(rèn)為是使人生厭的牧師說(shuō)教，既嫌沉悶，又無(wú)風(fēng)格。伍爾芙所支持的勃龍斯拜雷文藝圈子中一批理智的闖將，更不約而同對(duì)勞倫斯表示反感。他們認(rèn)為喬哀斯的《尤利西斯》是一盤(pán)渣滓，其中的獨(dú)白，簡(jiǎn)直是“人世間最骯臟、不文明及難以啟齒的猥褻之辭”。而喬哀斯之視勞倫斯，則斥為“那位(仁兄)實(shí)在寫(xiě)得太低級(jí)”，如此等等。

但本書(shū)的作者哈佛大學(xué)文學(xué)教授基利，卻把這三位截然不同作家的作品，放在同一的天平秤上，加以衡量比較。基利首先承認(rèn)這三位作家是有巨大差別的，但認(rèn)為這三位同為文學(xué)家，都在一己的文學(xué)事業(yè)中進(jìn)行不同的試探，而殊途同歸，三人都在想方設(shè)法擺脫自身的束縛，超越利己主義，“通過(guò)文學(xué)事業(yè)來(lái)改變各人所處的生活現(xiàn)實(shí)和時(shí)代。”這就是他們最大的共同點(diǎn)或相似之處。作者認(rèn)為這三人在他們各自的努力中，都看透了當(dāng)前分崩離析的世界，想在小說(shuō)的天地之中，另創(chuàng)一個(gè)駕乎雜亂無(wú)章廢墟之上的井然有序的新形體(shapes)。“三人都企圖突破時(shí)間、地點(diǎn)和性別的局限，在一個(gè)缺乏和諧一致的時(shí)代里，探索一種普遍存在的最高價(jià)值。”他們并沒(méi)有否定各自面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，卻是在向周?chē)幕煦鐝U墟開(kāi)戰(zhàn)，企望在文藝領(lǐng)域內(nèi)體現(xiàn)一種心智健全的理想。

基利教授認(rèn)為這三位作家一心期望從一己的和語(yǔ)言的種種束縛中掙脫出來(lái)，因?yàn)閮烧咚坪跻咽顾麄兒腿嗣袷柽h(yuǎn)。他們從事一種寫(xiě)作形式的革新，這就造成他們的作品晦澀費(fèi)解，從而導(dǎo)致讀者在求解中遇到許多障礙。本書(shū)的評(píng)介人邁格爾·羅森塔爾在《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)周刊》上說(shuō)，基利教授說(shuō)“高明的讀者決不會(huì)俯首聽(tīng)命于喬哀斯、勞倫斯和伍爾芙的”，但“閱讀一部作品時(shí)，讀者又必須(與作家)緊密配合，對(duì)這三位作家尤其需要如此”。這的確是儻論?；淌陲@然是位高明的讀者，他在研究三位“大師”之余，自己雖未提出更為新奇的理論，卻細(xì)致地通過(guò)他們各自的風(fēng)格、結(jié)構(gòu)和其主題意圖來(lái)闡明三位作家都在捕捉“人類(lèi)實(shí)踐中的共有精神”。

基利的研究方法是首先把三位小說(shuō)家分五個(gè)課題來(lái)分析：“天性和作家”，“母親和孩子”，“婚姻”，“友誼”以及“演員和觀眾”。他按題順序?qū)@三位作家逐個(gè)闡述，然后又按題在三人之間作對(duì)照、比較各自的寫(xiě)作方法和寓意等等。例如在“婚姻”一章中，分別援引《尤利西斯》的女主角毛莉和男主角里奧波之間的微妙關(guān)系，又引用勞倫斯的《虹》中幾對(duì)不同的婚姻結(jié)合，以及伍爾芙的《達(dá)洛韋夫人》的遭遇等等，——作了比較，得出了頗為新穎的聯(lián)想和有趣的相互關(guān)系。在文字風(fēng)格和美學(xué)方面的詳盡分析也極有意義，從而幫助讀者加強(qiáng)了對(duì)上述作品所具有的深遠(yuǎn)理想和藝術(shù)造詣的欣賞。

羅森塔爾認(rèn)為本書(shū)之唯一欠缺，即基利既然按題各舉一書(shū)為證，在分析討論時(shí)不免出現(xiàn)主觀臆斷與片面之詞。如在“母親和孩子”一章中，他選勞倫斯的《兒子和情人》一書(shū)為例，尚稱(chēng)切題。而在“友誼”一章中選了伍爾芙的《波濤》，因所選不合，從而作出的評(píng)論也比較勉強(qiáng)。該章如以《達(dá)洛韋夫人》或《到燈塔去》為例，則在“友誼”這個(gè)問(wèn)題上，也許會(huì)得出不同的理解和看法，而能作出更為合適的分析。

總之，羅森塔爾認(rèn)為基利教授這部比較文學(xué)的評(píng)論是有成就的，有助于讀者了解這三位“大師”的作品。

(容)

《郁達(dá)夫傳——詩(shī)、愛(ài)情與日本》(《郁達(dá)夫傳——その詩(shī)と愛(ài)と日本》)，小田夫著，中央公論社發(fā)行，220頁(yè)，880日元。

郁達(dá)夫在日本有著很高的聲譽(yù)。早在三十年代，日本就把他的作品介紹了過(guò)去，目前更有不少學(xué)者在作專(zhuān)門(mén)研究。一九六九年出版的《郁達(dá)夫資料》和一九七三年、一九七四年連續(xù)出版的《郁達(dá)夫資料補(bǔ)篇》(二冊(cè))，其內(nèi)容之詳實(shí)、豐富，體現(xiàn)了日本學(xué)者研究工作的深入。當(dāng)年與郁達(dá)夫曾有過(guò)交往的小田夫先生，則在自己親身之外，又參閱了一些研究資料后，寫(xiě)成了這本《郁達(dá)夫傳》。

值得一提的是，《郁達(dá)夫傳》用相當(dāng)?shù)钠劦搅擞暨_(dá)夫與日本文學(xué)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。作者針對(duì)郁達(dá)夫以留日學(xué)生生活為背景的早期小說(shuō)創(chuàng)作中流露出來(lái)的，對(duì)日本民族和日本文化的復(fù)雜感情，作了相當(dāng)細(xì)致的分析。

“主人公因日本人對(duì)中國(guó)人的蔑視而憤慨，又為那基于祖國(guó)貧弱而生的自卑感而苦惱，這或許也是郁達(dá)夫本人的情感吧。然而，郁達(dá)夫?qū)τ谌毡炯叭毡救耸欠駜H僅抱著這樣的情感呢？筆者以為不然。相反，大正時(shí)代日本絢爛的文化空氣、和平的氣氛、含意深廣而又細(xì)微的大自然、少女的溫柔等等，恐怕都使他感到有著難以抗拒的魅力吧?！?/p>

確實(shí)，我們從郁達(dá)夫一九二一年創(chuàng)作的《沉淪》等早期作品中看到的，正是這種“憤慨”、“苦惱”和感到“難以抗拒的魅力”的交織。這才使作品的心理描寫(xiě)極為細(xì)膩，而郁達(dá)夫也因此成為以善于描寫(xiě)內(nèi)心活動(dòng)而著稱(chēng)的“五四”作家。

小田夫先生還特別比較、分析了郁達(dá)夫早期小說(shuō)的代表作《沉淪》(一九二一年五月)和郁達(dá)夫頌揚(yáng)備至、曾經(jīng)稱(chēng)之為“優(yōu)美無(wú)比”的佐藤春夫的作品《田園的憂(yōu)郁》(一九一八年九月)，從結(jié)構(gòu)形式上找出了兩者的相同或相近之處。

同時(shí)，小田夫先生又認(rèn)為，兩部作品盡管在結(jié)構(gòu)上如此相象，兩部作品的主人公都一樣患著憂(yōu)郁癥，而就其思想內(nèi)容來(lái)看，又“有著本質(zhì)的不同”。可以相區(qū)別的是，“后者的‘憂(yōu)郁是基于人生的‘無(wú)聊，由于天下太平，它就與‘國(guó)家等概念簡(jiǎn)直沒(méi)有關(guān)系了；前者的‘憂(yōu)郁則是植根于‘祖國(guó)的貧弱的，是對(duì)國(guó)家復(fù)興的企望?！?/p>

作者認(rèn)為郁達(dá)夫?qū)θ毡疚膶W(xué)作品的態(tài)度，與魯迅有著明顯的不同?！棒斞缸x(森)鷗外、(上田)敏、二葉亭(四迷)等人的東西，著重在評(píng)論和翻譯，愛(ài)讀(夏目)漱石的作品，也只是喜歡它的諧謔、輕妙的部分，另外，好象還愛(ài)讀(國(guó)木田)獨(dú)步的。但卻沒(méi)有象(郁)達(dá)夫那樣對(duì)(佐藤)春夫的迷戀和欣賞的情況?！彼J(rèn)為，郁達(dá)夫與日本文學(xué)有著更為密切的血緣關(guān)系。

不足的是作者在資料上也還是出現(xiàn)了一些疏漏。例如，將創(chuàng)造社刊物《創(chuàng)造周報(bào)》的創(chuàng)刊日期(為一九二三年五月十三日)，提前為一九二三年五月一日；把共出了五十二期的《創(chuàng)造周報(bào)》說(shuō)成是五十三號(hào)；又將郁夫人何麗有的名字，寫(xiě)作“陳蓮有”，等等。作者忽視了有些資料的重要性，如郁達(dá)夫曾大力提倡的“農(nóng)民文藝”在書(shū)中沒(méi)有能得到反映。這些疏漏，只能說(shuō)是十分可惜了。

(徐永耀、金惟幸)

海外書(shū)訊

容/徐永耀/金惟幸