張香華
除了在電影鏡頭上看到斗牛之外,我從未想過自己會置身其中,記得那年夏天,我赴歐洲,很慶幸的,卻在西班牙看到了,尤其難得的是,這是一場罕見的演出。
斗牛場的外觀很象意大利的露天歌劇院,約可以容納二萬五千人。斗牛節(jié)目八時開始,我們特地提前半小時入場。八時之前,場地布置完畢,經(jīng)過全面清掃,噴水車繞場灑水,想必是避免人牛相斗時揚起滾滾黃沙吧!八時整,突然一陣音樂聲大作,一個著紅制服的年輕人高舉了一面牌子進場,上面標明出場牛只的年齡和體重,從這面告示牌,我們領(lǐng)悟到,在斗牛場中,牛才是主角。斗牛出場,是最讓觀眾屏息的一刻,大家的視線焦點集中在圍墻中間一扇木門上。一陣沉重的蹄聲之后,突然“嘭”的一響,木門開了,一只憤怒的黑牛沖出場來,觀眾們即時發(fā)出一陣陣低聲的呼叫,有的驚懼,有的喟嘆。這只牛來勢洶洶,莽撞地跑了一段路,忽然停頓下來,好象在對它的新環(huán)境作一番估量。聽西班牙朋友告訴我們,牛在上場前的三天,就被飼主關(guān)在一間特別的黑房子里,斷絕飼料,現(xiàn)在一到戶外,受到強光的刺激,一時什么都看不清楚,只是又驚、又恐、又饑餓,所以它此刻的情緒最激動,無論見到什么,都滿懷敵意。
一次斗牛,分為六場,每場都要解決一只牛。每斗一只牛,大約前后有十名斗牛士上場,其中有一位是主斗牛士,其他是副從。大紅披肩是斗牛士手中唯一的法寶,他們揮動著披肩,分別從幾個不同的方向刺激牛來攻擊自己??墒?,當憤怒的牛一頭撞過來的時候,斗牛士只輕輕一閃身子,便靈巧的躲在一旁,披風象舞女的大圓裙一樣,在空中旋起一個美麗的弧形。要不是眼看著這只龐然大物,隨時都會給斗牛士致命的生存威脅,單就這幾個動作來說,真稱得上是姿勢優(yōu)美的舞蹈。
狂怒的牛不斷地攻擊,又不斷地落空,而每一次落空都換來觀眾一次比一次高昂的“奧勒,奧勒!”的吼聲,最后牛終于發(fā)覺自己有一種寡不敵眾的孤單,突然失去對策,暫時放棄了攻擊,木然直立在場中,這時觀眾再度爆出狂熱的掌聲和喝彩。
這時,輪到斗牛騎士上場助陣,為了怕馬吃驚,事前蒙住馬的雙眼,馬身上也罩著保護的鎧甲。這些斗士騎著馬,持一支長矛,警戒地走近牛身旁,剛剛才喘息一口氣的牛,現(xiàn)在恢復了斗志,準備重新發(fā)動凌厲攻擊;可是卻發(fā)現(xiàn)敵人比先前更多了,有地面上的散兵,又有新加入的騎士,真是新仇舊恨上心頭,一時不知道要攻擊誰才好。突然,它把目標對準馬,狂暴地撞在墻般厚實的馬身上,用角緊緊頂住罩著鎧甲的馬的身軀。再把后腿挺直,使盡全身力量,試圖穿刺馬的身體?,F(xiàn)在,馬開始抵擋不住,搖晃顛躓了一會兒,背上的斗牛士費了九牛二虎之力,在牛背上找到一個著力點,狠狠的戳下去,這樣半晌,終于把牛擊退。
下一步是流血的開始,三位斗牛士,要把三對飾著紅花的刺劍插在牛背上。每插一對,斗牛士都必須有很好的眼力,身手要快,老遠就瞄準好,兩只手左右開弓分別拿著一把劍,上身微向前傾,瞄準了從對面狂奔過來的牛。當牛角就要觸到他前胸的一剎那,必須一舉而中,在擊中之后,斗牛士迅速地躲閃,因為中了劍的牛,仍會乘著余威攻擊。這時,節(jié)目進入了高潮,牛開始陷于瘋狂,它東奔西竄,發(fā)現(xiàn)自己身負重傷而又面面受敵。有時它憤怒的用蹄子刨地,有時咆哮不已,甚至屎尿并流,可是自始至終它都倔強的直挺挺站著,除了最后一次倒地不起之外,所有的時候,它的表現(xiàn)就象一個不屈服的硬漢,絕不低頭,跌倒了立刻爬起來,戰(zhàn)斗到最后一分一秒。
牛中了三對刺劍之后,體力銳減,因為這些劍有倒鉤,一旦插上之后,就下不來,無情的插在牛背上,傷口現(xiàn)出一片殷紅的血漬,鮮血從牛背浸染到牛的腹部,汩汩地流了一地。牛在奔跑跌騰的時候,這些刺劍在背上顫動,把傷口撕裂得更大,鮮血噴涌得更多更快,這時沉重的喘息可以明顯的從它身體的起伏上看出來,而這也是它面對最后命運的時刻了。主斗牛士遠遠的一再瞄準,把劍對準牛的脊椎骨二英寸的間隙處,趁牛進攻時,他一劍從這個縫隙插進去,才能貫穿牛的心臟。這是絕對不能失手的出擊,否則劍折人亡,斗牛士就會代替牛倒在地上,真是叫人驚心動魄的一幕。中劍的牛,在三、五秒之后,忽然全身發(fā)軟,松弛地倒臥下來。頃刻之間,它結(jié)束了倔強、憤怒、掙扎和疲憊,尊嚴地死去。上場的牛,注定要死在劍下,即使第一個斗牛士不敵,會有第二個、第三個斗牛士再接再厲下去,直到牛戰(zhàn)死為止,這原是斗牛場上的鐵則,而當晚第三場的牛卻打破了斗牛場上的慣例,成為歷來第一只健康正常而活著走出場的牛。為的是它始終不屈的表現(xiàn),博得了全場觀眾一致的尊敬。當它身中六把刺劍之后,血流如注,卻仍有健旺的戰(zhàn)斗力,愈勇地追逐地面上的斗牛士,把他們追趕得落荒而逃,躲進柵欄。對于這樣一只不肯妥協(xié)的牛,二萬五千名觀眾被徹底的感動了。他們激動得全場站起來高聲呼叫,為它請命,要該場的總裁、西班牙國王的母親赦免它一死。
國王的母親終于接受了眾人的要求,當主斗牛士用一把白色飾花的劍插在牛背上,表示牛已經(jīng)被赦免之際,觀眾們個個感動得幾乎歇斯底里。
(禹摘自《港臺信息報》)