許覺民
何謂“心解”?可解釋為對(duì)文本的閱讀而得之的獨(dú)立見解;然而又不止此,有的學(xué)者還認(rèn)為“心解”猶“暗解”,有類乎佛家參禪妙悟之意,也就是心有頓悟而言不能盡的意思。近世的解釋學(xué)揭示,文本的解釋者凡在心理上重新體驗(yàn)原作者的心理,并進(jìn)而占領(lǐng)著一塊他人不能取代的理解領(lǐng)域,這情形與“心解”相較,大抵是一樣的。
由此可想,文學(xué)鑒賞就不止是一種單向的文本解釋或鑒賞,倒有點(diǎn)像探險(xiǎn)者跋涉于群巒漸登奇峰的意思,若果真如此,那末這實(shí)在是足以使學(xué)者窮其一生的一種事業(yè)了。有的人把文學(xué)鑒賞視為不過是文學(xué)賞析而已,看來是一種淺見。賞析固然是一種,但倘以幾個(gè)層次分說,最易入手的自然是賞析,從閱讀所得而浮想聯(lián)翩,以藝術(shù)分析的筆觸而呈現(xiàn)之。然而進(jìn)入到了深層就不同,有賞析而兼及考據(jù)和訓(xùn)詁的,這就帶上了研究色彩,前者就不可與之相比了。再進(jìn)一層,倘對(duì)前人的鑒賞和解釋發(fā)生懷疑而作出反詰,鑒賞的視角和論斷自與前人迥異,甚至大相逕庭,這就不是那種附人驥尾的鑒賞;恰是一種地地道道的研究工夫了。如更進(jìn)一層,對(duì)文本的原意一反尋常的解釋,開掘出前人未發(fā)的新意和破譯工夫來,這就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越于鑒賞之上,乃至在學(xué)術(shù)上作出了新貢獻(xiàn),可稱之為絕頂工夫也不為過。如再加“沿波探源”,將文本中未寫出的意蘊(yùn),經(jīng)反復(fù)的查證揣摩和推斷,道出了內(nèi)中玄奧,與古人雖隔了多少個(gè)世紀(jì),終因?qū)W者持有的資料和研究工夫的扎實(shí)可信,便真的到達(dá)了“世遠(yuǎn)莫見其面,覘文輒見其心”的境界,這已可說是有登堂入室的工力了。凡進(jìn)入到那幾個(gè)高層次的,解釋者必須有超越文本的獨(dú)立運(yùn)思,比如登山,這就進(jìn)入到了“心解”的云層中了。
可見,文學(xué)鑒賞與解釋紐結(jié)著一條彩色繽紛的飄帶,賞析不過是最初的階梯,拾級(jí)而上,便見氤氳煙靄,云山蒼蒼,已是別一境域了。
那種認(rèn)為文學(xué)鑒賞不能算學(xué)術(shù),指的只是一種望文生義或顧名思義的淺層次的解釋,鑒賞而不能越文本雷池一步,那是與學(xué)術(shù)無緣的。雖然文本中總有不少直感可解的部分,但就文本的整體及其內(nèi)涵看,卻又不然,尤其是古典詩詞,其多義性和水月鏡花般的朦朧性,容不得作望文生義解。較之略高一籌的,便是拘于“以意逆志”的方法去了解文本,即以文本之原意去推求作者之志。再周詳一點(diǎn),便以“知人論世”說去體察文本的歷史背景并兼及作者全人。這種忠實(shí)于文本的原意,看起來是很重要的鑒賞方法,但殊不知在不少場(chǎng)合中極不適用,而拘于此法常會(huì)陷入滿足于文本表層之淺意的窠臼,而忽視其深層的內(nèi)涵?!耙砸饽嬷尽狈ǔ?huì)導(dǎo)致文本原意的錯(cuò)位,從文本看,是寫山水,其實(shí)不是;吟詠愛情的詩作又常在寄寓著自身之悲涼的。所謂“興發(fā)于此而義歸于彼”即是。詩詞的藝術(shù)空間尤為寬闊,學(xué)者作心領(lǐng)神會(huì)的解釋是明智的。古人早已說過,“作者之用心未必然,而讀者之用心何必不然?”便道出了此中消息。
凡屬知識(shí)積累淵博并富有思考力的學(xué)者,所寫的鑒賞文章就開辟著獨(dú)有的天地,一樣的對(duì)文本的賞析,可別樹一幟,道出不少新鮮的見解來。眼前讀到陳祖美所著《古典詩詞名篇心解》一書,內(nèi)中流動(dòng)的不少是作者自己的見識(shí)。例如說,歷來對(duì)曹植《洛神賦》的寓意,大致不外是“感甄”說和“寄心君王”說,比較容易為讀者接受的是“感甄”說,以賦中的宓妃喻為甄后,是最容易聯(lián)想的。但是《心解》的作者認(rèn)為以“感甄”概括《洛神賦》的主旨并不恰當(dāng),曹植對(duì)甄后的思念是合乎情理的,但倘若認(rèn)定因納諸于宓妃這一幻象中便是文本的主旨,就未免狹隘了些。因?yàn)槲膶W(xué)作品的藝術(shù)內(nèi)涵是一個(gè)豐滿的結(jié)構(gòu),任何比附都將損害它的豐滿性,將《洛神賦》直接指為“感甄”說是一種狹義的解釋,《心解》的作者認(rèn)為作品的文學(xué)意義在于“《洛神賦》是一個(gè)愛情故事,在這個(gè)故事里,隱寓著作者身不由己、好夢(mèng)未圓的惆悵和憤怨?!边@一見地,對(duì)歷來文學(xué)鑒賞中單一的比附方法要擴(kuò)展得大,開闊得多。單一的比附是非文學(xué)的,是文學(xué)鑒賞中的一大疵病。把比附回歸到文學(xué),看來是《心解》作者的立意。
眾所周知,《心解》的作者對(duì)李清照研究素負(fù)盛名,在這本書里,對(duì)《漱玉詞》中的五首詞作了心解,內(nèi)中尤堪注目的是對(duì)《聲聲慢》一詞中“怎敵他,曉來風(fēng)急”中的“曉”字作了詳盡的解釋。歷來不少版本是刊作“晚來風(fēng)急”的,作者的“曉”字之辨正,雖得之于梁啟超、俞平伯、唐圭璋諸家的卓見,但作者化了不少筆墨加以論證。更令人注目的是作者力陳此詞為李清照晚年所作,作者從持有的史料推斷,是與后夫張汝舟離異之后,李清照已五十歲上下時(shí)所作。為此針對(duì)俞正燮的“年輕時(shí)所作”的論斷給以否定。作者的論點(diǎn)既立足于史料,更著重在《聲聲慢》所吐露的哀惋情致中,探測(cè)到此詞寫作時(shí)的身世背景。
更有趣的是,《心解》作者運(yùn)用與古人對(duì)話的形式,在對(duì)答論辯中尋求文本中的若干真意。此種文情,不用說已脫出鑒賞的界定,逸入到一種上下而求索的別一天地了。從接受美學(xué)的視角看來,文本具有著未定性的內(nèi)涵,是個(gè)未完成的圖式結(jié)構(gòu),對(duì)這結(jié)構(gòu)作出因人而異的不同解釋是常有的也是必然會(huì)有的事,而每一解釋都為著要實(shí)現(xiàn)文本的若干原意或原意的一部分,因?yàn)榻忉屨叱钟械囊罁?jù)和視角的不同,解釋者的相互間可能會(huì)近似或者會(huì)有
問:原來您的那些感傷詞,表達(dá)的不僅是離愁,主要的是因?yàn)樵谡紊鲜艿街赀B而產(chǎn)生的憂憤。
答:此見似是而非。使我憂心忡忡的主要不是家門在政治上的浮沉,更不是夫婿官秩的高低。相反,我倒與“悔教夫胥覓封侯”的唐人有同感。我二十三歲那年的春天,詔毀元
問:這就奇怪了,您既然感到在青州期間過得很開心,那么您于此地寫的《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》、《點(diǎn)絳唇》(寂寞深閨)、《念奴嬌》(蕭條庭院)又為何表露出一種空前的孤獨(dú)感?
答:這個(gè)問題提得有道理,這是史乘空闕造成的。依照宋朝的官制,三年為一任。宣和三年,德甫始守萊州之前,已外出做了三年官,這期間,我獨(dú)自留在青州,疑其在任所有蓄妾之舉?!抖帑悺芬辉~中的“似淚灑,紈扇題詩”就是這方面的庾語。丈夫蓄妾,對(duì)像我這樣把愛情看作比什么都寶貴都高尚的妻子來說,沒有比這更大的痛苦了。其實(shí)新婚不久,我被迫回到原籍,德甫在汴京做官時(shí),就擔(dān)心他會(huì)蓄妾,我獨(dú)自在老家常常坐立不安,不堪其苦。我在詞中之所以流露出那么強(qiáng)烈的傷情,并不只是因?yàn)檎煞蚨虝悍謩e造成的,而是憂慮、冤屈等等凝聚而成的深重失落感。
問:這么說,我對(duì)您《聲聲慢》一詞的闡釋,有些地方顯得武斷,您那種冷清、凄慘、戚切的感覺,不一定是所謂嫠緯之憂?
答:是的。你的《我讀<聲聲慢>》一文,既有心得亦有不足,原因是你對(duì)我的心病不全了解。
問:您的心病不就是害怕丈夫蓄妾嗎?
答:哪里是這一件!你們的時(shí)代,越是發(fā)達(dá)的國家,越崇尚無生育文化。您知道當(dāng)年無嗣的我,要承受多大的心理壓力嗎?
這段對(duì)話,試圖解開《漱玉詞》中的若干紐結(jié),意圖是明顯的。趙明誠的父親被黜入獄,李清照夫婦歸青州,作者判明李清照那時(shí)的心態(tài)不唯視作不是什么不幸,反而看作是因禍得福,從此可以自在地讀書了。這是一。既然李清照當(dāng)時(shí)的心態(tài)是平靜的,為什么丈夫去做官后,又寫了如此凄慘的詞章呢?皆因是對(duì)丈夫的思念之外,又深恐他蓄妾,愛情的失落又思量著自己的無嗣之苦。這是二。這二處紐結(jié)的解開,前人似未及涉及,能作此新解,只有在深切理解李清照當(dāng)時(shí)所處的身世背景和深切理解那時(shí)所寫的詞章中的深意之后才能獲得的。
要從《漱玉詞》文本中知悉這一真切情態(tài),并不是信手就可拈來的。這種真切的情態(tài)在文本中還是一段空白,也就是文本的某種未定性。對(duì)于這種未定性,由于解釋者持有的論據(jù)和資料各異,常使這類未定性出現(xiàn)人言人殊的現(xiàn)象。然而正是文本中沒有寫出的部分,才足以使解釋者在這一天空中自由翱翔。薩克雷說過:“作品最有趣的地方正是那沒有寫出的部分”(見三聯(lián)版《接受美學(xué)譯文集》275頁),這未寫出的空白,原本是文本中隱藏著的情思,隱藏得很深,可以如一個(gè)謎,讓人不易準(zhǔn)確地把捉到。但是只要解釋者持有的資料經(jīng)過周密的思索,探尋文本中的真詮,便可以構(gòu)筑為一種獨(dú)立的一家之說。從解釋學(xué)的視角看,要進(jìn)入到這一境界,解釋者必須擺脫先入的、已有的、現(xiàn)成的論據(jù)的束縛,也就是說,從自己的思維定勢(shì)走出,進(jìn)入到他人的內(nèi)心世界去。倘若執(zhí)著于原有己見,受此牽累,就很難跨入他人心靈的門檻。這一思維和心理的轉(zhuǎn)換,是出于解釋者殫精竭慮地為了尋求“未寫出部分”的真情答案的想望,這種自我的超越,全力地排除種種先入之見,做到真正的走出他自己,只有這樣,才可以窺見先前所未曾覺察的闌珊燈火。正如加德默爾所說的使解釋者成為一種心理上重現(xiàn)他人心境的藝術(shù),即令是多少年前以至是古代的文本原作,一樣能夠經(jīng)洞察而通達(dá),因?yàn)槿说那楦信c心靈是相通的。
自然,這種探求經(jīng)過時(shí)間的推移,也許可能為別一種新見所修正以至否定,那又何妨,文本的某些探求,原本是不能窮盡的。然而,解釋者在確立自己的某一獨(dú)立見解時(shí),它是嶄新的,它所呈現(xiàn)的閃光,它所顯示的學(xué)術(shù)價(jià)值,就在于道前人所未道者,也就在于有著修正或否定前人的某些謬誤的思維勇氣。
不妨認(rèn)為,文學(xué)鑒賞臻于心解的層次或高度時(shí),方是進(jìn)入了文學(xué)解釋的云層??磥?,把文學(xué)鑒賞學(xué)命之為文學(xué)解釋學(xué)是合理的。
(《古典詩詞名篇心解》,陳祖英著,山東教育出版社一九八八年十二月版,4.40元)