劉懋疇

縱觀歷史，知識分子最沒有用，但也最有用。中國的知識分子從其誕生的那天起，就是依附于統(tǒng)治階級而生活，從未有過獨(dú)立的人格，所以是最沒有用的。但知識分子的筆頭、嘴巴厲害，能夠喚起民眾，能夠大造輿論，能夠撕開禽獸的皮，如駱賓王《代徐敬業(yè)傳檄天下文》，事昭理辨，義正詞嚴(yán)，鋒芒銳利，斬釘截鐵，淋漓慷慨，激切光明，不僅揭露了武則天的種種罪惡，還剖示了武則天陰險(xiǎn)殘狠的品質(zhì)，激發(fā)人們保衛(wèi)唐室，反對武則天的義憤，連武則天本人讀了，也情不自禁地矍然驚嘆。文人的筆是最善于剖示統(tǒng)治者的兇惡丑陋的嘴臉和骯臟靈魂的，要不然統(tǒng)治者何以要大興文字獄來迫害知識分子呢？可見知識分子又是最有用的。知識分子寫的說的，在一定的時(shí)候，寫了也許等于白寫，說了也許等于白說，但到了一定的時(shí)候，又會顯得不白寫不白說，于國于民還極為有用呢。今年以來，我注意了《讀書》雜志上的一些文章，如《要是世界上只有中文》、《在美國讀中國書》、《政治學(xué)家的天真》以及“詩畫話”專欄和“新百喻”專欄里的一些小文章如《皇家》、《綜合治理》、《服藥》、《詔戒》等，就富于批判性與否定性，是一種真誠而正義的聲音，足以啟迪民智，但，也屬于說了等于白說的話。為什么呢？因?yàn)槟切┱诎l(fā)生脫胎換骨的蛻變的大人先生的心目中唯一值得崇拜的就只有“孔方兄”，至于報(bào)刊雜志上的文章，他們是不屑一顧的。所以有人會說，“說了也等于白說”。

不過，孤陋寡聞的我，還是希望能在《讀書》雜志上讀到更多的“白說了也要說”的文章，因?yàn)榉e以時(shí)日，這類文章不會是白說的。