茆家昇
粱紹壬先生和林則徐先生是同時(shí)代人,比林則徐小7歲,杭州人,生于乾隆十七年(1792),卒年不詳。只知道道光十七年(1837年),他的表弟為其《兩般秋雨庵隨筆》作序時(shí)云,“君之書成,而君之身杳矣”??梢?jiàn)他的卒年當(dāng)在1837年之前。林則徐湖廣禁煙是1838年,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始于1840年。梁紹壬這本書中自然不會(huì)有記載,他生前和林也沒(méi)什么交往。但梁先生對(duì)林則徐十分敬重,并且較早地提出鴉片的毒害,隨筆中都有記載。今天鴉片之毒有重新肆虐之勢(shì),重溫前人告誡,該是有益的。
先說(shuō)說(shuō)梁紹壬其人。梁和許多明清筆記隨筆小品作者一樣,也是名門出身、中過(guò)功名,但未出仕的閑散文人。其祖梁履繩曾注釋《左傳》,有《左通補(bǔ)釋》傳世。伯祖粱玉繩也是大文人。梁紹壬濡染家學(xué),能詩(shī)工文,中過(guò)舉人,未放任。一生游歷過(guò)許多地方,和許多文學(xué)家藝術(shù)家有過(guò)交往:如趙翼、袁枚、毛奇齡、金農(nóng)、李鱔、黃易等,為有造詣的畫家篆刻家、書法家和詩(shī)人。歿后刊行的這本《兩般秋雨庵隨筆》洋洋三十萬(wàn)余言,有多種刻本,是一份珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)。
筆者無(wú)意在此論述這本書的功過(guò)得失,只想提出兩件事說(shuō)一說(shuō),借此了解粱先生的感情心態(tài)和某些政治見(jiàn)解。
一是本書是隨筆小品,本是信手寫來(lái),遇事而記,有感而發(fā),文字大多簡(jiǎn)短洗煉,一般一則只三、五百字,長(zhǎng)者一千來(lái)字,短者只幾十字,而且有敘有議。而本書最長(zhǎng)之文,竟是全文收錄的《林撫軍奏疏》,長(zhǎng)達(dá)三千余言,文前只有幾句簡(jiǎn)單介紹,文后無(wú)一字評(píng)議。此書中也有談奏疏的文章,多很簡(jiǎn)短,看得出不甚用心,惟獨(dú)對(duì)林則徐這篇長(zhǎng)文記錄的一字不漏。當(dāng)時(shí)林則徐雖身居江蘇巡撫要職,粱紹壬也是見(jiàn)過(guò)大世面的,也不會(huì)有攀高枝之嫌;他們個(gè)人之間無(wú)所交往,也就不存在感情上的親疏。究竟為什么呢,只有讀完林則徐這篇奏疏之后,你才會(huì)豁然開(kāi)朗。
林則徐這篇似乎是官樣文章的奏疏,其中也免不了稱頌皇上的套話乃至諛詞。但骨子里則是實(shí)事求是,據(jù)理力爭(zhēng),剛正不阿,為民請(qǐng)命不計(jì)個(gè)人得失的一篇檄文。是林則徐政治生涯中的一個(gè)重要?dú)v程。
事情是這樣的:明清以來(lái),江蘇賦稅甲于天下,民財(cái)告匱,苦不堪言。道光十三年水患頻仍,當(dāng)時(shí)任江蘇巡撫的林則徐親自坐小舟,沿江實(shí)地考察,取得了翔實(shí)的資料,然后剴切教陳,據(jù)實(shí)秉報(bào),直訴民間的顛連困苦,請(qǐng)求朝庭“寬一分追呼,培一分元?dú)?,”否則恐滋事端。最后林表示:“臣不勝延頸頌禱之至?!绷謩t徐這“延頸”是翹首以待呢?還是準(zhǔn)備引頸受戳?古往今來(lái)說(shuō)實(shí)話辦實(shí)事的人的種種厄運(yùn),已經(jīng)有了很好的注腳。
粱紹壬在書中全文收錄林公的這篇奏疏,既是對(duì)林公的十分敬重,也表達(dá)了他本人的政治觀點(diǎn)。古人云:“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下?!彼m不能像林則徐那樣兼濟(jì)天下為民請(qǐng)命,但他一顆心是熱的。
另一則是粱紹壬為鴉片一事寫的一篇專題。這也是一篇妙文,文章開(kāi)始時(shí)引舉了有關(guān)鴉片的種種知識(shí),諸如產(chǎn)地,色澤,品種,乃至價(jià)格等,不無(wú)賣弄學(xué)問(wèn)之嫌,也說(shuō)到了鴉片的耗精傷財(cái),廢時(shí)失業(yè)的毒害,未向深一層挖掘,文后的一首歌行體長(zhǎng)詩(shī),認(rèn)識(shí)上深刻了許多,但依然只是從個(gè)人及家庭受害角度來(lái)考慮,沒(méi)有提到對(duì)社會(huì)對(duì)民族對(duì)國(guó)家危險(xiǎn)至深的高度。此文沒(méi)有標(biāo)明具體寫作時(shí)間,從全書分析,大約在道光初年,即1830年左右,是否鴉片之危害面尚不寬,嚴(yán)重程度尚未為世人所識(shí)。梁紹壬先生作為有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的知識(shí)界代表,就已經(jīng)看出了此物的危害,寫詩(shī)作文呼吁禁毒,也是難能可貴的。也可說(shuō)明林則徐以后的禁煙銷煙,是有輿論前導(dǎo)的,并非空穴來(lái)風(fēng)。
現(xiàn)將粱紹壬先生的這首詩(shī)抄錄于后,以饗讀者。
“窄衾小枕一榻鋪,陰房鬼火紅模糊,中有鳶肩鶴背客,夜深一口青霞呼。非蘭非鮑氣若草,如膠如餳色則烏,或云鳥(niǎo)類或花子,運(yùn)以土化搏泥涂。加以水齊炮制法,文火武火煎為酥,清光大來(lái)渣滓去,鑠金而液成醍醐。此品來(lái)自西域地,居奇者誰(shuí)番者胡,朝庭嚴(yán)禁官曉諭,捆載來(lái)若牛腰粗。關(guān)津吏胥豈不覺(jué),偷而賂者千青蚨,況復(fù)此輩盡瘕嗜,一見(jiàn)寶若青珊瑚。近聞中國(guó)亦能制,其物愈雜毒愈痛,吁嗟黃金買糞土,可為痛哭哀無(wú)辜。頗聞此物妙房術(shù),久服亦復(fù)成虛無(wú),其氣既窒血盡耗,其精隨失髓亦枯。積而成引(癮)屏不止,參苓難起膏肓蘇,可憐世人溺所好,寧食無(wú)肉此不疏,典裘質(zhì)被靡不至,那顧屋底炊煙孤,噫嘻屋底炊煙孤,床頭猶自聲嗚嗚?!?/p>
不知道這是不是描述鴉片的最早的文學(xué)作品,起碼是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前的一篇重要作品。
“此與殺人兇器等,不名煙袋故名槍?!贝寺?lián)非梁紹壬所撰,梁先生集來(lái)作此文結(jié)語(yǔ)十分有力,警世。
小議“居官不聽(tīng)子弟言”
故事是粱紹壬先生那本《兩般秋雨庵隨筆》里的。先當(dāng)一回文抄公。
明耿定向《先進(jìn)遺風(fēng)》云:楊文定公溥執(zhí)政時(shí),其子自鄉(xiāng)來(lái)省。公問(wèn)日:“一路守令聞孰賢?”對(duì)日:“兒道出江陵,其令殊不賢。”公日:“云何?”曰:“即待兒茍簡(jiǎn)甚矣?!蹦颂炫_(tái)范理也。文定默識(shí)之,即薦升德安府知府,甚有惠政。……文定不私其子,反以此重其人,所以勵(lì)官方者在此,所以垂家法者亦在此。嗚呼,賢矣!
這是一則寫得很不錯(cuò)的隨筆,敘事簡(jiǎn)潔,題旨鮮明,全無(wú)贅筆,所評(píng)也恰當(dāng)。換個(gè)名字,用白話文改寫一下,今天的報(bào)刊也能用。因?yàn)樗闲侣勗瓌t。現(xiàn)在接待上級(jí)及其親屬已成了一門大學(xué)問(wèn),學(xué)問(wèn)深的得到上級(jí)賞識(shí)受到嘉獎(jiǎng),甚至官升三級(jí);不諳此道,胡里胡涂倒了霉的,都大有人在,已不算新聞。倒是得罪了上級(jí)的親屬,反而被默記保舉而升了官的,古往今來(lái)都是少見(jiàn)的。
明代的耿定向何許人也?那位楊文定公何許人也?那位天臺(tái)范理又是何許人也?我都不知道。既然這則故事記錄在《先進(jìn)遣風(fēng)》里,估計(jì)是事實(shí)。這位楊公和范公,一定都是很不錯(cuò)的官員,那位粱某作家也做了件好事。所以幾百年后,粱紹壬還要感嘆:?jiǎn)韬?,賢矣!又過(guò)了一百多年,今天能再發(fā)表出來(lái),也還會(huì)是有益的告誡。
不過(guò),世上的事是復(fù)雜的,撇開(kāi)這件具體的人和事,就這種現(xiàn)象來(lái)分析一下,就有許多地方值得商榷:上級(jí)考察下級(jí)德政,就聽(tīng)兒子一番話,不問(wèn)正面反面來(lái)判斷,都是有失偏頗。就拿兒子說(shuō)的那句:“待兒茍簡(jiǎn)甚矣”來(lái)說(shuō)罷,情況就可能各式各樣的:因?yàn)樯洗笕说墓又皇锹愤^(guò)一下,那位下大人一時(shí)簡(jiǎn)慢,可能當(dāng)時(shí)地方政府出了比接待上大人公子更重要的事,如發(fā)生了天災(zāi)人患,下大人無(wú)心接待;也可能當(dāng)時(shí)地方上來(lái)了比上大人公子權(quán)勢(shì)更大的人物,下大人忙那一邊去了,這種事現(xiàn)在也常有,出差在外臨時(shí)來(lái)了要員,要讓房間甚至搬出賓館,開(kāi)會(huì)時(shí)說(shuō)好某某要到場(chǎng),臨時(shí)某某去陪了要員都是常有的事。我們百姓無(wú)所謂,遇到上大人公子那樣的人就受不了了;也可能這位上大入公子索勒甚巨,欲壑難填,未能滿足,不歡而散;也可能下大人想在上大人公子身上打什么主意,未得目的,有意簡(jiǎn)慢之;也可能是下大人未摸透上大人公子的秉性,拍馬屁拍到馬腿上去了,如公子愛(ài)的是金錢女色,你偏要陪他去看什么名勝古跡,公子當(dāng)然不高興;也可能上大人公子是庶出,下大人知道了底細(xì),未把他放在眼里;也可能朝庭里有了朋黨之爭(zhēng),下大人看不清形勢(shì),怕多走一步受到牽連;或者干脆他已風(fēng)聞上大人已失勢(shì),他先做一點(diǎn)姿態(tài),向?qū)Ψ窖?;也可能下大人就個(gè)性鯁直一點(diǎn),其實(shí)才干平平,當(dāng)個(gè)縣令還馬馬虎虎,去當(dāng)府臺(tái)就不能勝任了;也還有一種可能,就是下大人摸透了上大入的脾氣,投其所好,來(lái)個(gè)正題反做,歪打正著,玩上一招,曲線攀升。
最后這種可能也并非我憑空想象,這類例子多得很,大能人鄭板橋貪吃狗肉被鹽商騙去字畫的故事,是人所共知的,就不說(shuō)了。還有一個(gè)故事是講曾國(guó)藩的,說(shuō)有一次曾國(guó)藩下鄉(xiāng)閑游,有人引導(dǎo)“順路”去一位鄉(xiāng)下人家作客。一進(jìn)門,曾國(guó)藩就驚呆了。只見(jiàn)屋內(nèi)一架架的書,盡是經(jīng)史子集,還有孤本善本,墻上排的是名人真跡字畫,格調(diào)十分高雅。與主人一見(jiàn),更了不得,原來(lái)此人是位大儒,不僅滿腹經(jīng)論,而且對(duì)朝綱時(shí)政了解十分透徹,分析問(wèn)題鞭辟入里,經(jīng)世致用。曾國(guó)藩興奮異常,洽談終日十分投契。曾國(guó)藩以為發(fā)現(xiàn)了大人材,邀其出山相佐共事,其人堅(jiān)拒之,后經(jīng)曾國(guó)藩再三誠(chéng)意相請(qǐng),乃隨曾回曾府。曾國(guó)藩委以重任。不久,此人裹重金而去,原來(lái)是個(gè)賊。那個(gè)鹽商也好,這個(gè)賊也好,其實(shí)就一個(gè)本領(lǐng),投其所好。誰(shuí)能說(shuō)那位下大人簡(jiǎn)慢上大人公子,不會(huì)也是玩上一招呢?
以上不過(guò)是作為一個(gè)讀者的猜測(cè),姑妄言之,聽(tīng)者也姑妄聽(tīng)之。說(shuō)真格的,今日接待之風(fēng)奢靡,豈只是吃喝玩樂(lè),有多少人是懷著不可告人目的的,這些人自己清楚。浮夸風(fēng)、腐敗風(fēng),常常是在接待過(guò)程中表演出來(lái)的。真正現(xiàn)在要多出幾位楊文定公和范理那樣秉公辦事的人,則是國(guó)家的幸事。不過(guò)遇到具體問(wèn)題,那些握有大權(quán)的上級(jí),多想想事情的前因后果,也決非壞事。
責(zé)任編輯潘小平