胡茄

從很小的時(shí)候開始，她就試圖去看懂父親的文章，不是那些被整齊地用鉛字印在報(bào)紙雜志上的，而是那些被他寫得密密麻麻，東一截西一段地丟在桌子上的。從她認(rèn)識(shí)第一個(gè)字的那一天，她就開始研究那些筆畫簡(jiǎn)單之極的漢字，可是盡管她識(shí)的字越來越多，知識(shí)也越來越豐富，卻仍然一直看不懂它們的含義。

女孩轉(zhuǎn)眼已經(jīng)15歲了，她依舊還像小時(shí)候一樣幫他換茶、捶背、收拾書桌。一天，她忽然注意到雜亂的書桌一角有一張小小的從煙盒上撕下的紙片，上面寫滿黑壓壓的小字，她驚奇地認(rèn)出其中有兩個(gè)字是她自己的名字。女孩兒樂了，她暗自高興，看來一個(gè)15年的心愿可以圓了。她裝出若無其事的樣子 繼續(xù)收拾著，卻又偷偷將這小片紙藏進(jìn)了自己的口袋。

又是新一年的開始，女孩的生日就快到了。那天，女孩兒早早地回到家，把家里收拾得一塵不染，做好幾個(gè)小菜點(diǎn)上紅蠟燭等待父親歸來。6點(diǎn)……8點(diǎn)……10點(diǎn)，時(shí)間在焦急地期盼中溜走了，他還沒有回來。女孩兒不禁有些著急，這大雪天的冬夜，他會(huì)去哪兒呢？時(shí)鐘敲過了12下，父親終于出現(xiàn)在家門口。他的身上落滿潔白的雪花，勾著脊背，腋下依舊夾著那只深棕色的公文包。他看見那桌涼了熱、熱了又涼的菜和早已燃光的蠟燭，還有迎他來的女兒，臉上浮起驚訝的神色。

他忘了我的生日，女孩兒覺得鼻子有點(diǎn)兒酸，一股莫名的委屈令她的雙眼噙滿了淚水。

他抖了抖身上的雪，一句話也沒說，只是靜靜地走到桌邊，打開那只舊公文包，從里面取出一疊整齊的稿子，輕輕地放到桌上。女孩兒好像感覺到了什么，她拿起文稿小聲地讀了起來。她忽然感到這個(gè)故事是那么熟悉，她從這些故事中看見了自己成長(zhǎng)的每一步；每一次歡笑，每一點(diǎn)進(jìn)步，其間有他的身影，他的關(guān)懷，是默默的，深沉得令人捉摸不透。稿子很厚，飄著還未干透的油墨香。女孩兒細(xì)細(xì)地讀著，屋子很小，翻頁(yè)的聲音回蕩在小屋中。

終于，她讀到了最后一張，只見全文的最后空出了一段，什么也沒寫。整篇文章成了個(gè)沒有結(jié)局的故事。女孩兒抬起頭發(fā)現(xiàn)他正專注地、充滿慈愛地望著她，燈光下，女孩忽然發(fā)現(xiàn)父親的頭發(fā)白了許多，她忍不住讓早已噙在眼中的淚水順著臉頰滴在那白凈的紙上……

他扶起女孩兒，輕輕地拭去她臉上的淚水。他的聲音蒼老得有些沙啞：“別哭了，傻丫頭，今天是你16歲的生日，別哭了。這篇文稿本來是可以寫完的，可記著結(jié)尾的那片紙我實(shí)在找不到了，對(duì)不起。”女孩顫抖著摸出那張她貼身帶著的小紙條，放到他手中。他一震，那已爬上淚水的臉上露出笑容。他掏出懷中的鋼筆，將這最后的一段一筆一畫抄到那空出的段落上。文章終于寫完了。他望著膝下的女孩兒，在全文的最后一行用最工整的字跡寫下幾個(gè)大字：

“本文獻(xiàn)給我最愛的女兒！”

女孩幸福的淚水流淌著，在這漆黑冰冷的夜晚，她感到了有生以來最大的暖流。她為自己是父親的女兒而驕傲。父親寫了半輩子別人的故事，積攢了16年后，終于為她寫下了長(zhǎng)長(zhǎng)的一篇 。 （于繼玲摘自《婚姻與家庭》）