陶然
上小學(xué)的時(shí)候,老師出作文題《我的母親》??吹竭@個(gè)題目,我眼前就會(huì)浮現(xiàn)出這樣的情景:每天母親一下班,我就飛跑過(guò)去,翻母親的書包,看里面有沒(méi)有好吃的。母親總是笑吟吟地抱起我,親吻我的臉頰,點(diǎn)著我的鼻子說(shuō)我是“小饞貓”。于是,我就把這一段寫進(jìn)作文里,因?yàn)槟菚r(shí)我還太小,我所理解的母愛(ài)就是這么簡(jiǎn)單。
那個(gè)時(shí)候的母親年輕又漂亮。三班倒的工作及照顧我奶奶和我們兄妹三人構(gòu)成了母親全部的生活。父親先是在懷柔工作,一個(gè)月才回家一次,這種狀況一直持續(xù)了4年。后來(lái)又在公安局工作,一個(gè)星期回家一次,這種狀況又持續(xù)了15年。這種單靠母親挑起這個(gè)家的生活,使得母親在四十出頭就失去了原有的豐韻,蒼老起來(lái)。
現(xiàn)在的母親已是滿頭白發(fā)的老人了,而我,也已有了自己的小孩。
記得在我懷孕距預(yù)產(chǎn)期還有一個(gè)月的時(shí)候,我心事重重的,腦子里總在想:臨產(chǎn)時(shí)家里沒(méi)人怎么辦?該準(zhǔn)備哪些嬰兒用品?我打電話問(wèn)母親,電話那頭傳來(lái)母親親切的聲音:“小孩用的東西我都給你準(zhǔn)備好了,明兒你就搬回來(lái)住吧,要生的時(shí)候我送你去醫(yī)院?!甭?tīng)了母親的話,我像吃了“定心丸”,心里踏實(shí)多了。
孩子降生的時(shí)候,母親一直守候在產(chǎn)房外,當(dāng)我和孩子被平安地推出產(chǎn)房時(shí),母親才如釋重負(fù),一顆懸著的心終于放了下來(lái)。剛生產(chǎn)過(guò)的我斜靠在病床上,身體非常虛弱。母親用浸過(guò)熱水的毛巾為我擦拭臉上的虛汗,又為我倒了一杯紅糖水。由于杯子把兒不隔熱,我只好把杯子先放在桌子上,等晾涼些再喝。母親說(shuō):“生孩子又出汗又失血,得多喝紅糖水。”她說(shuō)著就端起杯子,一勺一勺地喂我喝。此情此景,讓我覺(jué)得自己就像個(gè)受寵的小女孩兒。在母親眼里,女兒再大,也是孩子。
安頓好我,母親才得空兒仔細(xì)端詳襁褓中的孩子,是個(gè)男孩子。母親抱起孩子親了又親,對(duì)我說(shuō):“你剛生下來(lái)時(shí)也是這樣,白白嫩嫩的,可愛(ài)極了?!币苍S是感到很安全,我的兒子在母親的懷里睡得很香甜。
在醫(yī)院的四天里,母親幾乎一步?jīng)]離開(kāi)我,白天黑夜地照顧我和孩子。一到晚上,病房里小寶寶們的哭聲此起彼伏,所以母親每天只能睡三四個(gè)小時(shí)的覺(jué)。看到母親眼圈兒都熬紅了,我真有點(diǎn)兒過(guò)意不去。
母親是個(gè)很有愛(ài)心的人。盡管她很疲倦,但病房里無(wú)論誰(shuí)需要幫忙,她都會(huì)過(guò)去幫一把。有位產(chǎn)婦只有丈夫陪護(hù)。這位丈夫顯然經(jīng)驗(yàn)不足,孩子一哭,他就掐著孩子的胳肢窩把孩子舉了起來(lái)。母親趕快跑過(guò)去,托住孩子的腦袋把孩子接了過(guò)來(lái)。母親對(duì)孩子的爸爸說(shuō):“這樣抱孩子哪行啊,小孩脖子軟,哪支撐得住這個(gè)大腦袋!”然后就給小孩的爸爸演示正確抱孩子的方法。經(jīng)母親這么一指點(diǎn),孩子的爸爸才明白自己剛才多魯莽。
母親對(duì)別人都這么充滿愛(ài)心,對(duì)我就更不用說(shuō)了。
出院后,我就住到母親那兒“坐月子”。有人對(duì)母親說(shuō):“姑娘不能回娘家‘坐月子,否則娘家人會(huì)沾了穢氣。”對(duì)此,母親只是一笑,一點(diǎn)兒也不信。自我出嫁后,我就再也沒(méi)和母親一同生活過(guò),現(xiàn)在重又和母親生活在一起,感覺(jué)真好。母親先是給我燉雞煲湯,后來(lái)看我奶水不足,就找來(lái)食療方,又是豬蹄又是鯽魚的一通燉。照料我的同時(shí),母親還得照看我的兒子。一個(gè)月下來(lái),我倒是養(yǎng)得白白胖胖,母親卻整整瘦了7斤!
在用不用尿布的問(wèn)題上,我和母親有了分歧。我建議給孩子用紙尿褲,用完就扔,可以免去洗尿布的辛苦??赡赣H堅(jiān)持給孩子用尿布,她說(shuō)紙尿褲太硬,又不透氣,孩子用了不舒服,而且也沒(méi)必要花那個(gè)錢(指買紙尿褲)。沒(méi)辦法,我只好依了母親。
時(shí)間過(guò)得倒也快,一轉(zhuǎn)眼產(chǎn)假就結(jié)束了,我該上班了。我上班后孩子怎么辦呢?我想:母親操勞了一生,也該享幾天清福了,就不要再麻煩母親了,還是請(qǐng)個(gè)保姆吧。跟母親一念叨,母親卻說(shuō):“把孩子交給保姆吧,咱們不放心;讓保姆住到家里來(lái)吧,家里又沒(méi)地兒,還是我?guī)О?”想想母親說(shuō)得也對(duì)。母親先后帶過(guò)兩個(gè)孩子:一個(gè)外孫和一個(gè)孫子,經(jīng)驗(yàn)豐富。于是在我上班后,母親又開(kāi)始帶第三個(gè)孩子——我的兒子。
母親惟一的愛(ài)好就是玩麻將。雖然我不贊成玩麻將,但每天一下班,我還是趕快接過(guò)孩子,好給母親騰出空兒,讓她晚上能去“搓麻”。我覺(jué)得母親已勞累了一天,既然玩麻將能讓她快樂(lè),那就由她去吧。
母親為了子女可以犧牲自己的一生,我想這就是母愛(ài)。我盼著兒子快點(diǎn)長(zhǎng)大,好讓母親過(guò)幾年真正屬于她自己的晚年生活。