毛澤東的“鐵托”夢

青　石

許多人大概都知道，毛澤東曾經(jīng)被稱為“亞洲的鐵托”。最早把毛視為“亞洲的鐵托”的，大概是俄國1人。1948年6月，以蘇聯(lián)為首的九國共產(chǎn)黨情報局，宣布南斯拉夫共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)人鐵托已經(jīng)走上反蘇的道路。在此之后到莫斯科或東歐去參加會議的中國人，就已經(jīng)明顯地感覺到俄國人在把毛澤東與鐵托相提并論，并且親耳聽說過所謂毛澤東是“半個鐵托”的說法。1949年4月，毛澤東的美國朋友埃德加·斯諾公開發(fā)表《中國會成為莫斯科的衛(wèi)星國嗎?》一文，更是給俄國人提供了一個懷疑毛澤東的口實。因為斯諾直截了當(dāng)?shù)匕衙珴蓶|比作鐵托，并斷言：在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下，“中國將成為第一個共產(chǎn)黨治理下、不跟莫斯科指揮棒轉(zhuǎn)的大國”。然而，毛澤東真的想做鐵托嗎?

仔細(xì)地考察歷史，我們發(fā)現(xiàn)毛澤東確實一度想到過要做亞洲的鐵托，只不過，和俄國人以及斯諾想象的不同，他當(dāng)時其實并沒有想到與莫斯科分庭抗禮的問題。

毛澤東喜歡美國人?

注意到毛澤東與蘇聯(lián)和美國的關(guān)系時，細(xì)心的讀者會發(fā)現(xiàn)一個很有趣的現(xiàn)象，那就是毛澤東好像很少有俄國朋友，卻比較喜歡結(jié)交美國人。這的確是一個事實。

最早深入到中國共產(chǎn)黨人當(dāng)中來的，是俄國人；與中國共產(chǎn)黨人交往最多的，也是俄國人。但是，從早期前來幫助組建中國共產(chǎn)黨的那個維經(jīng)斯基，到背靠蘇聯(lián)與中共、直接參與策劃了幾乎整個中國國民革命進(jìn)程的俄國顧問鮑羅廷；從假借商人名義、藏在上海租界里、暗中扶助中共和紅軍的共產(chǎn)國際代表，到住在延安、與毛澤東往來甚多的蘇方聯(lián)絡(luò)員伏拉基米洛夫；從斯大林派到毛澤東身邊來的私人代表科瓦廖夫，到毛澤東親自邀請來幫助他字斟句酌地修改自己的選集，隨后又當(dāng)了幾年駐華大使的尤金：他們中有哪一個成了毛澤東或其他當(dāng)政的中共領(lǐng)導(dǎo)人私交較好的朋友?包括斯大林和赫魯曉夫在內(nèi)，盡管毛澤東很長時間都公開表示，他們是最好的朋友，事實上毛與他們之間始終也沒有建立起真正信任的關(guān)系。結(jié)果，不要說中蘇交惡之后在俄國出版的諸如伏拉基米洛夫等人的那些滿是怨言的親歷記，就是在中俄兩國恢復(fù)友好之后，我們所能看到的幾乎所有中國方面回憶或者描述中俄領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)系的文章、書籍，也仍然很少有毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人對俄國人表示好感的內(nèi)容。

與此形成鮮明對照的，是毛澤東等對美國人的態(tài)度。1936年才到陜北蘇區(qū)的美國記者斯諾，是第一個直接接觸到中共領(lǐng)導(dǎo)人的美國人。他描述自己這頭一次的經(jīng)歷頗有戲劇性：

“那個國民黨官員在我們坐汽車出來的塵土飛揚的路上一直坐在那里沒有說話，這時向我走了過來，卸下墨鏡，摘掉白帽?！涯槣惤遥冻鲂θ?，銳利的眼光緊緊地盯著我，把我的兩條胳膊緊緊地握在他的那雙鐵爪子中，然后搖搖腦袋，滑稽地撅起了嘴，向我眨著眼!‘瞧瞧我!他低聲說，好像一個有什么秘密的孩子一樣高興?！魄莆?瞧瞧我!你認(rèn)出我來了嗎?”在斯諾抱歉地?fù)u搖頭之后，“他從我的胳膊上松開一只手，用手指指他的胸膛?！乙詾槟憧赡茉谑裁吹胤揭娺^我的照片，他說?！沂青嚢l(fā)，他告訴我說——‘鄧發(fā)!他的腦袋向后仰，看著我對這個炸彈的反應(yīng)。”“鄧發(fā)泄露了他的身份以后高興得跳了起來。他壓抑不住自己，對目前這樣情況感到好玩：他，這個大名鼎鼎的‘共匪，就生活在敵營中心，不把到處追緝他的特務(wù)放在眼里。他看到我，一個自告奮勇到‘匪區(qū)去的美國人，感到高興——不斷地?fù)肀?。他什么都愿意給我。我要他的馬嗎?啊，他的馬好極了，紅色中國最好的馬!我要他的照片嗎?他收集得不少，都可以給我。我要他的日記嗎?他會帶信給仍在蘇區(qū)的妻子，把這一切，還有別的東西都給我。他后來真的沒有食言?！?/p>

斯諾的這段描述，生動地再現(xiàn)了中共領(lǐng)導(dǎo)人對這位美國記者一見如故的情景。此前沒有人見過這個美國人，甚至也沒有人真正了解這個美國人，正如周恩來所說，他們只是得到報告說，這個美國記者可以信任并會如實報道。除此之外，他們對這個美國人可以說一無所知。但是，斯諾很快就成功地取得了當(dāng)時在陜北的幾乎所有中共和紅軍領(lǐng)導(dǎo)人的信任。毛澤東本人尤其重視和信任斯諾。他花了差不多二十多個晚上(毛習(xí)慣于晚上工作)向這位美國記者介紹他的黨和他的軍隊，這在毛澤東一生中是絕無僅有的；而其生平唯一的一份詳盡自述，也是這時講給這位美國人聽的。當(dāng)斯諾將要離開陜北時，毛更是關(guān)懷備至，一連幾天幾乎天天都要詢問接送這位美國人的車輛安排。斯諾去后五個月，好不容易得到一個捎信機會，毛即去信表示：“自你別去后，時時念到你”?？梢姡珴蓶|已經(jīng)把斯諾當(dāng)成丁一個可以信任的朋友。隨后在1939年、1960年、1965年、1970年，毛澤東又四次與斯諾長談。差不多每次都是在他最需要向外界說明自己政策意圖的時候，就把這位他最信得過的美國記者召來，通過談話的方式，把消息發(fā)出去，其中甚至包括想與美國緩和關(guān)系這樣重大的外交訊息。因此，有人評價說，斯諾是毛澤東唯一能夠向之敞開心扉的外國人。

除了斯諾，曾經(jīng)得到過毛澤東一定信任的外國人，至少還有兩三位，也都是美國人。比如美國女記者安娜·路易斯·斯特朗。她是一個早就受到莫斯科非議的人物，而毛澤東卻對她有著不錯的印象。毛關(guān)于一切帝國主義都是紙老虎的著名論述，就是通過與她的談話公布出來的。她還第一個寫書宣傳毛澤東創(chuàng)造了中國式的馬克思主義。因此，1948年，毛澤東甚至讓秘書邀請斯特朗通過蘇聯(lián)到解放區(qū)去，幫助他編輯英文版的《毛澤東選集》。想不到俄國人得知后，竟以美國間諜的罪名將斯特朗扣押并驅(qū)逐出境，不允許她到中國來。但事過之后，毛澤東還是讓斯特朗來了，并且歡迎她在中國定居。

與斯特朗有著類似經(jīng)歷的還有另一位記者，那就是史沫特萊。當(dāng)她第一次來到陜北的時候，莫斯科就專門提醒過中共中央，宣稱她有破壞嫌疑，應(yīng)予以扣留，直到?jīng)]有危險再放她出來。但毛澤東顯然沒有按照莫斯科的要求行事，史沫特萊進(jìn)入蘇區(qū)不足兩個月就出來了。毛澤東很熱心地接待了她，并通過與她的長篇談話向外界宣傳中共的抗日政策。不僅如此，紅軍總司令朱德還與史沫特萊建立了深厚的友情。像毛澤東一樣，朱德向史沫特萊講述了自己曲折的經(jīng)歷，史沫特萊據(jù)此寫成了《偉大的道路——朱德的生平和時代》一書。在中共著名領(lǐng)袖當(dāng)中，只有毛澤東和朱德兩人，曾經(jīng)向外界詳細(xì)地講述過他們自己的生平事跡，而他們講述的對象，又都是美國人。

另外還可以提到我們以前說過的那個前美國外交官謝偉思。除了斯諾，謝偉思可以說是那個時期與毛澤東談話最多的美國人了。他所記述的與毛的長篇談話，就有六次之多。從一些內(nèi)部談話看，毛澤東對這個謝偉思不僅比較重視，而且也頗有好感。毛澤東最擔(dān)心美國幫助國民黨

一位一貫強調(diào)意識形態(tài)和階級立場的共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖，卻不能與具有同樣意識形態(tài)

和階級立場的俄國人建立真正的友誼，反而與意識形態(tài)不同、階級立場肯定也不同的美國人推心置腹，這有點兒讓人匪夷所思。于是，有人懷疑，毛澤東并不是真正意義上的馬克思列寧主義者，他本質(zhì)上只是一個民族主義者。的確，任何人要是像毛澤東這樣在美國人與俄國人之間厚此薄彼，都不可避免地會被人視為具有某種親美傾向。但是，這似乎不能成為一個完全合理的解釋。

首先，我們有必要注意到毛澤東同這些美國人建立友好關(guān)系的時間。不論是斯諾、史沫特萊，還是斯特朗、謝偉思，毛澤東同他們的交往，都是在抗日戰(zhàn)爭前后那十年左右的時間里，而那正是中國共產(chǎn)黨需要廣泛宣傳和介紹自己，最重視和強調(diào)國內(nèi)國際統(tǒng)一戰(zhàn)線的時期。換了另外任何一個時期，毛澤東是否能夠同這些美國人推心置腹，都是大可懷疑的。曾經(jīng)在“階級斗爭為綱”的年代里生活過的中國人都會記得，那時候，不要說有一個美國朋友，就是自己的家庭成員中有一點“海外關(guān)系”，幾乎都是罪過。同樣的情況，在階級斗爭盛行的蘇維埃時代，也就是在“工農(nóng)蘇維埃共和國”三番五次地“查階級”，并且把一切中間勢力視為最危險敵人的三十年代前半期，即使毛澤東還是中央政府主席，他要想像后來那樣接待斯諾，并同這位美國人建立私人之間的友誼，恐怕也難以想象。

其次，毛澤東是用階級分析的方法來看人、看事的，他比較容易與斯諾這些美國人交往，很大程度上與他的個性有關(guān)，但這并不違反他的階級理念。也就是說，他親近普通的美國人，并不等于他喜歡資本主義的、甚至是帝國主義的美國。正像他晚年常常提到的“寄希望于美國人民”一樣，那是把美國政府排除在外的。

可以證明毛澤東在某些美國人和俄國人之間的厚此薄彼絲毫不影響他親蘇反美態(tài)度的一個典型事例，是他在1939年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后的一系列言論。

從1936年起，毛澤東就是公開主張美、蘇、中聯(lián)合反對日本的。但到了第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前后，即斯大林?jǐn)喽ㄆ錇榈蹏髁x戰(zhàn)爭之后，毛澤東的態(tài)度也隨之改變。本來，法西斯德、意、日早已結(jié)成軍事同盟，處在日本人侵之下的中國理應(yīng)與對德、意宣戰(zhàn)的英、法等國相互聯(lián)合，而毛澤東當(dāng)時卻毫不猶豫地放棄了剛剛實行不過兩三年的、聯(lián)合美英等國反對日本的國際統(tǒng)一戰(zhàn)線方針，也公開宣布說交戰(zhàn)雙方都是帝國主義戰(zhàn)爭集團，并且斷言：“資本主義經(jīng)濟已經(jīng)走到盡頭了，大變化大革命的時代已經(jīng)到來了。”今后世界無產(chǎn)階級的任務(wù)，“就是推翻世界反動營壘，用革命戰(zhàn)爭打倒帝國主義戰(zhàn)爭，打倒戰(zhàn)爭禍?zhǔn)?，推翻資產(chǎn)階級”。(見毛澤東《第二次帝國主義戰(zhàn)爭提綱》，解放社1939年版)他對美國的態(tài)度自然也根本改變，再不提美、蘇、中聯(lián)合的問題了，甚至就在同斯諾的談話中，他也毫不掩飾地把美國稱為帝國主義。(見《毛澤東自述》，人民出版社1993年版)

毛澤東這時之不信任甚至敵視美國，突出地表現(xiàn)在1940年10月25日的一封電報當(dāng)中。他通過對當(dāng)時國際形勢的分析，深知美國有能力成為資本主義世界的頭號強國，因而對美國的威脅表現(xiàn)得格外擔(dān)心。尤為引人注目的是，他這時甚至已經(jīng)預(yù)見到了五年后的情景。他認(rèn)為，即使蔣介石國民黨放棄抵抗，投降日本，也不如美國參戰(zhàn)，打敗日本更可怕。他在電報中寫道：“最黑暗的情況還是日本對新加坡久攻不下，美海軍控制新加坡，德攻英倫不下，中國英美派放棄獨立戰(zhàn)爭，加入英美同盟的危險就加大了，大多數(shù)中間派跟蔣介石跑的危險也更大了。還須假定這種情況，即美國海軍集中力量，打敗日本海軍，日本投降美國，日本陸軍退出中國，美國把中國英美派從財政上軍事上武裝起來，中國由日本殖民地變?yōu)槊绹趁竦兀瑖埠献髯優(yōu)榇笠?guī)模內(nèi)戰(zhàn)，最黑暗莫過如此?！?《毛澤東關(guān)于國內(nèi)國際形勢的估計和對策的指示》，見《皖南事變(資料選輯)》，中共中央黨校出版社1982年版)

這個時候，中國共產(chǎn)黨還是共產(chǎn)國際的一個支部，二戰(zhàn)爆發(fā)后共產(chǎn)國際政策的轉(zhuǎn)變自然對毛澤東的形勢估計有所影響。但他把美國的威脅看得如此嚴(yán)重，卻與莫斯科沒有直接的關(guān)系，甚至蘇聯(lián)大使也不贊同這樣的說法。影響毛澤東對形勢判斷的關(guān)鍵因素是他的階級觀和革命觀。他這時講得很明白：“這個世界上，所有帝國主義都是我們的敵人?！彼绕鋼?dān)心美國會幫助蔣介石，那樣共產(chǎn)黨的勝利就可能遙遙無期。因此，他明確強調(diào)說：對中國共產(chǎn)黨以及對中國人民來說，“決不能離開社會主義國家和國際無產(chǎn)階級的援助”。毛澤東后來的那個“一邊倒”政策，實際上在這個時候就已經(jīng)闡明了。他宣稱：“處在今天的國際環(huán)境中，殖民地半殖民地的任何英雄好漢們，要就是站在帝國主義戰(zhàn)線方面，變?yōu)槭澜绶锤锩α康囊徊糠?；要就是站在反帝國主義戰(zhàn)線方面，變?yōu)槭澜绺锩α康囊徊糠?。二者必居其一，其他的道路是沒有的?！?/p>

美國不再是帝國主義?

毛澤東重新回到“縱橫捭閹”的策略上來，大約在1940年底。當(dāng)時他一面強調(diào)不要忘記“蘇聯(lián)和資本主義各國的區(qū)別”，一面提出了對帝國主義要“利用矛盾，爭取多數(shù)，反對少數(shù)，各個擊破”的方針。而到了1941年6月，蘇德戰(zhàn)爭突然爆發(fā)，國際形勢發(fā)生了翻天覆地的變化，毛澤東又不能不跟著進(jìn)一步修正他的看法。

新形勢帶來的最大難題，就是讓幾乎所有國家的共產(chǎn)黨都面臨著不知如何用傳統(tǒng)的階級斗爭觀點來解釋國際政治變化問題。一直標(biāo)榜置身于帝國主義戰(zhàn)爭之外的社會主義蘇聯(lián)竟然被拖下了水，繼續(xù)按照要么是“帝國主義戰(zhàn)線”、要么是“反帝國主義戰(zhàn)線”這一簡單的階級斗爭模式來劃分世界，顯然已行不通了。就是以前所謂“兩大帝國主義戰(zhàn)爭集團”的說法，也不能成立了。因為蘇聯(lián)已經(jīng)成為戰(zhàn)爭之一方，并且很快就與美、英這些“帝國主義”結(jié)為盟國了。在毫無思想準(zhǔn)備的情況下，中共中央宣布：“今天戰(zhàn)爭的本質(zhì)已經(jīng)是一方革命、正義，他方反革命、非正義；一方保衛(wèi)自由、保衛(wèi)人類，他方絞殺自由、奴役人類的你死我活的決斗?！钡珜τ诹?xí)慣了用階級斗爭觀念來解釋世界的共產(chǎn)黨人來說，簡單地用“不管是否帝國主義國家，或是否資產(chǎn)階級，凡屬反法西斯德意日援助蘇聯(lián)與中國者，都是好的、有益的、正義的”這種說法來解釋正在發(fā)生的一切，無論如何不合乎列寧主義理論思維的要求。(參見《中共中央關(guān)于凡是反對德意日法西斯者均應(yīng)聯(lián)合的指示》，載《中共中央文件選集》第12卷)

1940年，毛澤東剛剛根據(jù)斯大林的觀點，提出了新民主主義的政治構(gòu)想。新民主主義論的一個基本依據(jù)，就是確信，由于俄國的十月革命和社會主義蘇聯(lián)的出現(xiàn)，世界已經(jīng)劃分成帝國主義戰(zhàn)線和世界社會主義革命戰(zhàn)線，進(jìn)入到“革命和戰(zhàn)爭的新時代，是資本主義決然死滅和社會主義決然興一盛的時代”。這一觀點的成立，很大程度上是建立在資本主義列強與蘇聯(lián)之間對立關(guān)系的基礎(chǔ)上的。而美、英與蘇

聯(lián)成為同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友，無疑對這一觀點提出了挑戰(zhàn)。特別是1941年8月14日，羅斯福、丘吉爾聯(lián)合發(fā)表了得到蘇聯(lián)同意的《大西洋憲章》，公開宣布美英兩國將不再追求領(lǐng)土和其他方面的擴張，贊同國家不論大小均應(yīng)享受平等權(quán)利，各民族有權(quán)自由選擇自己國家的政府形式等，使人們即使在本質(zhì)上也難以繼續(xù)按照列寧的觀點把它們?nèi)匀灰暈榈蹏髁x。1942年5月26日，英國又進(jìn)一步與蘇聯(lián)簽訂了為期二十年的《蘇英同盟合作互助條約》，規(guī)定即使到了戰(zhàn)后，這兩個不同社會制度的國家也要長期合作，相互援助。這樣一來，哪怕是想像過去那樣強調(diào)現(xiàn)時政策與將來政策的區(qū)別，都變得極為困難了。

如何認(rèn)識國際關(guān)系的這種巨大變化?英蘇協(xié)定發(fā)表后，毛澤東多次與在延安的有關(guān)人士探討對戰(zhàn)后形勢的估計問題。但是，蘇聯(lián)陷入嚴(yán)重困難，需要美國大力援助的現(xiàn)實，似乎并沒有讓毛澤東動搖他關(guān)于“資本主義決然死滅和社會主義決然興盛”的基本理念。相反，6月間他得出的結(jié)論是，本次大戰(zhàn)結(jié)束，帝國主義制度將會倒臺。現(xiàn)在只有德、意、日、美、英五大帝國主義國家了，戰(zhàn)后隨著德意日法西斯倒臺，《大西洋憲章》將不能不實行，帝國主義將不可能繼續(xù)存在了。

然而，說美、英目前還是帝國主義是否合理呢?7月間，在與日本共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人野坂參三的談話中，毛澤東已進(jìn)一步提出，即使現(xiàn)在恐怕也不能再把美、英看作是帝國主義了。他解釋說，帝國主義是不會援助社會主義的，美、英兩國援助蘇聯(lián)的行動以及《大西洋憲章》的表示，都不是帝國主義所能做的。從斯大林的談話中也可以看出，他并不把美、英看作帝國主義。當(dāng)然，毛澤東并不否認(rèn)美、英還是資本主義國家，只是在他看來，唯一危險的只有美國，因為它是個“大家伙”，戰(zhàn)后那些法西斯戰(zhàn)敗國都會依賴它，因此它“可能支配世界”。但他認(rèn)為，英蘇協(xié)定顯示，英國將來一定會親蘇，而包括中國在內(nèi)的大多數(shù)國家戰(zhàn)后也會迅速發(fā)展起來，那時候美國很可能會孤立，不可能出現(xiàn)新的帝國主義營壘。他據(jù)此斷言：“就時代說，資本主義時代是根本過去了?！?/p>

了解到毛澤東1942年對美國看法上的這種巨大變化，我們就不難想象，那種關(guān)于美國曾經(jīng)有過機會與中共建立友好關(guān)系的說法，不是毫無根據(jù)的。所有談到這種機會的著作，顯然都注意到1944年有一個短時期，發(fā)生在中共領(lǐng)導(dǎo)人與美國外交官以及美軍觀察組之間的那種異乎尋常的交往。問題只是，它們沒有能夠回答——如果不是簡單地拿民族主義來解釋的話——中共這時為什么會如此熱情?

談?wù)撁?、英政府的性質(zhì)，與隨后出現(xiàn)的那段中共與美國關(guān)系中曇花一現(xiàn)的蜜月，有沒有什么聯(lián)系呢?顯然是有的。這從毛澤東在中央開會討論這些理論問題時的一段發(fā)言就可以清楚地看出。毛澤東當(dāng)時肯定地講：這種討論的實際意義，“就是要與英美好好合作”，因為資本主義已經(jīng)不是一個可怕的東西，已經(jīng)起了變化。

考慮到毛澤東發(fā)言時特別強調(diào)了那個“大家伙”在戰(zhàn)后的危險作用，我們恐怕不能簡單地認(rèn)為，毛澤東在談?wù)撃莻€“起了變化”的資本主義美國時，真的就不再擔(dān)心它在戰(zhàn)后干涉中國的可能了。事實上，毛澤東隨后實行的對美外交，明顯是帶有功利主義目的的。只不過，他最初的目的應(yīng)該說更多地還是防御性的：一方面是爭取美國援助，壯大自己的力量；另一方面是爭取美國承認(rèn)，借助美國政府來遏制蔣介石國民黨的反共企圖。只是到了1944年春天以后，他的對美外交才開始帶有某種進(jìn)攻性了。

毛澤東想做亞洲的鐵托

1944年春夏兩季，國民黨在豫湘桂戰(zhàn)役中遭到慘敗。再加上來自重慶的報告和外國記者的評論，毛澤東深信重慶政府在政治、經(jīng)濟和軍事上已陷入嚴(yán)重危機，正在失去統(tǒng)治的實力地位。6月初，在中共中央召開的會議上，毛澤東估計，隨著日本進(jìn)攻的延續(xù)，國民黨將面臨四種可能的前途：一是實力大大削弱，但得到美國援助而漸漸恢復(fù)起來；二是削弱后得不到援助，但也不投降；第三種是引起內(nèi)部分裂，一部投降，一部抗戰(zhàn)；第四種是全面投降。毛澤東強調(diào)，我們的方針要放在第一種可能性的基礎(chǔ)上，要爭取搶在國民黨和羅斯福前面奪取城市；誰奪取了中心城市，誰就取得了中國的統(tǒng)治地位。用劉少奇的話來說，就是“先到為君，后到為臣”。值得注意的是，與會者明顯地比毛澤東更樂觀。他們認(rèn)為，國民黨這次垮下去就不容易起來了，美國派兵到中國來直接干涉也是困難的；過去認(rèn)為國民黨是老大哥，今后我們是老大哥了；國民黨力量太弱，到時候美國非援助我們不可。

從毛澤東上面的談話當(dāng)中，我們不難看出他對美國的那種根深蒂固的警戒。盡管他已經(jīng)確信美國不是帝國主義了，并估計美國最終可能不得不援助自己，但在內(nèi)心深處，他依舊擔(dān)心羅斯福最終仍可能站在蔣介石一邊來對付共產(chǎn)黨。因此，他仍強調(diào)要準(zhǔn)備美國援助國民黨，與中共爭奪大城市。

正因為如此，當(dāng)毛澤東得知羅斯福已經(jīng)迫使蔣介石同意讓美軍觀察組進(jìn)駐延安，他也沒有表現(xiàn)出特別的興奮。7月13日，毛澤東在給季米特洛夫的電報中通報了美軍觀察組即將來延的消息，并且表示：中共中央將利用國民黨的進(jìn)一步敗落，推動美國向它施加更大壓力，以解決國共關(guān)系問題。但是，電報絲毫沒有流露出滿意的心情。

7月22日，美軍觀察組第一批人員到達(dá)延安，毛澤東仍然不動聲色。他只是在不卑不亢的接觸中，對美方人員進(jìn)行審慎的觀察。謝偉思就是作為第一批觀察組成員于這時到延安來的。作為美軍印緬戰(zhàn)區(qū)司令部的政治顧問和美國駐華大使館的官員，謝偉思的身份在美軍觀察組中顯得頗為特殊。在周恩來介紹說謝偉思“一直是中共駐重慶代表團的友人”之后，毛澤東也只是利用歡迎的晚宴，在飯桌上很有分寸地同他“認(rèn)識認(rèn)識”了事。但是，毛澤東又像是不經(jīng)意地提出了“國務(wù)院有否可能在延安建立一個領(lǐng)事館”的問題，說明他其實是很想要得到美國的承認(rèn)的。(見《在中國失去的機會——美國前外交官約翰．S．謝偉思第二次世界大戰(zhàn)期間的報告》，國際文化出版公司1989年版)

毛澤東想要爭取美國的熱情，極大可能是受到樂觀的謝偉思的鼓舞。這不僅僅在于謝偉思同斯諾一樣，對中共印象極佳，而且在于他明確地向毛澤東表達(dá)了贊同中共取得美援乃至改組政府的想法。很明顯，當(dāng)謝偉思抱定國民黨不可救藥的想法之后，他所表現(xiàn)出來的坦率就格外能夠引起毛澤東的好感。而特別重要的是，作為一位外交官，謝偉思的談話似乎在有意無意地透露著美國政府的種種意圖。毛澤東很容易得出一種印象：美國政府堅持向延安派出觀察組，是有深遠(yuǎn)的政治、外交目的的。尤其是當(dāng)他得知美國有訓(xùn)令給高思大使，要促成中國的聯(lián)合政府之后，他自然會更受鼓舞。

8月15日，差不多是美軍觀察組來延安將近一個月后，毛澤東開始做出熱烈的反

應(yīng)。他親筆寫了一篇熱情洋溢的文章：《歡迎美軍觀察組的戰(zhàn)友們!》發(fā)表在中共中央機關(guān)報《解放日報》上。文章稱美軍觀察組來到延安“是中國抗戰(zhàn)以來最令人興奮的一件大事”，稱羅斯?？偨y(tǒng)是“英明的領(lǐng)導(dǎo)者”，美國是中國人民“最親密的朋友”。

兩天后，中共中央發(fā)出有史以來的第一個“關(guān)于外交工作指示”。指示雖然也像以往一樣提到“區(qū)別”問題，但并非是從階級分析的角度，而是強調(diào)要區(qū)別“進(jìn)步、中間、頑固三種勢力”。而且強調(diào)的重點在于：“凡愿與我們來往的英美人士及其軍事人員，頑固保守分子總還占少數(shù)，且其頑固又常常是只反對其國內(nèi)共產(chǎn)黨，而不反對我們者?！敝泄仓醒胂嘈牛灰獪?zhǔn)其到我根據(jù)地來，爭取逐漸實現(xiàn)軍事合作，隨后文化合作，政治合作與經(jīng)濟合作就有可能實現(xiàn)。“如果國際統(tǒng)戰(zhàn)政策能夠做到成功，則中國革命的勝利，將必增加許多便利?！?/p>

毛澤東一向是情緒中人，《解放日報》文章所表現(xiàn)出來的興奮心情，自然不是裝出來的。由于取得美國的承認(rèn)與援助看起來希望很大，中共內(nèi)部這時甚至在某種程度上醞釀過改變名稱的問題。

8月中旬，美聯(lián)社記者在重慶與董必武等談話，明確表示中共前途廣大，只是要爭取國際社會的廣泛同情與支持，最好能夠改變“共產(chǎn)黨”這個名稱。南方局為此致電中共中央，明確提出兩點請中央考慮：一是說有些同情中共現(xiàn)實政策的英美人士“勸告我們?nèi)裟芨淖兠Q，能夠得到美國廣大人民的贊助”；二是說英美人士很注意我們對蘇聯(lián)的關(guān)系，我們政治上是否獨立，物資上是否得到接濟。8月23日，謝偉思在與毛澤東的談話中也提到改名的必要性，毛沒有做出明確答復(fù)，只是說他也“曾經(jīng)想到改變名稱”，但如果大家都了解中共的主張，就沒有必要害怕。而關(guān)于同蘇聯(lián)的關(guān)系問題，他卻主動表示說：“我們需要美國的援助”，但“不指望得到俄國人的幫助”。他的理由是：“中國和美國的利益，是互相關(guān)聯(lián)和相似的。它們在經(jīng)濟和政治上交織在一起。”而“國民黨由于其反共頑癥，是反對俄國人的”，我們“尋求俄國援助只會使中國局勢更糟”。

如此議論中共與蘇聯(lián)的關(guān)系，這在毛澤東還是第一次。聯(lián)系到中共中央前此在內(nèi)部發(fā)布的“關(guān)于外交工作指示”，我們似乎很難簡單地把上面的議論看成是一種專門針對美國人的純粹的宣傳。在上述黨內(nèi)指示中，中共中央破天荒地把美、蘇、英相提并論，宣稱“美蘇英與中國關(guān)系最大，而在目前美英與中國共同抗日，尤以美為最密”，盡管三國外交重心均放在國民黨方面，但相對而言，美國較英國對我要好。

這種態(tài)度上的變化并非偶然。這時中共中央在內(nèi)部討論中一直弄不清蘇聯(lián)將來會否出兵中國，但他們又很清楚，即使出兵，蘇聯(lián)關(guān)心的只會是東北地區(qū)，因此，戰(zhàn)后美國在中國的傾向性將會對國共斗爭的格局產(chǎn)生決定性的影響。既然如此，長期不滿莫斯科重視國民黨甚于重視共產(chǎn)黨的毛澤東，這時在美國人面前強調(diào)中共“需要美國的援助”而“不指望得到俄國人的幫助”，也是很自然的。

不過，看重美國的作用，未必能從毛澤東的民族主義情緒方面獲得合理的解釋。任何相信美國曾經(jīng)有機會爭取毛澤東在戰(zhàn)后轉(zhuǎn)向西方的說法，都忽略了一個基本的事實，那就是毛澤東始終堅信他是一個共產(chǎn)主義者，而非民族主義者。具體到改變黨的名稱問題，就可以看出他對共產(chǎn)黨所代表的階級斗爭的目標(biāo)是很在意的。在9月1日召開的六屆七中全會主席團會議上，毛澤東明確提到了改名問題，并表示了懷疑的態(tài)度。他說，大概每一國資產(chǎn)階級都恨死本國共產(chǎn)黨了，但真的要改黨名卻值得考慮。很顯然，毛澤東的目的其實只是想做亞洲的鐵托，即拿英美的援助，打共產(chǎn)黨的天下。他在隨后召開的中共七大上進(jìn)一步解釋這個問題時又說：隨便你起一個什么名字，只要它所做的還是那樣，那是不會改變實際的?！澳憬斜Ｊ攸h也好，什么黨也好，他們還是叫你紅黨?！?/p>

毛澤東想去華盛頓

鐵托，作為南斯拉夫共產(chǎn)黨游擊隊的領(lǐng)導(dǎo)人，在抗擊德國法西斯的戰(zhàn)爭中，在很大程度上是依靠英國的援助，發(fā)展了自己的力量——人民解放軍。在1944年這個時候，南人民解放軍剛好勝利地實現(xiàn)了與蘇聯(lián)紅軍的會師，南共并且在南斯拉夫人民解放委員會的基礎(chǔ)上，組織了一個具有全國政權(quán)性質(zhì)的南斯拉夫全國解放委員會。鐵托的勝利，明顯地影響了毛澤東。中共中央開會時就多次提到過南斯拉夫和鐵托的勝利。毛澤東甚至仿照鐵托的辦法，提出了在中國組建解放委員會乃至解放軍的設(shè)想。他對爭取美國承認(rèn)和援助的重視，以及對美國援助的高度樂觀，很顯然都來自于鐵托的成功經(jīng)驗。

強調(diào)美國援助，一個重要的前提是，毛澤東確實一度相信美國會援助自己。在整個1944年的9月間，包括毛澤東在內(nèi)的中共領(lǐng)導(dǎo)人，對同美國建立軍事合作的前景可以說充滿了希望，甚至連向美國要什么樣的武器裝備都談得很具體了。這是因為，他們一致相信，美國要打敗日本，必須借助中國沿海地區(qū)，因此必須和那里的共產(chǎn)黨部隊進(jìn)行合作。因此，多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人都認(rèn)定：美國打日本需要用我們，是確定了的；與我們建立關(guān)系并給以有限度的援助，是確定了的。

然而，就在毛澤東充滿信心地宣布我們“要美國幫助的政策確定了”的時候，來自美國的風(fēng)，突然轉(zhuǎn)向了。

10月22日，美軍觀察組的頂頭上司、對中共抱有好感的中印緬戰(zhàn)區(qū)參謀長史迪威將軍被召回。毛澤東在28日給莫斯科的電報中通報了這一不幸的消息。他寫道：“與特區(qū)有著良好關(guān)系的史迪威將軍被美國政府解除了職務(wù)。美軍觀察組人員對此都表示了極度的不滿?！边@時他并不知道美國政府已經(jīng)確定了不在中國沿海登陸的作戰(zhàn)部署，更不知道史迪威正是由于羅斯福的特使赫爾利的建議被撤換掉的。毛澤東對羅斯福還頗多幻想，因而對赫爾利的話也十分相信。他告訴莫斯科說：在重慶的羅斯福的代表赫爾利正在考慮我們的建議，他非常不滿意蔣介石反對特區(qū)的計劃，已經(jīng)拒絕了蔣介石提出的兩個方案。

但是，毛澤東不久就發(fā)現(xiàn)，事情滿不是那么回事兒。11月8日，赫爾利來到延安，與毛澤東進(jìn)行了一整天的談判。在雙方一致同意改組聯(lián)合政府和聯(lián)合統(tǒng)帥部的基礎(chǔ)上，搞出了一個雙方基本認(rèn)可的“五條協(xié)定草案”，毛澤東甚至還在那上面鄭重地簽了字。然而，赫爾利把協(xié)定草案帶回去后，當(dāng)即就被國民黨根本推翻。赫爾利轉(zhuǎn)臉一面表示對國民黨不滿，一面又勸說共產(chǎn)黨接受國民黨的條件，說是只要插進(jìn)一只腳去就有辦法。

這一反復(fù)，惹得毛澤東大為不滿。本來，早就想學(xué)鐵托抵制流亡政府的毛澤東，對于同意與蔣介石“再合作”已感覺很不舒服，認(rèn)為已是“極大的讓步”；如今赫爾利干脆站在蔣介石一邊要共產(chǎn)黨交出軍隊，派幾個人到政府里去做官，閉口不提改組聯(lián)合政府和聯(lián)合統(tǒng)帥部的前提條件，這讓毛澤東頗有受到愚弄的感覺。不過，由于過分相信謝偉思的樂觀說法，毛澤東懷疑羅斯?？偨y(tǒng)對所發(fā)生

的事情毫不知情。因此，眼看即將到手的軍事援助可能化為烏有，在反復(fù)交涉無效之后，他采取了一個日后引起眾多猜測的最后挽救局面的重大步驟。

1945年1月9日，周恩來受命向美軍觀察組代理組長克羅姆利少校轉(zhuǎn)達(dá)了毛澤東的愿望，說如果羅斯福總統(tǒng)愿意在白宮接待中共領(lǐng)導(dǎo)人，毛澤東愿意和周恩來一同或單獨一人立即前往華盛頓，與羅斯福討論美國感興趣的中國當(dāng)前形勢和問題。周恩來特別提醒說，此事應(yīng)切實保密，絕對不能讓赫爾利知道，因為他們懷疑整個問題的癥結(jié)可能就在赫爾利身上?？墒?，已被任命為駐華大使的赫爾利還是迅速得知了此事，在他大發(fā)雷霆之后，一切都很快變得不可挽回了：美軍觀察組組長被撤換了；包括謝偉思在內(nèi)的所有同情中共的美國外交官都被調(diào)離或召回。2月15日，接替史迪威的駐華美軍司令魏德邁宣布：我的任務(wù)是全力支持中央政府，我們美國軍官、美國軍事人員，將不給中國戰(zhàn)區(qū)的任何個人、任何行動、任何組織以任何援助。這大概是毛澤東此生中唯一的一次想去華盛頓訪問，但已不能實現(xiàn)。而毛澤東做亞洲鐵托的可能性，也因此不復(fù)存在。

兩個月后，在中共召開第七次全國代表大會時，毛澤東對美國的態(tài)度明顯地開始改變。當(dāng)然，注意一下會議期間，隨著形勢的變化，毛澤東反美口徑的細(xì)微變化，對于理解毛當(dāng)時的心態(tài)和政策變動仍然是有益的。

會前，毛澤東顯然還沒有完全堵死對美外交的可能性。在起草書面政治報告時，他顯然有意沒有加上公開批評美國的內(nèi)容。因此，我們在3月31日毛澤東就《論聯(lián)合政府》這一書面報告的說明中，以及發(fā)到代表們手上的正式報告上，幾乎看不到任何直接對美國表示的不滿。但是，在4月24日做大會口頭報告時，他已經(jīng)開始提醒與會代表，與美國可能有一場麻煩。這是因為，英國在希臘利用駐軍司令斯科比壓迫希共領(lǐng)導(dǎo)的人民解放軍的消息陸續(xù)傳來，他估計美國很可能也會幫助蔣介石如此做。因此，他提出，如果美國要在中國推出斯科比，那就不行，我們就“要斗一下”。

隨后，赫爾利4月2日在華盛頓公開發(fā)表反對中共演說的消息傳來，毛澤東對美國的反感進(jìn)一步加劇。他重新給美國戴上了帝國主義的帽子。他在5月31日做大會結(jié)論時說：“有人提出中國可能變成美國的半殖民地，我看這個提法很對?！睉?zhàn)后國民黨削弱了，不得不依賴美國，“中國就可能變成以美國一個帝國主義國家為主統(tǒng)治的半殖民地。以美國為主控制國民黨，英國可能插進(jìn)一只小腳。這一變化將是一個長期的麻煩，我們共產(chǎn)黨要好好準(zhǔn)備，以應(yīng)付這個變化?！?/p>

緊接著，謝偉思等人6月6日因《美亞》雜志事件被捕的消息傳來，毛澤東更加確信美國政府是共產(chǎn)黨的敵人了。他在大會結(jié)束之際開始重提“區(qū)別”問題，除了繼續(xù)強調(diào)“要把美國人民和他們的政府相區(qū)別”之外，還特別加上了一條：“要把美國政府中決定政策的人們和下面的普通工作人員相區(qū)別”。他提出，現(xiàn)在應(yīng)該重新按照斯大林的理論去認(rèn)識世界，不要怕美國反動派。要看到三大矛盾：“第一個是帝國主義國家中無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級的矛盾，第二個是帝國主義國家之間的矛盾，第三個是殖民地半殖民地國家和帝國主義宗主國之間的矛盾。這三種矛盾不但依然存在，而且發(fā)展得更尖銳了，更擴大了。”正是在這種情況下，毛澤東又開始大談斯大林偉大，聯(lián)共黨是全世界的總司令，并斷言“國際援助一定要來”。

顯而易見，毛澤東對美國的認(rèn)識不論怎樣變化，有一點是不曾改變也不會改變的。那就是，他追求共產(chǎn)黨最終勝利的目標(biāo)。即使在那個離開階級分析來談?wù)摖幦∶绹姓J(rèn)與援助問題的《中央關(guān)于外交工作指示》中，所強調(diào)的也仍舊是：“如果國際統(tǒng)戰(zhàn)政策能夠做到成功，則中國革命的勝利，將必增加許多便利?！边@無疑也是毛澤東這一時期對美政策的主要出發(fā)點?？紤]到這一點，美國的政策毫無疑問是不可能適應(yīng)于毛澤東的。因此，毛澤東事實上絕對做不成亞洲的鐵托。受此影響，毛澤東顯然也不會想做那個被九國情報局開除的鐵托，因為那同樣不符合中國共產(chǎn)黨所追求的目標(biāo)。