成長(zhǎng)中的女人

○江澤

這半生中，結(jié)識(shí)的女人不多，留下深刻印象的更少。而那個(gè)叫都峰的青年女性卻總是縈繞腦中，揮之難去。其實(shí)，我們僅僅是在一個(gè)電視劇組有過(guò)一面之交，說(shuō)起來(lái)認(rèn)識(shí)她已經(jīng)有了8年之久，而分手也8年了。

都峰是那種一眼看上去記不起長(zhǎng)相的女孩。她有些沉穩(wěn)，白腿眼鏡后面總像隱藏著微笑。這是她給我的第一印象。

我們見(jiàn)面的那天是個(gè)下午，太陽(yáng)斜斜地竄進(jìn)北影招待所的客房里，大家盡可能地躲避著陽(yáng)光的直射，惟獨(dú)都峰不躲，那陽(yáng)光綻開(kāi)在她本色的臉上，泛起一層光暈。我甫坐定，導(dǎo)演就一一介紹在座的各位，有制片人，有編劇，有演員，有策劃……介紹到我的時(shí)候，導(dǎo)演說(shuō)，這位就是請(qǐng)來(lái)為我們修改劇本的編劇云云。最后介紹的是都峰?！岸际械亩?，山峰的峰……咱們的朋友……”那之后，住在劇組改劇本，我便有了經(jīng)常和都峰見(jiàn)面和交流的機(jī)會(huì)。都峰原來(lái)是個(gè)女大學(xué)生，只是沒(méi)有畢業(yè)就被校方開(kāi)除了。我問(wèn)都峰為什么，都峰含糊其辭地說(shuō)不為什么……就因?yàn)槲铱偸遣荒茏袷貙W(xué)校的制度吧……

我對(duì)都峰的第一印象還是不錯(cuò)的，這樣的女孩子雖然沒(méi)有招人眼目的“靚盤(pán)”，但是，她全身洋溢的女性魅力，又足以打動(dòng)任何一個(gè)精神和體質(zhì)都正常的男人。但是，隨后而來(lái)的事實(shí)令我瞠目結(jié)舌……

都峰也偶住劇組，她的身份很特別，是我們大家的朋友，其實(shí)又什么都不是。但是她又偏偏是這個(gè)劇組的人，不僅僅吃住在劇組，還有一個(gè)特殊的工作，那就是陪人睡覺(jué)。她所陪之人就是劇組的另一個(gè)頗有名氣的編劇。他們大概是情人吧，我這樣本份地想象著。但是，當(dāng)她又把自己的夜晚也交給導(dǎo)演一起揮霍的時(shí)候，我愕然了，隨后，又一個(gè)著名的大編劇來(lái)劇組走訪(fǎng)時(shí)，都峰又小鳥(niǎo)兒依人地依偎到大編劇的懷里……

我終于得知，都峰誰(shuí)的情人也不是，但又是大家的情人!她把一個(gè)青春女性的所有欲望，全部鋪張到了那些名人身上，像寄生的蘑菇一樣貪婪地吸取著一個(gè)欲壑難填的女人所需要的營(yíng)養(yǎng)。又像一只貪食的獵鷙，時(shí)刻都可能撲向出現(xiàn)在視野中的獵物。她獵取的對(duì)象有編劇，也有導(dǎo)演、還有名氣不小的演員。

都峰給我的第二印象是非常惡劣的，簡(jiǎn)直令我作嘔，也極大地破壞了我的創(chuàng)作情緒。

因?yàn)楸梢暎倥c都峰面對(duì)面的時(shí)候，我不再正視她。靠出賣(mài)色相吃飯的人，永遠(yuǎn)是自己和他人的奴隸。都峰似乎看出了我的情緒，其實(shí)，我的態(tài)度對(duì)她難以產(chǎn)生任何影響。在劇組，我是后輩，比她的年齡也大不了多少，資歷淺薄，又談何地位。在都峰的目光中，我這樣的小字輩是不在她獵取的對(duì)象范圍中的。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)了我的想象中有些與事實(shí)稍有出入的地方。比如，說(shuō)都峰靠出賣(mài)色相吃飯就不很準(zhǔn)確，據(jù)我后來(lái)的觀(guān)察和別人介紹，都峰從來(lái)都不收那些闊綽名人一分錢(qián)，只要有口飯吃，她就會(huì)像一只寒酸的小貓一樣蜷伏在名人的床前。

都峰每天無(wú)所事事，只是睡覺(jué)吃飯和調(diào)情。一個(gè)女人總不能把調(diào)情當(dāng)做職業(yè)吧?難道她難以勝任工作?她的身體看上去很健康，不會(huì)有勞動(dòng)困難；那么智力呢?一個(gè)讀了大學(xué)的人智力會(huì)低下嗎?再說(shuō)，都峰是很聰穎的，當(dāng)我們探討劇本的時(shí)候，她也會(huì)偶爾發(fā)表一些看法，而且常常說(shuō)到點(diǎn)子上，讓我們這些專(zhuān)業(yè)編劇目瞪口呆。但是，都峰確實(shí)什么都不想干。

盡管如此，生活還是逐漸改變了我對(duì)都峰的看法，從鄙視到可憐，這個(gè)過(guò)程其實(shí)不過(guò)個(gè)把星期。

我可憐都峰，她那與年齡不很相稱(chēng)的沉穩(wěn)會(huì)幫助她成就一番事業(yè)；我可憐都峰，為什么把一個(gè)女人最美好的東西白白浪費(fèi)在浮躁的情緒中呢?我可憐都峰，為什么不想一想在記憶中會(huì)有怎樣不堪回首的往事!修改劇本的那些日日夜夜里，關(guān)于都峰的思考一直彌漫在我的思緒中。

更深刻的烙印在后面。修改劇本的工作很快就要結(jié)束了，我也即將帶著對(duì)都峰的思考離開(kāi)劇組。內(nèi)心的兩個(gè)愿望也越來(lái)越強(qiáng)烈，一是，都峰能夠代表一種新型女性嗎?如果能夠代表，那么她作為一種新女人形象的行為理由、社會(huì)基礎(chǔ)和思想基礎(chǔ)是什么?二是，我總想對(duì)都峰說(shuō)一句話(huà)，那是一句規(guī)勸的話(huà)，一個(gè)對(duì)于普天下年輕人都適合的生活真理，但是，話(huà)卻如鯁在喉，一直沒(méi)有找到合適的機(jī)會(huì)對(duì)都峰開(kāi)口。

后來(lái)證實(shí)，都峰確實(shí)是因?yàn)槟信P(guān)系問(wèn)題導(dǎo)致了學(xué)業(yè)的失敗，而且被學(xué)校開(kāi)除不久，也被家人趕出了家門(mén)。

劇組就要搬到更寬敞的地方籌備開(kāi)機(jī)事宜，我也收拾自己的東西打算離開(kāi)。這時(shí)，都峰卻出事了，和那個(gè)著名的編劇打了起來(lái)，然后，編劇走了，都峰獨(dú)自躺在房間哭泣。沒(méi)有一個(gè)人過(guò)去看望和勸解。我忽然對(duì)這些人的冷漠有些憤怒。平時(shí)他們都能把都峰的話(huà)題作為酒桌上的佐餐，但是卻從來(lái)沒(méi)有去關(guān)心一個(gè)女人的精神世界。

我出現(xiàn)在都峰的面前是她始料不及的。我問(wèn)她怎么了。都峰沒(méi)有回答，卻哭得更兇了。在抽泣中，都峰說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)人來(lái)看我，只有你……他們都是冷血?jiǎng)游铩麄兌贾牢业貌　业貌∵€不是與他們有關(guān)系嗎?現(xiàn)在他們互相推托，都說(shuō)是別人的事兒……

我明白都峰得了性病，卻被那些體面的名人給拋棄了。

都峰很悲劇。我當(dāng)時(shí)只有這么一個(gè)想法。而關(guān)于對(duì)都峰的看法，也由可憐轉(zhuǎn)化為同情了。

我同情地說(shuō)，我早就想對(duì)你說(shuō)，你不應(yīng)該這樣，你應(yīng)該……

都峰制止了我的話(huà)。你什么都別說(shuō)了，我知道我應(yīng)該怎么做，我知道你瞧不起我!可是我并沒(méi)有出賣(mài)我自己，我就是要睡名人!這是我的興趣和愛(ài)好……我從小就崇拜名人，我讀名人寫(xiě)的書(shū)，看名人演的戲，他們真了不起!小的時(shí)候，我就想，長(zhǎng)大以后，我也要當(dāng)名人!可是，我當(dāng)不了名人……當(dāng)不了名人，我能夠離名人近一些也行啊，我開(kāi)始尋找我崇拜的名人，和他們?cè)谝黄鹞矣X(jué)得特別自豪，只要讓他們高興，我什么都舍得付出……誰(shuí)知道，他們什么都要……他們要什么，我就給什么，什么都給……給習(xí)慣了，如果我喜歡的名人不想要，我還難受呢!這是我和都峰在一起的日夜里，都峰說(shuō)得最多的一次話(huà)。都峰敞開(kāi)了心扉。

誰(shuí)都可以成為名人，只要她肯努力!我說(shuō)。

都峰連連說(shuō)，不行、不行，我什么都不會(huì)，我很懶……

你可以成為名人的!你可以成為一個(gè)名演員!我說(shuō)。

都峰依舊連連說(shuō)，不行、不行，我不會(huì)演戲，我也沒(méi)有漂亮臉蛋。

趙麗蓉的臉蛋也不很漂亮，但是她是著名的表演藝術(shù)家。再說(shuō)，你還可以成為名作家。我說(shuō)。

都峰還是連連說(shuō)，不行、不行，我沒(méi)有寫(xiě)作的天才……

好吧，先好好治病，治好了病一定從頭開(kāi)始。我繼續(xù)做著都峰的工作。

都峰忽而咬牙切齒起來(lái)：治病?我才不治呢?誰(shuí)給我的我就給誰(shuí)!誰(shuí)害我的我就害誰(shuí)!什么雞巴名人!從那以后，再也沒(méi)有都峰的消息，因?yàn)閷?duì)都峰不可消磨的成見(jiàn)，我也沒(méi)有再刻意打聽(tīng)過(guò)都峰的下落。仿佛一夜之間，都峰消失了。我一直設(shè)想著都峰這個(gè)女孩出現(xiàn)在什么連續(xù)劇的故事情節(jié)中最合理，卻至今不能給她找到合理的角色，我總以為她不應(yīng)該是這個(gè)社會(huì)的必然產(chǎn)物，沒(méi)有典型性。

都峰如果沒(méi)有自暴自棄，應(yīng)該是個(gè)年近30的成熟女性了，該有所作為了。但是以都峰的人生觀(guān)，她又會(huì)有什么作為呢?由此，我更加關(guān)注女性成長(zhǎng)的社會(huì)話(huà)題，也時(shí)而付之于筆端探討。

偶爾翻閱一本刊物時(shí)，讀到了一篇文章，文章談的就是女性的成長(zhǎng)問(wèn)題，從社會(huì)學(xué)角度談，從女性心理角度談，談得很透徹，也很深刻。我感到這一定是個(gè)大手筆，但是看篇首的署名卻很陌生———都愛(ài)。

都愛(ài)，都峰，都姓都，字有別，卻別有人生天地。都峰因?yàn)槌５挠炎约合萑肓私^望的境地；而都愛(ài)呢？也是一個(gè)女人，卻寫(xiě)得這么好的文章!都愛(ài)，我記起這個(gè)名字曾經(jīng)在各種報(bào)刊雜志讀到過(guò)很多次，也是近年經(jīng)常發(fā)表文章的撰稿人。所寫(xiě)的文章，大多是些名人趣事和人生感悟。那些名人趣事甚至歸類(lèi)到隱私范疇，很有些戲謔和諷刺的成分。

如果都峰當(dāng)初不是誤入歧途，也像都愛(ài)一樣的話(huà)……

8年后一天，當(dāng)我參加一家雜志社的約稿會(huì)時(shí)，突然遇上了都峰!如果不是她首先叫我老師，我絕不會(huì)一眼認(rèn)出她的。都峰變了，從發(fā)式，到裝束；從眼鏡到語(yǔ)言。面前的都峰絕對(duì)不是8年前那個(gè)對(duì)名人充滿(mǎn)欲望的都峰!眼睛里燃燒的欲望不見(jiàn)了，代之而出的是一片率真，連她的微笑都坦誠(chéng)得一望無(wú)際。

你在這家飯店工作嗎?我吃驚的神色很讓都峰開(kāi)心。

不，和你一樣，我是來(lái)參加約稿會(huì)的。

你也是撰稿人?正在努力!像您說(shuō)的那樣。您是不是都忘了?都峰把我拉向往事。

都愛(ài)———

有人招呼她。都峰走去。都愛(ài)?她就是都愛(ài)?從前的都峰，蛻變?yōu)榻裉斓亩紣?ài)!因?yàn)轶@喜，我笑了。