文／房　毅

隸屬于河南省商丘市的虞城縣，歷史上就是一個有名的窮地方。不靠山、不靠海，100萬農(nóng)民和100萬多一點(diǎn)的地，且大多鹽堿貧瘠。然而，記者不久前在這里看到的農(nóng)民卻特別愛笑。他們或站在縱橫交錯于農(nóng)田之間的柏油馬路旁，三三兩兩地聚攏著說笑；或站在寬敞高大的牛舍前，看著正香香地吃著草的奶牛憨笑。在他們晃動著的肩膀背后，汗?jié)n漬的T恤衫上面，通?；蛏罨驕\地印著共同的兩個字："科迪"。

科迪是什么

科迪全稱"河南省科迪食品集團(tuán)股份有限公司"，生產(chǎn)各種罐頭食品、方便面、速凍蔬菜和鮮奶，在全國開設(shè)多家分公司，下轄工廠10余個，職工3800人。而它的總部，就坐落在虞城縣的利民鄉(xiāng)張樓村的村頭上，它47歲的"老板"張清海，就是這張樓村的村民。

科迪看起來只是一個企業(yè)，但是對虞城縣的很多農(nóng)民而言，科迪又不僅僅是一個企業(yè)，科迪幾乎完全主導(dǎo)著他們的生活--他們種科迪的地，養(yǎng)科迪的牛，春播秋收，幾乎樣樣事都連著科迪。每到種植季節(jié)，他們村子里的調(diào)頻廣播就會播出科迪集團(tuán)的通知，今年出口德國的蘆筍種多少價幾何、出口日本的美國水果玉米種多少價幾何，以及有誰愿意種青豌豆和綠化菜，幾時到科迪基地部來簽今年的種植合同，等等。這些農(nóng)民種著他們的父輩聽都沒聽說過的作物，干著他們的父輩想也不曾想過的事情。

張清海是科迪的董事長兼總經(jīng)理，科迪的前身，是張清海1985年用900元錢創(chuàng)辦的"清海罐頭廠"。他用6年時間，把這個靠一臺罐頭壓蓋機(jī)和一口大蒸鍋起家的鄉(xiāng)村加工廠，變成了河南省罐頭制品出口第一位的食品加工企業(yè)。張清海說，當(dāng)年的成功得益于他民營的機(jī)制--原來比他大的周口和漯河兩家罐頭廠，由于機(jī)制的原因都先后"趴下了"，而他卻從這個被他稱為"夕陽工業(yè)"的領(lǐng)域里賺到了他當(dāng)初創(chuàng)業(yè)時想都沒敢想過的大錢。

1990年前后，張清海完成了他所謂的"原始積累"，開始二次創(chuàng)業(yè)。大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)做大以后，往往自覺不自覺地就漸漸跳出農(nóng)門，除了解決一點(diǎn)當(dāng)?shù)厝说木蜆I(yè)，便跟那里的土地和土地上的農(nóng)民再沒什么關(guān)聯(lián)。而科迪的轉(zhuǎn)向，恰恰是把自己重新跟農(nóng)民、跟土地連在了一起。1994年，科迪在選擇新的投資方向時，沒有"按原計(jì)劃轉(zhuǎn)向高科技"，卻在反復(fù)論證后決定"跳回農(nóng)門"，上了速凍食品生產(chǎn)線，加工出口特種蔬菜，蔬菜的來源就地解決。

科迪模式

在科迪已經(jīng)與上海冠生園合資的速凍及乳制品加工廠遙遙相對的那一片碧綠的田野上，一共種植了1萬畝蘆筍和2萬畝甜玉米，而這些連片的田地，就是在"科迪模式"下運(yùn)作出來的速凍蔬菜原料生產(chǎn)基地。

由于市場需求很大，科迪需要大量的速凍蔬菜原料供應(yīng)，而在家庭聯(lián)產(chǎn)承包制基礎(chǔ)上，農(nóng)田已被劃分成無數(shù)的小塊，土地的使用權(quán)被分散在各家農(nóng)戶手上。為了達(dá)到連片生產(chǎn)、統(tǒng)一管理以保證產(chǎn)品質(zhì)量的目的，科迪人創(chuàng)造了自己的生產(chǎn)組織模式--土地承租返包。通過和農(nóng)戶簽訂合同，科迪集團(tuán)以每畝地一年500公斤糧食（夏、秋各半）的代價，承租農(nóng)民的土地，從而使小塊分散的土地得以重新集中連片，集團(tuán)統(tǒng)一規(guī)劃布局，5畝一方，投資進(jìn)行農(nóng)田基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)后，再返包給種田技術(shù)能手（農(nóng)戶）。

土地承租返包方式并不改變土地所有權(quán)，改變的只是土地的利用關(guān)系和利用價值。農(nóng)民按合同種植集團(tuán)加工所需的蘆筍等特種蔬菜和其它高附加值作物，獲取著幾倍于原來種植普通作物的收益，成了科迪集團(tuán)的"聯(lián)營生產(chǎn)者和不拿工資的農(nóng)業(yè)工人"。

除了承租返包，"帶動輻射"也是科迪生產(chǎn)組織方式之一。通過訂單生產(chǎn)、統(tǒng)一提供種子、技術(shù)和補(bǔ)償機(jī)制，科迪的影響力已經(jīng)輻射到整個利民鄉(xiāng)以至虞城縣，除了種植以外，圍繞科迪乳業(yè)發(fā)展起來的奶牛養(yǎng)殖，也成了周邊農(nóng)戶的重要生產(chǎn)經(jīng)營方式。

當(dāng)?shù)匦←湲€產(chǎn)量平均800公斤，每斤4角2分，一畝地收入300多元，除去成本，基本沒錢可賺。最近3、4年蘆筍收購價一直穩(wěn)定在4元左右，最高時達(dá)8.6元，蘆筍畝產(chǎn)一般是500-1000公斤，農(nóng)民種蘆筍的收益多時達(dá)每畝8000元以上。而且由于種子和技術(shù)保障都由公司提供，那些已嘗到甜頭的農(nóng)戶說，與科迪合作比給自己干活還有安全感，萬一種子出了毛病，或者出現(xiàn)自然災(zāi)害，科迪公司與農(nóng)民簽的合同里，已經(jīng)安排了補(bǔ)償條款，不僅收購價按事先定好的執(zhí)行，一但因?yàn)椴豢煽咕艿囊蛩販p產(chǎn)，公司將給予農(nóng)戶適當(dāng)補(bǔ)償。利民鄉(xiāng)三里井村的簽約農(nóng)戶付克運(yùn)告訴我們，今年同鄉(xiāng)的楊范莊簽約農(nóng)戶種植的甜玉米因?yàn)樾乱M(jìn)的種子不適應(yīng)北方氣候而出現(xiàn)減產(chǎn)，公司就把保護(hù)價提高了30%，農(nóng)戶因此彌補(bǔ)了損失。

中國人講究將心比心，在科迪所在的鄉(xiāng)村里走上一遭，看到科迪與農(nóng)民那種水乳相融的關(guān)系，你會深切地感受到這一點(diǎn)，科迪讓利于農(nóng)，農(nóng)民則以參與的熱情和辛勤的勞作作為回報。科迪與農(nóng)民的合作除去資本的紐帶，更本質(zhì)的似乎是這種相互的信任，而這或許正是科迪的力量所在。

科迪農(nóng)民新生活

利民鄉(xiāng)八里塘村的范躍進(jìn)可以算做一個標(biāo)準(zhǔn)的科迪農(nóng)民，從1994年科迪上馬綠色蔬菜生產(chǎn)線起，他就成為第一批簽約農(nóng)戶。他家5口人，兩個勞動力，5畝承包田。他把4畝種了甜玉米，1畝做承租返包田租給科迪，再返租科迪6畝地。還覺得不夠，以300元每畝的代價另外又租種別人的田地2畝，這樣總共12畝地，大部分種植經(jīng)濟(jì)作物。他說，要是有可能，我想種上百八十畝地。甜玉米、蘆筍、青豌豆、綠化菜，老范樣樣種過，"地里的活我敢說自己最好"，所以科迪年年跟他簽約。老范對自己的生活很滿意，說"給我500元讓我上班我不干"。他所在的村子1000多人，"95%以上的農(nóng)戶與科迪合作"?，F(xiàn)在像老范這樣的，一年平均收入差不多2萬多，種得多的掙得還要多得多。而當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的一般年收入還不到3000元。

八里塘村的丁連富和老范不太一樣的地方，是他除了給科迪種甜玉米之外，還給科迪養(yǎng)牛。乳業(yè)是科迪在速凍蔬菜之后發(fā)展起來的一項(xiàng)產(chǎn)業(yè)，包含在張清海提出的科迪集團(tuán)高效農(nóng)業(yè)園區(qū)項(xiàng)目（另稱"4156工程"）中，也是科迪今后的主要增長點(diǎn)。所謂"4156"指的是，4萬畝高效農(nóng)業(yè)，1萬頭奶牛養(yǎng)殖，5萬噸速凍蔬菜食品加工，6萬噸鮮奶加工。1萬頭奶?？频喜皇亲约吼B(yǎng)，總的目標(biāo)是科迪自己建基地養(yǎng)2000頭，再建2個標(biāo)準(zhǔn)養(yǎng)殖廠由農(nóng)戶集中飼養(yǎng)一部分，其余交給農(nóng)戶分散養(yǎng)殖，共計(jì)8000頭。

老丁就是我們參觀標(biāo)準(zhǔn)養(yǎng)殖廠時遇到的。這種專為養(yǎng)殖戶建立的標(biāo)準(zhǔn)奶牛養(yǎng)殖廠里，住著20多戶農(nóng)戶和他們的牛，一般每戶一欄10頭牛。牛欄的頭上是一間結(jié)實(shí)的磚屋，住得下一家人。申請為公司養(yǎng)牛的農(nóng)戶拿出3.5萬元錢，公司以貸款形式補(bǔ)足另一半，農(nóng)戶就擁有了10頭奶牛的所有權(quán)。他們住在公司免費(fèi)提供的屋舍里，免費(fèi)使用牛欄，他們的牛則享受公司提供的獸醫(yī)服務(wù)。老丁們需要做的只是養(yǎng)好牛讓它多多產(chǎn)奶，然后每天兩次或三次地把牛牽到百步之外的奶站，由公司的人員和設(shè)備統(tǒng)一擠奶后送到生產(chǎn)車間。公司以每公斤2元的價格收奶，每頭牛每天平均產(chǎn)奶30多斤，除去飼料錢，一頭牛一天凈賺20多元。老丁養(yǎng)牛不誤種地，種的糧食基本上拿來喂牛，因?yàn)榧Z價跟青飼料的價格基本一樣。"12畝地基本夠喂牛的，再少買一點(diǎn)，還賺了牛糞還田肥地。"老丁和大多數(shù)科迪農(nóng)民一樣，特別愛笑，對前途也充滿信心，現(xiàn)在他養(yǎng)的牛有5頭懷了崽，很快就可以下奶了，到時，他每天就可以賺上100元還不止。

記者手記

可以說，對科迪的訪問雖然時間短暫，卻使記者對中國的農(nóng)業(yè)產(chǎn)生了完全不同的認(rèn)識。在資本的力量到處發(fā)威的今天，中國農(nóng)民卻難得有幸在他們的土地上遭遇資本。所以科迪的農(nóng)民是幸運(yùn)的。

聽說張清海已將科迪申請上市。他的4156工程全部投資預(yù)計(jì)達(dá)2.52億元，而這2.52億元中的每一分錢，都與他腳下的這片曾經(jīng)貧瘠得讓他無以果腹的土地有關(guān)，與和他一樣從艱難的歲月中走過來的父老鄉(xiāng)親有關(guān)。盡管張清海也說他覺得做企業(yè)真難，沒有一天不覺得身上背著個大包袱，而WTO要來了，他已經(jīng)感到了壓力，但他執(zhí)著地堅(jiān)持著，不斷地把他從土地上賺回的錢，再歸還于土地。

現(xiàn)在，張清海依然在他保留著一個鄉(xiāng)間企業(yè)創(chuàng)業(yè)初期風(fēng)格的辦公室兼接待室中，會見一切來訪者。而在他這間光線灰暗的小辦公室外，不遠(yuǎn)處的碧綠田野里，三三兩兩的的農(nóng)民在田間鋤草，毫無掩飾地大聲說笑。這就是張清海--一個在家鄉(xiāng)的土地上成長起來的企業(yè)家的生活和世界，他有很多錢，但他與農(nóng)民兄弟水乳相融。