○楊志科
老爹今年80歲了,不會(huì)搓麻將,不會(huì)下象棋,唯一喜愛的是秦腔。提起秦腔戲,他飯可以不吃,覺可以不睡,實(shí)實(shí)的秦腔迷。
附近只要哪個(gè)村唱戲,爹胳肢窩夾個(gè)小板凳,叫幾個(gè)老伙伴,隔河隔溝就走了。一坐下,戲不了不抬板凳。上午看完下午看,白天看完晚上接著看,人家唱幾天,他能看幾天。父親不光愛看戲,也愛唱戲。我說的唱戲不是登臺(tái)表演,那是唱給別人看別人聽的。父親是自己給自己唱,走哪兒唱哪兒。父親唱戲嚴(yán)格點(diǎn)說,不叫唱,叫說。你想,80歲的人了,又有氣管炎,說話都?xì)馇雍螞r唱戲,往往唱不了幾句就力乏了??筛赣H不因氣怯就不唱。自然那聲調(diào)不高,全不像臺(tái)子上那樣吼。有時(shí)聲音弱得只能聽見嗡嗡聲。父親唱戲,沒有誰逗引,完全是出于自覺自愿,可以說是情不自禁的。
作為兒子我能為父親做些什么呢?我想老人酷愛秦腔,可以陶治性情,娛悅精神。孝敬老人就應(yīng)關(guān)心支持老人的愛好,我為父親買了臺(tái)錄音機(jī),買了十幾盤秦腔帶讓父親聽。父親可高興了。我又想,還應(yīng)陪老人樂,盡可能地與老人同樂。我又買了好多劇本,《鍘美案》、《下河?xùn)|》、《游西湖》等,學(xué)著唱。慢慢地父親一唱我就能跟著唱。父親只是憑著看過聽過的記憶唱,有時(shí)唱了這句就忘了那句,現(xiàn)在我手里拿著劇本,不光唱詞,連對(duì)白都唱上了,父親更高興。這樣和父親同唱同樂挺有滋味的,唱著唱著老爹那瘦兮兮的老臉上泛起了快樂的紅暈。
父親一個(gè)人唱時(shí)是所有角色獨(dú)攬。我加入后,是分角色唱。父親的興致比我高,唱得比我投入。比如唱《殺廟》,他唱韓琪,我唱香連。唱到刀上要見紅一段,他眼眶就濕濕的;唱到韓琪自刎時(shí),他也將食指往脖子上一抹,真像橫劍自殺似的。與爹同唱,我一般唱配角,因?yàn)槲颐靼孜沂桥憷先藰?以老人為軸心。這樣我家就有了一個(gè)小小的自樂班。
妻先是笑我們,后來成了我們的聽眾,漸漸地聽得多了,也就記住了那么幾句,我們唱時(shí)也會(huì)情不自禁地跟著哼哼。這樣我們的自樂班又多了一名女演員。比如唱《三對(duì)面》,父親唱包拯,我唱香連,妻唱公主。唱《拾玉鐲》爹唱?jiǎng)?我唱傅朋,妻唱孫玉嬌。有時(shí)三個(gè)人似乎都進(jìn)入了角色,還真唱得像那兒一回事似的。一天唱畢,爹笑著說:“與你們唱戲時(shí),我最,把啥都忘記了。”爹的眉毛比較長,爹笑時(shí)白眉就一挑一挑的顯得好輕松。