記者／高　昱

失語的城市

警笛

9月26日晚上接近7點，廈門島中心車水馬龍的湖濱中路上，由遠及近的警笛在眾人轉(zhuǎn)眼之間淹沒了所有的聲音。

酒店的保安告訴記者，這是從法院押解走私案犯開庭回來的警車。

從9月13日開始，這警笛聲在這座最適合居住的城市上空已經(jīng)縈繞了整整兩個星期，早上七八點鐘，晚上七八點鐘。

“我們已經(jīng)習慣了這種聲音，從一個公民的角度講，它應該是令人振奮的。但半個月來，甚至從遠華案發(fā)開始的這一年，整個城市好象患上了失語癥?！痹趶B門市最高的國貿(mào)中心頂層，一個男人說。與大多數(shù)化學反應一樣，廈門發(fā)生的變化是無形的。遠華走私案給這座城市的居民帶來的沖擊波像太平洋底洶涌的暗流，涉案面之廣、涉案人員之多，使50萬人的廈門幾乎家家戶戶不是親朋涉案就親朋工作的單位涉案。記者在當?shù)芈牭降囊粋€笑話：干部們最幸福的事情是半夜有檢察官敲門，能指著對門說：“您敲錯了，您找的人住那邊?！睅准覈鵂I外貿(mào)大公司則從總經(jīng)理到部門經(jīng)理幾乎無一漏網(wǎng)，公司整體陷入癱瘓。

但是，所有的公共媒體、所有的公開場合都是一片風平浪靜，甚至在酒館里都聽不到遠華二字?！稄B門日報》只是在9月19日——遠華案開審7天后打破沉默，在頭版的右下角原文刊發(fā)了前一日新華社的53字通稿：“福建廈門賴昌星走私集團案以及其他相關(guān)案件已于9月13日陸續(xù)由廈門等地人民法院依法公開審理，審理結(jié)果將定期公布?！币荒甓嘁郧埃?shù)氐膱蠹垘缀趺刻於紩霈F(xiàn)“遠華”二字，遠華集團、遠華影視城、遠華足球隊、88層全島最高的遠華大廈……現(xiàn)在“遠華”已經(jīng)成了避之不及的羞恥。就在警笛聲提醒路人遠華走私案正在驚心動魄地審理的時候，當?shù)孛襟w則在歡呼羽毛球選手吉新鵬為廈門奪得第一個奧運冠軍。

9月27日上午，鼓浪嶼島上試鳴的防空警報取代了警笛。從那之后，直到記者離開的一個星期時間里，這座變得敏感起來的城市終于回復了原有的平靜祥和，南普陀寺香火旺盛，中山路上人聲鼎沸，環(huán)島公路外的海灘徜徉著來度黃金周的外地游客，有熱舞女郎的“有福城堡”里擠滿了大學生。

但這個時候的平靜是短暫的。廈門人在默默等待著第一批開庭之后的宣判，然后還有第二批、第三批涉案人員的開審、宣判。揪心的痛楚遠沒有結(jié)束。

監(jiān)管處長的7萬元

揪心的痛楚讓王榕斌已經(jīng)經(jīng)歷了一年多的噩夢。他任職總經(jīng)理的一家小貿(mào)易公司在遠華集團一手遮天的日子里慘淡經(jīng)營，但王榕斌惟一的弟弟王鷺斌是廈門海關(guān)監(jiān)管處的處長，他的弟媳同樣在海關(guān)擔任征稅科長的要職。去年8月19日上午，數(shù)百名從外地調(diào)來的武警士兵突然包圍鼓浪嶼對面鷺江道上的廈門海關(guān)大樓，海關(guān)關(guān)長楊前線以下20多名官員被帶走。

一封來自遠華集團內(nèi)部的舉報信所揭發(fā)的“4·20”廈門走私案正式拉開大幕。兩天后，中紀委“4·20”專案組指揮武警再次突襲遠華集團，查封了所有辦公樓、工廠和專門用來接待官員的紅樓、白樓，這次突襲最大的收獲是搜查到遠華集團送禮行賄花名冊，省市數(shù)百名官員榜上有名。

王鷺斌比他的同僚們幸運，他和愛人都安然無恙。“我聽到消息后馬上去問他們倆，究竟有沒有問題?！蓖蹰疟蟮玫降幕卮鹗菦]有問題，他的弟弟和弟媳稱自己跟遠華一點關(guān)系都沒有，跟楊前線的關(guān)系也不好?！霸偌由衔业艿苓@個監(jiān)管處長并不接觸實際業(yè)務(wù)，沒有什么實權(quán)。真正與走私貨物打交道的監(jiān)管科、監(jiān)管點都歸處級海關(guān)和辦事處管理，作為直屬局級關(guān)的廈門海關(guān)，監(jiān)管處只負責統(tǒng)計、與各級政府部門的工作協(xié)調(diào)、與總署的聯(lián)絡(luò)和上行下達?！钡?1月份，廈門所有處級干部都被禁止離開廈門，王鷺斌卻獲準和愛人一起遠赴愛人的老家云南，這使王榕斌更加相信了弟弟。他們過世的父母是從北邊打仗過來的老干部，這從他們的名字可以看出，一個生于榕城福州，一個生于鷺城廈門?！拔覀兊募医毯車?，家庭條件也都比較好，既沒有貪大錢的膽量，也沒有貪小錢的必要，”王榕斌說。

但是不必要的擔心終于成為事實。王鷺斌回廈后不久即被“雙規(guī)”——在規(guī)定地點規(guī)定時間里交代問題。這之后王榕斌再沒見到弟弟，檢察院最近送來的起訴意見書上，王鷺斌的罪名是受賄——他被“4·20”專案人員認定累計收受7萬元賄賂。

“確切地說，是涉嫌收了7萬元的紅包?！蓖斛槺蟮霓q護律師、廈門九信律師事務(wù)所的王光明律師對記者說。由于紀律的約束，王光明不敢將有關(guān)廈門遠華的案件詳情告訴記者，但他們都提及，賴昌星向來出手大方，對海關(guān)這樣的關(guān)鍵部門尤其豪爽，逢年過節(jié)都要給海關(guān)官員送紅包，幾乎是人人有份。對于賴昌星的大方，一個有據(jù)可查的事實是1996年38層的遠華國際中心破土動工時，賴昌星邀請了中央、省、市三級近兩千嘉賓，每人發(fā)一袋價值3000元的禮品，不算一頓魚翅、鮑魚、人參、燕窩的“工作餐”，僅這一次活動的嘉賓禮品就花去600萬元。他給海關(guān)封的紅包，一種說法是處級干部一次5000，另一種說法就更驚人，1999年春節(jié)的紅包是2萬元人民幣?！爱攧e人像發(fā)工資袋一樣給你送紅包，你身邊的同事都笑納的時候，你拒絕一次兩次可以，到最后誰還把收紅包當回事？”王光明說，“對王鷺斌這樣位置來說，與整個‘4·20大案動輒數(shù)以百萬、千萬進出的層次相比，7萬元是讓人又冤又悔的小數(shù)目?！?/p>

什么都有

王鷺斌受賄案只是整個廈門走私案中的一粒沙子。今年早些時候，外電報道此案走私案值高達800億元人民幣，但隨著調(diào)查的深入，而且一個嚴峻問題是，前任的廈門海關(guān)船管科長吳宇波在被捕前將300多條船的貨物資料銷毀，潛逃在海外的賴昌星等人也一直在遙控銷毀證據(jù)，據(jù)官方透露，整個廈門關(guān)區(qū)被確認的走私貨物總值在500億元左右，所涉及的各級官員數(shù)以百計。

盡管涉案金額大打折扣，但廈門走私案依然超過了一年前剛剛審結(jié)的湛江走私案，成為建國以來——甚至中國海關(guān)設(shè)立以來最大的走私案。由于受審案件和被告太多，庭審罕見地從9月13日起在福建廈門、福州、漳州、泉州和莆田五地法院同時開始，第一批26個案件包括96名涉案官員和走私疑犯。據(jù)介紹，500億元走私貨物總值中，與遠華集團直接有關(guān)的大約225億，令國家損失關(guān)稅115億元，其余有份的還包括當?shù)匾恍﹪写筚Q(mào)易公司。涉嫌的走私范圍也很廣，按照國家監(jiān)察部副部長陳昌智的說法，“什么都有”，以高關(guān)稅的油品、橡膠、電子產(chǎn)品、汽車、化工原料為主，其中走私的成品油一度占到全國市場的六成。“廈門市一直以對外貿(mào)易作為自己的支柱性產(chǎn)業(yè)，如此眾多的貿(mào)易公司卷入走私旋渦，一朝事露，整座城市的經(jīng)濟水平和經(jīng)濟結(jié)構(gòu)都出現(xiàn)了嚴重倒退?！睆氖侣蓭熉殬I(yè)前在貿(mào)易公司工作過8年的王光明律師說。