劉清原

先得聲明，我不是一個(gè)追星族。但作為記者和文化版編輯，所從事的職業(yè)卻讓我對(duì)有些事情不得不做。采訪明星即是其中之一。

對(duì)于明星，媒體的爆炒是很無聊的，但也得承認(rèn)，許多明星總是在他（她）所從事的行業(yè)中取得了一定成績(jī)的人。加上明星的名人效應(yīng)，一個(gè)文藝記者若輕率地放棄與之接觸的機(jī)會(huì)，對(duì)讀者和報(bào)紙而言都是一種失職。但明星多有些脾氣，這無形中增加了采訪的難度。

訪宋祖英，鍥而不舍

1999年6月26日“明星薈萃”大型歌舞晚會(huì)對(duì)襄樊人民而言，是一件大事。因?yàn)榇饲暗牟婚L(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，在襄樊市體育場(chǎng)接連發(fā)生了兩次演出事件，本市的體育文化等部門都將此次明星歌舞晚會(huì)視為挽回影響的一個(gè)機(jī)會(huì)。

此次演出的陣容也頗為龐大，宋祖英、陳紅、江濤、李瓊、葉凡等歌星和海政歌舞團(tuán)、武警總政文工團(tuán)的舞蹈演員們應(yīng)約而來。德、才、貌具佳的宋祖英更是“領(lǐng)銜”歌星。本報(bào)對(duì)演唱會(huì)進(jìn)行了較有聲勢(shì)的先期宣傳，歌星抵樊后，我將采訪宋祖英作為本次報(bào)道的重點(diǎn)之一。

但沒料到采訪是異常的困難。演出當(dāng)天上午，歌星抵樊。午飯后記者提出采訪，宋祖英的經(jīng)紀(jì)人隨口一句，“晚上演出時(shí)吧”。但晚上演出時(shí)并無機(jī)會(huì)。演出完畢，追至明星入住的酒店，因已太晚，只能怏怏而回。

次日上午，我從一位朋友那兒得知宋祖英將在中午離樊，到另一城市演出。我決定作最后一次努力，便騎車十余里，再度來到酒店。面對(duì)經(jīng)紀(jì)人一番好說歹說，他總是答復(fù)沒有時(shí)間，并問昨晚為什么沒去。我解釋，當(dāng)時(shí)氣氛不理想，而且還得關(guān)注外面演出現(xiàn)場(chǎng)的情況，并強(qiáng)調(diào)我已不是追星的年齡了，這純粹是我的工作。但這經(jīng)紀(jì)人絲毫沒有松口的意思。眼看來接宋祖英的人已經(jīng)到了，我覺得不能再拖下去，便徑自去敲宋祖英房間的門。經(jīng)紀(jì)人跟過來說：“有什么事情可以對(duì)我說嘛。”我已經(jīng)忍無可忍，便不客氣地答道：“我采訪宋祖英又不采訪你?！苯?jīng)紀(jì)人的口氣軟下來。過了一會(huì)兒，宋開門送一位客人，我便及時(shí)上前遞上記者證，說明采訪之意。戴著墨鏡的宋點(diǎn)頭同意。雖然采訪時(shí)間不長(zhǎng)，但我的一番努力總算沒有白費(fèi)。

訪劉曉慶，與人為善

明星也是人，也應(yīng)該受到尊重。對(duì)爭(zhēng)議人物的采訪尤其要把握這一點(diǎn)。1999年8月28日，劉曉慶等到樊演出。最初這不過是一場(chǎng)商業(yè)演出，后來則成為襄樊日?qǐng)?bào)社50周年報(bào)慶活動(dòng)的一部分。采訪劉曉慶也因此變得更有必要。

對(duì)劉曉慶的采訪要涉及很多敏感話題。在準(zhǔn)備中，我盡量使我的提問含蓄而有分寸。在內(nèi)容的安排上，將“事業(yè)”和“成就”等易答的問題放在前面，怎樣對(duì)待爭(zhēng)議和個(gè)人感情方面的問題則往后挪。采訪是在輕松愉快的氣氛中進(jìn)行的。

不料，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的一位年輕女同行突然問了一個(gè)很刺耳的問題，大意是：我們都是有孩子的人，能夠體會(huì)到家庭里的天倫之樂，你怎么看待這種家庭生活？這位女記者明明知道劉曉慶是沒有孩子的。果然劉曉慶有些不悅之色，并用言不由衷的話打發(fā)了這個(gè)問題。眼看同行還要再問，我連忙使眼色制止了她，并客氣地順著原來的采訪思路進(jìn)行下去。

在問到關(guān)于伍衛(wèi)國和關(guān)于大家的議論等幾個(gè)較為敏感的問題時(shí)，我盡量采用較為和緩的字眼，之前還加上一句：“有些問題我本人并不想問，但有的讀者蠻關(guān)心，問得不妥希望你不要介意?！眲詰c聽著笑起來，“我還沒見過你這么客氣的記者”。

也許，我曾經(jīng)見過一些記者寫的文章說劉曉慶脾氣很壞，難以接近；但也見過說劉其實(shí)是一個(gè)很客氣和很豪爽的人。到底哪一種說法更接近實(shí)際呢？這與記者的態(tài)度本身是不是也很有關(guān)系呢？

訪毛阿敏，如實(shí)報(bào)道

明星并不是總能采訪到的。前不久劉歡、毛阿敏到襄樊演出，因是純商業(yè)性質(zhì)的，主辦單位不愿張揚(yáng)，對(duì)媒體基本采取了敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。毛阿敏自不必說了，口碑頗佳的劉歡也以“身體不適”（據(jù)稱在飛機(jī)上曾心臟病復(fù)發(fā)）為由拒絕采訪。我雖幾經(jīng)努力，亦無成效。

但在等待采訪劉歡本人的過程中我注意到另外一個(gè)現(xiàn)象，那就是演出時(shí)間已經(jīng)到了，兩位歌星尚未離開入住的酒店前往演出現(xiàn)場(chǎng)。我隨著開道警車在酒店門口等著。后來見本次演唱會(huì)的總監(jiān)制上樓，我便跟著來到了自稱是“毛阿敏親戚”的周先生的房間。———原來主辦者尚未交齊毛阿敏應(yīng)納的稅款，稅款缺口尚有一萬元。周要求，要么納足稅款，要么先押一萬元現(xiàn)金，待返京后自己補(bǔ)交，否則毛阿敏不會(huì)出場(chǎng)。幾十分鐘后，雙方將問題解決，兩歌星下樓乘車前往演出地點(diǎn)。

此次演唱會(huì)推遲半小時(shí)開始，某歌舞團(tuán)的“墊場(chǎng)”也達(dá)一個(gè)半小時(shí)。在本報(bào)總編輯的指示下，我據(jù)所見寫了《兩歌星出場(chǎng)因何這樣晚》一文，取得了出乎意料的效果，因?yàn)樗蓪懙南⑶∏∈亲x者和當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的觀眾最關(guān)心的。在本報(bào)的例會(huì)上，總編輯以此稿為例闡明了面對(duì)明星應(yīng)采取的態(tài)度：不要仰視，對(duì)明星幾乎頂禮膜拜；也不要俯視，拼命貶損名人；要平視，實(shí)事求是，明星是怎么樣，就怎么寫。

回味其中滋味

當(dāng)今社會(huì)是一個(gè)越來越開放、異地交流越來越多的社會(huì)，商業(yè)和非商業(yè)性演出也越來越頻繁。作為地方報(bào)紙的記者，面對(duì)這樣的局面既有一種工作的沖動(dòng)感，也有遭遇采訪失敗的壓力。以我前面提到的幾次采訪為例，采訪宋祖英只能算是半成功，另一半則是失敗，事先準(zhǔn)備好的30多個(gè)問題其實(shí)只來得及問六七個(gè)。我后來想，如果演出當(dāng)晚另請(qǐng)同事照看全場(chǎng)，自己真如經(jīng)紀(jì)人所約到后臺(tái)（其實(shí)也就是停在場(chǎng)邊的眾演員所乘的大巴）進(jìn)行采訪，結(jié)果是不是會(huì)好一些呢？

對(duì)劉歡毛阿敏演唱會(huì)的采訪，單從寫一篇稿子的結(jié)果來看任務(wù)似乎是完成了（盡管有點(diǎn)投機(jī)取巧），但就寫一篇專訪的本意而言，對(duì)劉歡本人的采訪自然是失敗了。劉初到飯店房間時(shí)，我提出采訪，他表示：“不太舒服，晚上再說好嗎？”晚餐前后在酒店工作人員的陪同下兩度去敲其門，一次傳來的回答是“不要騷擾好不好”，一次干脆就未見理會(huì)。晚上在演出現(xiàn)場(chǎng)，我敲開了劉等人所乘坐的轎車車窗，劉甚至未說話，只是擺了擺手，車窗便被冷冷地關(guān)上了。身體不適可能也是實(shí)情，因?yàn)樵谕頃?huì)上劉僅僅唱了4首歌，便快步下場(chǎng)了。

我很明白自己的這些“追星”行動(dòng)只是在履行自己的職責(zé)，所以并不在意受到怎樣的對(duì)待。我所考慮的只是從自己這方面找教訓(xùn)。按說對(duì)劉的采訪準(zhǔn)備是我迄今最為細(xì)致的，鑒于劉在流行歌壇的影響力，我甚至破天荒地隨有關(guān)部門負(fù)責(zé)人一起趕到機(jī)場(chǎng)接站。然而“有意栽花花不發(fā)”，既對(duì)采訪對(duì)象的態(tài)度和表現(xiàn)估計(jì)不足，采訪計(jì)劃的實(shí)施也過于按部就班。在機(jī)場(chǎng)，同事曾勸我主動(dòng)到劉歡坐的那輛車上先當(dāng)個(gè)導(dǎo)游聊一聊，加深點(diǎn)印象，但過于“本份”又有點(diǎn)“托大”的我，猶豫之中沒有行動(dòng)。那也許是那天唯一的一次采訪機(jī)會(huì)。

對(duì)毛阿敏，我先入為主的印象是其情勢(shì)特殊，必拒訪談，故自始至終未采取更積極的采訪行動(dòng)。但真的就沒有辦法嗎？幾天后讀到省城一家報(bào)紙對(duì)毛阿敏的電話采訪記，“電話采訪”！我怎么就沒想到和試試這一招呢？很顯然，對(duì)已有些讓人眼花繚亂的明星們的來來往往，越來越?jīng)]有一種固定的采訪模式。在對(duì)明星活動(dòng)的時(shí)間安排和受訪習(xí)慣有所了解的前提下，面對(duì)采訪對(duì)象，需要的是隨機(jī)應(yīng)變，果決干脆，抓住稍縱即逝的機(jī)會(huì)。忌諱的是坐等上門和過于瞻前顧后。