探照燈

一

小白請(qǐng)我們吃飯。明知無(wú)功不受祿的朋友們,到了餐廳,才發(fā)現(xiàn)小白這回請(qǐng)吃飯的原因,是因?yàn)樗胱屛覀円?jiàn)見(jiàn)他的準(zhǔn)女友安妮。

準(zhǔn)女友長(zhǎng)得很美,看來(lái)也很有個(gè)性,面對(duì)一群陌生人,也很勇于發(fā)表意見(jiàn),當(dāng)下賓主盡歡。我有事先行離去,和一臉喜色的小白道別時(shí),悄悄對(duì)他說(shuō):“加油啊?！?/p>

我以為小白尋尋覓覓了這么久,這回碰到了理想對(duì)象,應(yīng)該會(huì)努力積極地談一場(chǎng)戀愛(ài)吧。過(guò)去了三天,又看到小白一副“我還是只流浪狗”的落魄德性,我問(wèn)他:“戀愛(ài)談得如何了呢?”

“啊,沒(méi)了,”小白嘆了口氣,“后來(lái)就沒(méi)聯(lián)絡(luò)了?！?/p>

“為什么呢?”

“那天晚上,我不是也請(qǐng)了我表妹嗎?她很激動(dòng)地打電話(huà)給我,說(shuō)她反對(duì)我和安妮交往,她認(rèn)為安妮看起來(lái)就很假,很虛榮,我要跟她來(lái)往下去,遲早會(huì)吃虧。我想想,就算了……”

這位剛過(guò)了20歲的表妹屬于“直話(huà)直說(shuō)”的類(lèi)型。她很熱心,總會(huì)跟朋友“同仇敵愾”,她的判斷力全部來(lái)自直覺(jué),直覺(jué)就是她的最高統(tǒng)帥。問(wèn)題在于,她企圖用草率的直覺(jué)影響別人。她不喜歡的人,未必不適合小白。

小白雖已過(guò)了而立之年,對(duì)于戀愛(ài)還是小心翼翼;她的直言勇諫,使小白心中剛茁長(zhǎng)的愛(ài)苗活生生被踩爛。

也許你會(huì)覺(jué)得,小白耳根太軟,其實(shí),大多數(shù)人在認(rèn)識(shí)還不清、感情還未放得深時(shí),都是很容易被影響的。如果一對(duì)情侶認(rèn)識(shí)已深,愛(ài)得正瘋狂,你的反對(duì)意見(jiàn),只會(huì)被視為挑撥、阻力,使他們像羅密歐、茱麗葉一樣,為了抵抗外侮,結(jié)合得更親密。

二

這種事,不管發(fā)生在誰(shuí)家都十分棘手,因?yàn)榭赡苡型庥龅娜?是她自己的爸爸。

心思細(xì)密的女兒,以電子郵件寄來(lái)她的問(wèn)題:“我那今年55歲的爸爸,這些年來(lái)好像有了外遇(精神外遇吧),他每天都在七點(diǎn)鐘提早出門(mén),當(dāng)我們?cè)谄唿c(diǎn)多打電話(huà)給他,他的手機(jī)都無(wú)法接通,我媽?xiě)岩伤抵薪煌膶?duì)象,就是附近的一位陳太太……她曾用暗示的方法問(wèn)他,他是不是有外遇,但他都沒(méi)有承認(rèn)……媽媽的心情受到了影響,常跟我抱怨爸爸,我覺(jué)得好煩。我應(yīng)不應(yīng)該直接去質(zhì)問(wèn)爸爸呢?”

我回了一封信給她:“愛(ài)情事件,親如兒女,亦無(wú)法置喙,讓爸媽自行解決吧。你所能提供的,不是追蹤判斷,只是安慰,太想幫忙,反而愈幫愈忙呢?！?/p>

不幫忙,不是漠不關(guān)心,而是不要讓事情愈來(lái)愈復(fù)雜。爸爸也許只是心儀著某個(gè)女人,也許是真的有外遇,也許只是一大早去跳跳現(xiàn)在流行的“交誼舞”,子女當(dāng)父母的夾心餅干固然憂(yōu)心忡忡,卻最好不要輕舉妄動(dòng)。

我勸她保持客觀,不是我想消滅天下子女的正義感。有個(gè)真實(shí)的案例是這樣子的:父親在早年有了外遇,過(guò)了些年已有悔意,也深明自己為妻子帶來(lái)多少災(zāi)難,然而,回到原來(lái)的家庭之后,他所有的兒女都給他臉色看。只要爸爸回家吃飯,他們就不屑地離開(kāi)餐桌,言語(yǔ)間,也動(dòng)不動(dòng)就諷刺爸爸曾經(jīng)對(duì)不起家人的事實(shí)。所有的兒女致力反擊,把局面弄成“覆水難收”,母親從被害人變成中間人,來(lái)回拉攏,被他們視為沒(méi)志氣。

參與反擊行動(dòng)的大女兒,在許多年之后才體悟:雖然親為他們的父母,在感情世界中,他們依然是“外人”,不會(huì)明白那些不足為外人道的情節(jié);兒女仗義復(fù)仇,自以為主持正義;他們的反擊,只是讓自尊心甚強(qiáng)的父親,愈來(lái)愈難回到家的懷抱,也讓飽嘗辛酸的母親更加難堪。

三

有次某大學(xué)的演講中,我問(wèn)在座同學(xué):現(xiàn)在你念的科系,是你的志愿,還是爸媽的志愿?大多數(shù)同學(xué)的科系是自己選的,但也有1/10的同學(xué),遵照爸媽志愿讀書(shū)。

時(shí)勢(shì)所趨,新興行業(yè)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)認(rèn)定的好工作,在強(qiáng)大壓力下成長(zhǎng)、受過(guò)切身之痛的現(xiàn)代父母,已經(jīng)比較懂得尊重孩子的性向與志愿,不再?gòu)?qiáng)制孩子選讀他們一廂情愿認(rèn)為“不會(huì)失業(yè)”的熱門(mén)行業(yè)。只有少數(shù)的父母,依然要求孩子“不聽(tīng)老人言,吃虧在眼前”。

問(wèn)題是,被安排的人,總是覺(jué)得自己吃虧。我有一位大學(xué)同學(xué)就是個(gè)典型的例子。他的父親是知名的律師,自小就安排他接掌事業(yè);聰穎好學(xué)的他考上第一志愿,畢了業(yè),風(fēng)光地考上了律師,比其他同學(xué)更幸運(yùn)的是,他并不需要求職,也不需要辛苦開(kāi)辟案源,順利進(jìn)入老爸的事務(wù)所,受老爸庇護(hù),聽(tīng)說(shuō)他做得還不錯(cuò)。不久前南下順路拜訪(fǎng)他,他告訴我,他活得奄奄一息,很不開(kāi)心。他苦笑著說(shuō),法院里的法官竟然告訴他,他70歲的老爸在法庭上比他朝氣得多?！八鷣?lái)愈年輕,我愈來(lái)愈老,人家都以為我們是兄弟?！?/p>

辦公室是老爸的,房子是老爸為他買(mǎi)的,看老爸臉色理所當(dāng)然。過(guò)了30歲的他想獨(dú)立門(mén)戶(hù),卻又缺乏勇氣,猶豫了再猶豫。

老律師不懂,自己給孩子的安排完美無(wú)缺,誰(shuí)還有這種好爸爸?他憑什么要鬧脾氣?

人性是奇妙的,走在自己選擇的路上,再苦都愿意,若是被人安排,總會(huì)感覺(jué)自己是沒(méi)有嘗試過(guò)飛行的鴿子,再溫暖豐足的鴿舍都無(wú)法讓他快樂(lè)。

四

“寫(xiě)什么還是一樣,社會(huì)新聞版,不時(shí)發(fā)生情案,學(xué)生們還是會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)的課業(yè)壓力或失戀自殺,有時(shí)我覺(jué)得自己在說(shuō)一大堆謊話(huà)……”和朋友喝下午茶的我,正處于寫(xiě)作低潮期,對(duì)她這么抱怨道。

學(xué)有專(zhuān)精的朋友說(shuō)道:“他們聽(tīng)不聽(tīng)跟你寫(xiě)不寫(xiě),不應(yīng)該畫(huà)上等號(hào),我曾經(jīng)進(jìn)修過(guò)一門(mén)有關(guān)心靈導(dǎo)師的課程,我學(xué)到最重要的一件事:‘在別人的生命中,你永遠(yuǎn)只能當(dāng)探照燈。當(dāng)探照燈,讓他用自己的眼睛看清楚,找到自己要走的路,對(duì)他才有真正的幫助?！?/p>

探照燈。多么美的比喻。

人固然應(yīng)有道德勇氣與救世主熱情,但也該分清界線(xiàn)與領(lǐng)域。管得太多,比不管還糟。

在不屬于你的愛(ài)情中,你只能當(dāng)個(gè)沉默的探照燈,照明他的問(wèn)題,讓他自己做選擇。

不管有多親密,在他的未來(lái)中,你也只能當(dāng)探照燈,使他看清方向,但不能把真正的方向指出。

若他充滿(mǎn)恨意,你也只能當(dāng)探照燈,使他看清憤怒的來(lái)源和內(nèi)心的糾結(jié),不能為他報(bào)復(fù)。

當(dāng)他悲傷失措,你也只能當(dāng)探照燈,給他一點(diǎn)溫暖,讓他知道,還有人為他留一盞燈。G

《海外星云》(2001年04期)